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t u r B u l E n t E  Z E i t E n  Die Lösung des großen Familiengeheimnis-
ses führt tief in die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs, 
eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie, die bei ihrem Mann in Frankreich 
lebt, schließt sich der Résistance an und wird zur Widerstandskämpferin. 
Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstörte Gut ihrer Eltern in Ost-
preußen wiederaufgebaut, als sie aufgrund ihrer Liebe zu einem polnischen 
Zwangsarbeiter verhaftet wird. Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles 
zurücklassen, um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliehen. Und Johanna 
profitiert als Firmenchefin von den Nazis, verliebt sich aber wieder in ihren 
Exgatten Sebastian, der im Untergrund gegen Hitlers Regime kämpft. Um 
ihre Tochter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch in Ge-
fahr gerät, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung – über die Schweigen 
gebreitet wird, bis alles in Vergessenheit gerät. Doch eine erinnert sich: Su-
sanne, die Jahrzehnte später das Familiengeheimnis lüftet.
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Dieses Buch ist dem Frieden gewidmet.
Ein Mahnmal aus Worten, inspiriert von unzähligen 

Zeitzeugenberichten. 
Möge sich das, was unsere Vorfahren erleben mussten, 

nie mehr wiederholen.

Frieden ist ein zerbrechliches Gut. Wir müssen sorgsam 
damit umgehen. 



Liebe Leserinnen und Leser,

viele von Ihnen werden den ersten Teil der Mondjahre-
Trilogie bereits kennen. Für diejenigen, die Band 1 und 2 
nicht gelesen haben, habe ich hier eine kurze Zusammen-
fassung geschrieben. Auch wenn jeder Band in sich abge-
schlossen ist, sind manche Handlungsstränge doch besser 
zu verstehen, wenn man weiß, was sich bisher ereignet hat.

Eva-Maria Bast
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W a s  B i s h E r  g E s c h a h : 

B a n d  1 : 

Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealis-
mus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust auf 
das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum ersten Mal 
verliebt – in den Studenten Sebastian Bigall. Auch ihre Tante 
Sophie, die nur wenige Jahre älter ist als Johanna, hat ihr 
Herz verloren: an Pierre Didier, einen französischen Journa-
listen, der über den weltweit Aufsehen erregenden Ferdinand 
Graf Zeppelin recherchiert. Sowohl Sophie als auch Johanna 
interessieren sich – für die damalige Zeit ungehörigerweise – 
für Politik. Und so sind sie denn auch beunruhigt über die 
Aufrüstungen und beobachten besorgt die Wolken, die am 
Horizont aufziehen. Dann wird der österreichische Thron-
folger in Sarajevo erschossen. Johanna und Sophie erleben 
die Wirren jener Tage des Kriegsausbruches mit, die Hams-
terkäufe, die Jagd nach Gold, die Aufbruchsstimmung und 
die Angst. Als sich die Fronten zwischen Deutschland und 
Frankreich verhärten, verlässt Sophies Geliebter das Land – 
vor seiner Abreise verloben sich die beiden und schlafen 
miteinander, ein verzweifelter Akt. Sophie wird schwanger, 
schwanger vom Feind.

Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried müs-
sen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um Nei-
denburg in Ostpreußen dabei und verliebt sich in Luise, bei 
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deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vorrücken, 
ziehen sich die deutschen Truppen aus Neidenburg zurück – 
und Siegfried beschwört Luise, mit ihm zu kommen. Aber 
sie muss auf ihre Eltern warten, die dann jedoch grausam 
ermordet werden. Schier besinnungslos vor Schmerz, Wut 
und Hass erlebt Luise die Tage, in denen Neidenburg in 
russischer Hand ist.

Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront schreck-
liche Erfahrungen und wird schließlich, als ihre Schwanger-
schaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen. Siegfried und 
Luise haben sich inzwischen wiedergefunden und planen 
ihre Hochzeit in Memel. Während der Vorbereitungen wer-
den Johanna und Luise von den Russen gefangen genom-
men. Siegfried sieht die beiden Frauen in der Gewalt der 
feindlichen Soldaten und wird beim Versuch, seine Verlobte 
und seine Nichte zu retten, vor ihren Augen niedergeschos-
sen. Luise bricht im Zug, der sie nach Russland bringen soll, 
völlig zusammen. Sie weiß nicht, ob er getötet wurde. Doch 
Siegfried überlebt – stürzt aber in eine tiefe Krise, weil er ein 
Bein verliert und sich nur noch wie ein halber Mann fühlt.

Johanna und Luise landen in einem russischen Gefange-
nenlager. Johanna soll dem dort arbeitenden Arzt assistie-
ren – und hat eines Tages ihre große Liebe, den als vermisst 
geltenden Sebastian, vor sich auf dem OP-Tisch. Gerade 
als die beiden Wiedersehen feiern, werden Johanna und 
Luise als Schwestern nach Petrograd an ein Krankenhaus 
beordert. Sebastian und sein Freund Karl flüchten aus dem 
Lager und reisen den Frauen hinterher. Während in Petro-
grads Straßen die Revolution tobt, spürt Sebastian Luise 
und Johanna auf. Gemeinsam mit Karl und der jungen rus-
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sischen Krankenschwester Irina fliehen sie, Irina und Karl 
verlieben sich ineinander.

Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer 
noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn 
zu verkuppeln. Schließlich heiratet Pierre eine andere, sein 
Herz gehört aber nach wie vor Sophie.

Sebastian und Karl müssen an die Front zurück. Bei einem 
Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer Granate 
getötet. Sebastian verliert den Verstand. Es dauert lange, 
bis man den zutiefst Verstörten findet. Während der Kaiser 
abdankt und die Straßen in Deutschland unter der Revo-
lution brennen, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur 
Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurück.

B a n d  2 : 

1923: Auf dem Höhepunkt der Inflation kämpft Johanna 
in Überlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu 
bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzo-
sen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erle-
ben die Besetzung mit, Siegfried schließt sich einer Unter-
grund-Bewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu 
vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrät Sophies 
Schwester Helene ausgerechnet der größten Klatschtante 
der Stadt deren Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose. 
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Auf Sophie wird ein Anschlag verübt und sie flieht ins 
Ruhrgebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies 
Bruder Siegfried davon erfährt, ist er außer sich vor Zorn. 
Auch wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf kei-
nen Fall bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste 
getan, was der Widerständler sich vorstellen kann: Sich mit 
einem Franzosen eingelassen, von dem sie obendrein auch 
noch ein Kind bekommen hat! Siegfried ist es hochpein-
lich, einen Neffen zu haben, der Halbfranzose ist, er fürch-
tet um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit er im 
Untergrund ist, genießt er wieder Ansehen. Sein Selbstbe-
wusstsein war stark in Mitleidenschaft gezogen worden, 
als er im Krieg ein Bein verloren hatte. 

Siegfried droht, Sophie zu verraten, es kommt zum Streit 
und Luise, außer sich vor Angst um ihre Schwägerin und 
ihren Neffen und völlig verzweifelt darüber, was aus dem 
Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, erschlägt 
ihn. Es gelingt den beiden Frauen, die Tat glaubhaft zu ver-
tuschen, der Verdacht fällt auf die französischen Besatzer. 
Aufgeklärt wird der Mord nie. 

Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jun-
gen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hung-
rig nach der Liebe. Doch sie gerät an den Falschen: Mar-
lene verliebt sich ausgerechnet in einen Angehörigen der 
NSDAP und erlebt nicht nur den Hitlerputsch mit, son-
dern auch, wie dieser ihren Geliebten immer aggressiver 
macht, bis er sie schließlich vergewaltigt.

In Überlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufrie-
dener mit ihrem Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefühl, 
dass sie sich ganz alleine für die Familie aufreibt und dafür 
kämpft, ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Mann 
Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf 
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hat. Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und 
die Kleider ab, trägt den Garçonne-Look und verliebt sich 
obendrein in den Juden Matthias Thannberg, den neuen 
Schulleiter, der die Nachfolge ihres verstorbenen Groß-
vaters antrat. Eine denkbar schwierige Situation, denn Mat-
thias Thannberg ist verheiratet und Johanna landet im tota-
len Gefühlschaos. 

g E g E n W a r t s E B E n E : 

Durch beide Bände hindurch zieht sich ein zweiter Hand-
lungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine junge 
Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winziges altes 
Notizbüchlein aus Silber, das an einem Band um den Hals 
getragen werden kann. Als sie das Büchlein in der Hand 
hält, entdeckt sie, dass sich darin einige lose Seiten mit 
Notizen befinden. Gebannt entziffert sie die verblassten 
Aufschriebe, die offensichtlich aus der Zeit des Ersten und 
Zweiten Weltkriegs stammen. Was sie dort liest, fasziniert 
sie so sehr und ist so rätselhaft, dass sie beschließt, sich 
auf Spurensuche zu begeben. Ihre Suche führt sie an den 
Bodensee nach Überlingen, wo die Nachfahren einer jener 
Frauen leben, die ins Notizbüchlein schrieben: die Nach-
fahren von Johanna. Zu jener Zeit ahnt Zita noch nicht, dass 
der Fund des Notizbüchleins ihr Leben komplett verän-
dern soll: Sie verliebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies, 
den die Spuren der Vergangenheit ebenfalls nach Überlin-
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gen führen. Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag, 
den Franziska, Johannas kleine Schwester, die inzwischen 
hochbetagt ist, auf sie verübt. Der Grund: Sie fühlt sich 
durch Zita und das Notizbüchlein bedroht, denn Franziska 
hat etwas zu verbergen … Gemeinsam mit Johannas Nach-
fahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche 
nach der Wahrheit, bei der auch Philippe, die Journalistin 
Alexandra Tuliet und der Polizist Ole Strobehn mithelfen. 





 
 
 

t E i l  1 
1 9 3 8  –  1 9 4 1
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1 .  K a p i t E l 

Paris, Frankreich, August 2013 

Melissa war wie paralysiert. Sie spürte, dass ihre Knie nach-
gaben, als sie an der Seite ihrer Tochter versuchte, die Straße 
auf dem Montmartre zu überqueren. Mit wild klopfen-
dem, ach was, mit rasendem Herzen starrte sie das ver-
wunschene Haus an, das da auf der anderen Straßenseite 
inmitten eines üppig blühenden und ausgesprochen far-
benprächtigen Gartens stand. Das Haus, in dem ihre Mut-
ter lebte. Eine Mutter, die sie nie kennengelernt und die 
sie immer für ihre verschollene Schwester gehalten hatte. 
Erst vor wenigen Tagen hatte Melissa erfahren, dass es sich 
bei der Frau, bei der sie aufgewachsen war, gar nicht um 
ihre Mutter, sondern um ihre Großmutter handelte. Dass 
Susanne, die verschollene Schwester, über die nie jemand 
sprach, gar nicht ihre Schwester, sondern ihre Mutter war. 
Und dass ihr Verschwinden irgendetwas mit dem Dritten 
Reich und den Nationalsozialisten zu tun hatte. 

Mehr wusste sie nicht. Aber nun hatten Melissa und ihre 
Tochter Mia Susanne gefunden. Wussten, dass sie in diesem 
Haus lebte. Ganz dicht standen sie vor der Antwort auf 
all ihre brennenden, drängenden Fragen. Doch mit jedem 
Schritt, mit dem sich Melissa dem Gebäude näherte, wuchs 
ihre Panik. Sie konnte dort nicht hineingehen. Sie konnte 
einfach nicht! Hatte diese Frau sie nicht als hilfloses Baby 
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs in Deutschland zurück-
gelassen? Sie vergessen? Nie wieder nach ihr gefragt und 



16

gesucht? Auch nicht nach Kriegsende, als es nun wirklich 
keine Entschuldigung mehr gab?

Mia, ihre Tochter, die einige Schritte vor Melissa ging, 
spürte das Zögern der Mutter und wandte sich zu ihr um. 
»Komm«, bat sie sanft. 

»Ich kann nicht«, stieß Melissa mühevoll hervor. 
Mia nahm ihre Hand. »Natürlich kannst du, Mama«, 

erwiderte sie fest. »Ich verstehe, dass du Angst hast. Aber 
ich bin bei dir. Und sie kann dir nichts tun.« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Sie hat mir bereits was 
getan. Das Schlimmste, was eine Mutter ihrem Kind antun 
kann. Sie hat mich verstoßen, verlassen …«

Mia streichelte mit dem Daumen über die Hand ihrer 
Mutter, stieß dabei an den vertrauten Mondstein-Ring, 
den Melissa nie, niemals, ablegte, auch nicht in der Nacht. 
»Es waren schlimme Zeiten damals«, sagte sie ruhig. »Und 
wenn deine Mutter wirklich eine Verfolgte war, wovon wir 
ja momentan ausgehen, dann ist das, was sie getan hat, das 
Klügste, was sie machen konnte.«

»Aber sie hätte mich wenigstens danach suchen kön-
nen«, beharrte Melissa. »Der Krieg ist seit mehr als einem 
halben Jahrhundert vorbei!« Es klang wie ein Schrei, und 
eine elegant gekleidete Französin, die die Straße hinauf-
eilte, warf ihnen einen misstrauischen Blick zu. 

»Vielleicht hat sie das ja auch getan, Mama. Niemand 
außer ihr wird dir das je sagen können. Und wenn du sie 
jetzt nicht fragst, dann wirst du dich ewig damit quälen.«

Zaghaft blickte Melissa ihrer Tochter ins Gesicht. »Du 
hast ja recht«, sagte sie leise. 

»Also, kommst du?«
»Ja.« Melissa atmete tief durch und ging dann auf die 

Haustür ihrer Mutter zu. Ihre Schritte waren zitternd, wur-
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den aber selbstsicherer, je weiter sie sich nach vorne wagte. 
Und dann hob sie, ohne zu zögern, die Hand an den glän-
zenden Messingknopf und klingelte. 

Es dauerte eine Weile, bis sich drinnen etwas regte. Melissa 
wollte schon zum zweiten Mal die Klingel betätigen, als 
sie Schritte hörte, die sich der Tür näherten. Und dann öff-
nete Susanne Thannberg. »Oui?«, fragte sie und erstarrte. 
Es war offensichtlich: Die elegant gekleidete und sorgfältig 
frisierte alte Frau hatte sofort erkannt, wer vor ihr stand. 

Doch weder Mia noch Melissa bemerkten die Reak-
tion. Sie waren beide viel zu sehr mit sich selbst beschäf-
tigt. Melissa mit ihrer Aufregung und Mia mit ihrer Ver-
blüffung. Sie kannte dieses Gesicht. Gut sogar. Sie kannte 
die Augen und sogar die Art, wie die alte Dame den Kopf 
bewegte. Sie war ihr regelrecht vertraut. Aber woher? Und 
warum? 

Mia wollte ihre Hand wieder in die ihrer Mutter schie-
ben, stellte aber fest, dass diese ihre Hände zu festen Fäus-
ten geballt hatte. Auf Deutsch sagte sie: »Guten Tag. Mein 
Name ist Melissa Bigall. Ich bin Ihre Tochter. Und das 
hier …«, sie schob Mia nach vorne, »ist Ihre Enkeltochter.« 

»Ich weiß«, presste die alte Frau hervor, und urplötzlich, 
von einem Moment auf den anderen, brach sie in Tränen 
aus. Minutenlang stand Susanne Thannberg mit hängen-
den Armen da und weinte, weinte, weinte.

Mia und Melissa wechselten einen ratlosen Blick. Dann 
trat Melissa einen Schritt auf ihre Mutter zu und zog sie in 
die Arme. Diese für sie so bedeutsame Geste war seltsam 
und ungewohnt, sie sehnte sich ebenso nach ihr, wie sie sie 
fürchtete. Doch Susannes Tränen, ihre offenkundige Ver-
zweiflung ließen ihr keine andere Wahl, als zur Handeln-
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den zu werden. Und das half ihr aus ihrer Beklemmung, 
aus ihrer Starre heraus.

Lange standen sie so, eng umschlungen, dann befreite 
Susanne sich sanft aus der Umarmung, ein Stück weit nur, 
sodass sie ihre Tochter ansehen konnte. Sie streckte die 
Hände aus und ließ sie über Melissas Gesicht wandern, 
als handle es sich um ein Kunstwerk von ungemeiner Aus-
druckskraft. »Dass ich dich einmal berühren darf. Dass ich 
dich wirklich berühren darf«, flüsterte sie ein ums andere 
Mal. »74 Jahre lang habe ich mich danach gesehnt. Jeden 
Tag. Jede Stunde. Jede Minute.« 

Auch Melissas Gesicht war tränennass. Die Finger auf 
ihrer Haut fühlten sich fremd und doch sehr vertraut an. 
Die Hände einer Mutter. Ihrer Mutter. 

»Aber warum bist du denn nicht gekommen? Du wuss-
test doch von mir?«, fragte, nein, krächzte sie, denn die 
Stimme wollte ihr nicht mehr gehorchen. 

»Ich war da, Kind. Ich war ganz oft bei dir als Gast in 
deiner Pension. Erinnerst du dich nicht?«

Melissa starrte sie an und Mia im Hintergrund schrie 
leise auf. Natürlich! Jetzt wusste sie, warum ihr die alte 
Dame so bekannt vorgekommen war. Ihr fielen all die 
Momente ein, in denen sie mit ihr gesprochen hatte. Sie 
hatte sie immer besonders sympathisch gefunden – aber 
auch ein wenig unheimlich, weil sie fand, dass die Frau sie 
stets so merkwürdig gemustert hatte. 

»Das warst du?«, fragte Melissa fassungslos. Offenbar 
hatte sie, im Gegensatz zu Mia, bisher nicht bemerkt, dass 
Susannes Gesicht kein Unbekanntes für sie war. Kein Wun-
der, schließlich war Melissa von der Aufregung, die Mutter 
kennenzulernen, zu keinem klaren Gedanken fähig gewe-
sen. Aber jetzt schien auch sie sich zu erinnern. »Natürlich. 
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Komisch, dass mir das nicht gleich aufgefallen ist. Dass du 
mir so bekannt vorgekommen bist, habe ich darauf zurück-
geführt, dass du… dass du… meine Mutter bist.« 

Susanne nickte. »Ich bin jedes Jahr gekommen, seit … 
seit ich davon erfahren habe, dass du nicht gestorben bist. 
Dass du lebst …«

»Warum sollte ich gestorben sein?«, fragte Melissa ver-
blüfft.

Susanne schüttelte den Kopf. »Es ist kompliziert. Ich 
muss alles der Reihe nach erzählen.« Schüchtern lächelte 
sie Tochter und Enkeltochter an. »Ich habe gestern geba-
cken. Möchtet … ihr ein Stück Kuchen?«

»Gern«, sagte Mia, die die ganze Zeit stumm neben ihrer 
Mutter und ihrer Großmutter gestanden hatte. »Aber eine 
Frage würde ich gerne gleich stellen.«

»Ja?« Susanne lächelte ihr aufmunternd zu. 
»Franziska – deine … Tante hat doch bis zu ihrem Tod 

vor ein paar Wochen mit uns unter einem Dach gelebt. Hat 
sie dich denn nicht erkannt?«

Susanne war beim Klang des Namens zusammengezuckt. 
Ein Schatten war über ihr Gesicht gefallen. Doch sie riss 
sich zusammen, hatte sich schnell wieder im Griff. »Fran-
ziska hatte mich das letzte Mal 1939 gesehen«, erklärte sie. 
»Damals war ich eine sehr junge Frau, fast noch ein Mäd-
chen. Heute bin ich alt. Es war ihr völlig unmöglich, mich 
zu erkennen. Und nun kommt. Wollen wir nach draußen 
gehen?«

Susanne führte ihre beiden Besucherinnen auf eine herr-
liche Terrasse. Korbsessel standen unter einem großzügi-
gen Metallpavillon im Jugendstil, duftende Rosen rankten 
sich nach oben, dazwischen prachtvoller Lavendel. »Ich 
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bin gleich wieder da«, verkündete sie und kehrte kurz dar-
auf mit einem Tablett zurück, auf dem ein frischer Apfel-
kuchen neben Schlagsahne stand, außerdem Tee, Milch 
und Sahne in einem Service aus Silber und zarte, bemalte 
Tassen. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Susanne 
schließlich. 

»Am besten 1939. Als du gegangen bist und mich – 
zurückgelassen hast«, schlug Melissa vor. Es sollte nicht 
vorwurfsvoll klingen, aber sie konnte nicht verhindern, 
dass ihre Stimme bebte. 

Sofort legte Susanne ihre schmale, schwer beringte Hand 
auf die etwas fülligere ihrer Tochter. »Ich wollte dich nicht 
verlassen, glaub mir. Wir haben das nur getan, damit du 
nicht gefährdet wirst. Mutter wollte mit dir nachkommen, 
sobald ich deinen Vater gefunden habe. Oder ich wollte 
zurückkommen und dich holen, sobald wir einen siche-
ren Ort zum Leben gefunden hätten.«

»Es war nicht so gemeint«, versicherte Melissa rasch und 
bewegte ihre Hand zaghaft unter der ihrer Mutter. »Das 
sollte kein Vorwurf sein, entschuldige bitte.«

Susanne nickte. »Es war im Herbst 1938 und ich war 
frisch verliebt«, begann sie ihre Erzählung. Ihre Augen ver-
schleierten sich und man konnte sehen, dass sie tief, ganz 
tief in die Vergangenheit blickte …
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2 .  K a p i t E l 

75 Jahre zuvor 
Konstanz, Bodensee, 9. auf 10. November 1938

»Aber ich liebe ihn, Mutter.« 
Johanna zog die gewölbten Augenbrauen sehr weit hoch 

und musterte ihre Tochter mit einem Blick, der Susanne 
kühl vorkam – der aber alles andere war als das. Es lag Sorge 
darin, Sorge um ihre kleine Tochter, die nun schon so groß 
war. Und wie sie da so stand und auf ihrer Liebe zu Leopold 
beharrte, erinnerte sie Johanna an sich selbst: 24 Jahre war es 
her, sie noch keine 20, und sie hatte Susannes Vater geliebt, 
war durch die Welt geschwebt und hatte die dunklen Wol-
ken am Horizont einfach weggelächelt. Nun standen wie-
der dunkle Wolken am Horizont, dunkler noch als damals, 
und wieder liebte ein junges Mädchen einen jungen Mann. 
Einen Mann, der Jude war. Johanna presste die Lippen auf-
einander, löste sie dann wieder und strich ihren Rock glatt. 

»Das spielt keine Rolle«, beschied sie ihrer Tochter 
knapp. »Es ist zu gefährlich.« 

»Weil er Jude ist?« Die Empörung stand Susanne ins 
Gesicht geschrieben. 

»Ja«, sagte Johanna ruhig. »Weil er Jude ist.«
»Ich hätte nie gedacht, dass du auch so denkst!«, spie 

ihre Tochter ihr entgegen. »Dass du auch so bist!« 
Johanna zuckte zusammen, öffnete den Mund, um etwas 

zu sagen, doch die Worte droschen wie Prügel auf sie ein. 
»Susanne«, setzte sie an. 
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»Nein Mama.« Die junge Frau drehte ihr den schmalen 
Rücken zu und starrte aus dem Fenster. »Nein.« Leise fügte 
sie hinzu: »Ich habe dich immer und immer und immer 
bewundert. Weil du so stark warst, so unabhängig. Weil du 
nie angepasst warst. Und jetzt bist du angepasster als alle. 
Ich dachte immer, du wärst stärker als Papa. Aber Papa tut 
wenigstens etwas, mit seiner Bekennenden Kirche. Und du, 
du hast immer nur das Geld und die Geschäfte im Kopf.«

Langsam wandte sie sich wieder um und sah ihrer Mutter 
ins Gesicht. »Ist es das?« fragte sie tonlos. »Du hast Angst, 
dass du keine Aufträge mehr erhältst, wenn rauskommt, 
dass deine Tochter sich mit einem Juden eingelassen hat?«

»Nein. Das ist es nicht«, widersprach sie. Ich habe Angst 
um dich.« Aber noch während Johanna die Worte aussprach, 
wusste sie, dass es nicht stimmte. Zumindest nicht ganz. Es 
ging ihr keineswegs ausschließlich um ihre Tochter. Es ging 
ihr auch zu einem sehr großen Teil um die Firma, die florie-
rende Firma, die sie in den letzten 15 Jahren zu einem sehr 
erfolgreichen Unternehmen gemacht hatte. 

Johanna konnte sich selbst nicht mehr leiden: Eine Frau, 
der Macht, Geld und Ansehen wichtiger waren als die Men-
schen, die ihr nahestanden. Wann war sie so geworden, fragte 
sie sich. Was war mit der jungen Frau passiert, die voller Ideale 
und voller Überzeugungen am Anfang eines verheißungs-
vollen Lebens gestanden hatte? Hatte der Krieg sie getötet? 
Der Kummer, die Entbehrungen, der Hunger? Die Sorge um 
ihren Mann, der von einer Krise in die andere stürzte und 
den sie stets aus irgendeinem Schlamassel befreien musste? 
Ja, dachte Johanna, sie hatte im Leben gelernt, dass sie sich 
auf nichts verlassen konnte als auf sich selbst. 

Sie betrachtete ihre Tochter, diese junge Frau, die jetzt 
so zornig vor ihr stand und die sie in den Armen gehalten 
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hatte, als das kleine Mädchen vor Hunger weinte, damals, 
während der Inflation 1923. Daraufhin hatte sie die Ärmel 
hochgekrempelt und in ihrem Garten Gemüse angebaut. 
Und irgendwann war aus der idealistischen, weichen Frau 
eine harte Matriarchin geworden.

Sehnsüchtig blickte sie in Susannes leuchtendes Gesicht. 
Sie wäre so gerne wie sie, sie wäre so gerne wieder jung. 
Aber sie hatte gelernt, dass das Leben bitter und hart sein 
konnte, dass es gnadenlos zuschlug. Dieses Wissen hatte 
sie ängstlicher gemacht und angepasster, da hatte Susanne 
vollkommen recht. 

Aber es lag auch viel Wahrheit in den Worten, die sie 
eben zu ihrer Tochter gesagt hatte: »Ich habe Angst um 
dich.« Sie wollte nicht, dass Susanne den gleichen Schmerz 
erdulden musste wie sie. Sie wollte ein glückliches, ein 
unbeschwertes Leben für ihr Kind. 

»Es ist verboten, Susanne«, sagte sie deshalb ruhig. Für 
einen Moment überlegte sie, ob sie ihrer Tochter gestehen 
sollte, dass auch sie einen Juden geliebt hatte, den Vater des 
Mannes, den Susanne liebte. Aber sie schluckte die Worte 
hinunter. Susanne hätte kein Verständnis dafür, denn sie, 
Johanna, würde damit ja vor allem auch eingestehen, Susan-
nes Vater betrogen zu haben. 

»Und wenn es verboten ist, ist es falsch?«, fauchte ihre 
Tochter gerade. »Das kann ich nicht finden. Ich liebe Leo-
pold und ich werde ihn nicht aufgeben, nur weil so ein 
Wahnsinniger namens Hitler auftaucht. Und übrigens: Ich 
erwarte ein Kind von Leopold.« Trotzig starrte die junge 
Frau ihrer Mutter ins Gesicht, auf dem sich Fassungslo-
sigkeit ausbreitete, als draußen die Hölle losbrach. Fens-
terscheiben klirrten, Menschen brüllten. Hastig wandte 
sich Susanne um und starrte aus dem Fenster. Mit einem 
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Satz war Johanna bei ihr und blickte ebenfalls in die kalte 
Novembernacht hinaus, wo die Horden auf jüdische 
Geschäfte einschlugen. Und voller Entsetzen betrachte-
ten sie später den Feuerschein am Himmel, als die Syna-
goge in Flammen aufging. 

3 .  K a p i t E l 

Paris, Frankreich, Anfang November 1938 

Sophie lächelte still in sich hinein, als sie auf der Champs 
Élysées in Richtung Arc de Triomphe eilte. Seit 13 Jahren 
lebte sie nun schon mit ihrem Pierre in Frankreich. Und sie 
dachte, dass ihr dieses Land inzwischen viel mehr Heimat 
geworden war als ihr ursprüngliches Zuhause, Deutsch-
land, es je gewesen war – wenn das Leben in der Pariser 
Gesellschaft auch manchmal alles andere als einfach war. Das 
dachte sie nicht zum ersten Mal, sondern dieser Gedanke war 
allgegenwärtig, seit fünf Jahren, seit die Nationalsozialisten 
in jener kalten Januarnacht 1933 die Macht ergriffen hatten 
und wenige Wochen später der Reichstag brannte. Und sie 
dachte es jedes Mal aufs Neue, wenn sie wieder jemanden 
traf, der aus der Heimat geflohen war. Immer mehr Men-
schen aus Deutschland kamen an, immer größer wurde der 
Kreis. Juden, Intellektuelle, Künstler, Schriftsteller. 
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Anfangs war es besonders schwer für sie gewesen, hier in 
Frankreich. Pierres Familie war ihr mit offener Feindselig-
keit begegnet und hatte dafür gesorgt, dass man sie aus den 
Kreisen, zu denen sie durch ihre Heirat nun mal gehörte, 
ausschloss. Nicht offiziell, versteht sich. Nach außen hin 
war man Sophie mit ausgesuchter, aber eiskalter Höflich-
keit begegnet. Aber sie hatte die hämischen Blicke und 
das Getuschel sehr wohl bemerkt und auch, dass man sie 
zu wichtigen Ereignissen einzuladen vergaß. Pierre hatte 
immer versucht, sie aufzuheitern. Ihr weismachen wollen, 
dass es gewiss keine Absicht gewesen sei. Beide wussten, 
dass es leere Worte waren. Um seiner und ihrer Ohnmacht 
etwas entgegenzusetzen, hatte er ihr schließlich empfoh-
len, selbst eine Gesellschaft zu geben. 

Sie hatte die Idee begeistert aufgegriffen, es war ihr 
Rettungsanker gewesen, sie hatte sich enorm angestrengt, 
Wochen mit der Planung verbracht. Dann war der große 
Tag angebrochen – und mit ihm eine Absage nach der ande-
ren ins Haus geflattert. Die Gründe waren allesamt faden-
scheinig, manchmal waren gar keine genannt worden. Es 
war eine offene Provokation. 

Sophie hatte stundenlang in Pierres Armen geweint, 
dann kam der Trotz. Sie werde diesen arroganten Per-
sonen nicht länger hinterherlaufen, hatte sie erklärt und 
Pierre mit blitzenden, zornigen Augen angesehen. Er hatte 
gelächelt, denn das war Sophie, seine Sophie. Dieses zarte, 
zähe Wesen, diese liebliche, widerspenstige Frau. Sophie 
war ins Schreiben geflohen, wie sie das früher schon getan 
hatte. Damals wie heute trug sie immer ein kleines silber-
nes Notizbüchlein um den Hals, in dem sich in den Zeiten, 
als sie von Pierre getrennt war, auch dessen Foto befunden 
hatte. Ihrem Notizbuch vertraute sie alles an. Das Glück, 
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trotz aller Ablehnung eine neue Heimat gefunden, und den 
Schmerz, die alte verloren zu haben.

Es tat noch immer weh, so weit entfernt von ihren Lie-
ben zu sein – und sie sorgte sich auch um sie, denn das, 
was dieser Tage in Deutschland passierte, gefiel ihr ganz 
und gar nicht. 

Auch darüber schrieb sie, und lang schon war ihr das 
Schreiben viel mehr als nur eine Flucht geworden. Die Wel-
ten, die sie auf dem Papier erschaffen konnte, zogen sie 
mehr und mehr in ihren Bann. Bessere Welten. Friedlichere 
Welten. Aber auch Welten voller Gegensätze. Auf dem 
Papier, fand sie, erklärte sich vieles, das im Leben eigent-
lich nicht erklärbar war, wie von selbst. 

Sophie schrieb Gedichte, Erzählungen, schließlich sogar 
einen Roman. Als 1933 die ersten Flüchtlinge aus ihrer alten 
Heimat in Frankreich angekommen waren und sich die 
deutschenfeindliche Stimmung noch verstärkt hatte – man 
wahrte Sophie gegenüber inzwischen nicht einmal mehr 
den Schein der Höflichkeit, ließ sie die Verachtung offen 
spüren –, hatte sie auch diesen Schmerz ihrem Tagebuch 
anvertraut. Die nationalistische Presse schürte den Hass 
gegen die Deutschen nun ganz offen, und Pierre, eben-
falls Journalist, wurde nahegelegt, zu kündigen, da man 
nicht dulden könne, dass er eine Deutsche zur Frau habe.

Er war hocherhobenen Hauptes gegangen, hatte zuvor 
aber noch erklärt, er habe ohnehin kündigen wollen, da er 
die Richtung, in die sich das Blatt entwickelt habe, nicht im 
Geringsten vertreten könne. Zu Hause hatte er versucht, 
Sophie zu trösten, ihr zu erklären, woher diese Ableh-
nung kam. »Sie sind unsicher, Chérie«, hatte er gesagt, als 
er sie abends im Bett in den Armen hielt. »Sie haben Angst 
vor den Deutschen, sie haben das Leid des Kriegs noch 
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lang nicht vergessen.« Sophie schmiegte sich enger in seine 
schützende Umarmung. »Was sollen ihnen diese armen, 
hungernden Menschen denn tun? Sie haben ja nichts außer 
einem Koffer.«

»Sie sind misstrauisch, mon amour.« Pierre küsste sie auf 
die Stirn. »Und sie haben Angst, dass sie mit ihnen teilen 
müssen. Ihre Nahrung. Ihre Arbeitsplätze.«

»Und nun hast du also auch keine Arbeit mehr«, seufzte 
Sophie. »Und ich bin schuld.«

Pierre lächelte in sich hinein. »Auch ohne dich hätte 
ich diese Arbeit niedergelegt. Ich muss hinter dem stehen, 
was ich tue. Du weißt, dass wir nicht verhungern werden.«

Pierre hatte zwar aufgrund der Abneigung, die seine 
Mutter Sophie entgegenbrachte, endgültig mit ihr gebro-
chen, sein verstorbener Vater und seine Großmutter hat-
ten ihm jedoch ein stattliches Vermögen hinterlassen. Pierre 
arbeitete, weil er es wollte, nicht, weil er musste. Sie leb-
ten in einem eleganten, stuckverzierten Stadthaus nahe der 
Champs Élysées, das schon immer viel zu groß für sie beide 
und das Personal gewesen war und das völlig überdimen-
sioniert wirkte, seit Raphael, ihr Sohn, ausgezogen war mit 
der Begründung, er müsse nun lernen, auf eigenen Beinen 
zu stehen. Zu groß oder nicht: Sie hätten sich nie vorstellen 
können, es zu verkaufen, es war ihnen in den letzten 15 Jah-
ren ein Zuhause gewesen. Und das würde es immer bleiben. 

»Was wirst du jetzt tun?«
»Ich will eine eigene Zeitung gründen«, verkündete 

Pierre. »Eine Zeitung, die sich offen und ehrlich mit dem 
auseinandersetzt, was um uns herum geschieht. Und wer 
weiß, vielleicht schreibst du ja eines Tages für mich.«

Sophie strahlte. Seine Worte verliehen ihr Flügel, sie 
schrieb mehr und immer mehr, und je mehr sie schrieb, 
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desto mehr fand sie zu sich selbst. Sie lernte sich beim 
Schreiben kennen, stellte sie fest. Manchmal saß sie da und 
starrte staunend auf das, was sie da gerade verfasst hatte, 
nicht wissend, woher all die Gedanken und Einfälle kamen. 
Wenn sie schrieb, war sie ganz frei, ganz weit.

Sie schleuderte ihre Wut auf Papier, als sie von den 
Bücherverbrennungen der Nazis im Mai 1933 hörte. Und so 
schwer es ihr fiel, sich von diesen ihren kostbaren Büchern 
zu trennen, trug sie sie ein Jahr später doch in die deutsche 
Freiheitsbibliothek, die der ebenfalls emigrierte Alfred Kan-
torowicz in Paris gründete. Mit diesem Tag eröffnete sich 
Sophie eine ganz neue Welt. In der deutschen Freiheits-
bibliothek trafen sich Exilanten, tauschten sich aus – die 
meisten von ihnen waren dem Schreiben ebenso verfallen 
wie Sophie. Sie lernte Heinrich Mann kennen, den Jour-
nalisten Egon Erwin Kisch, Anna Seghers. Jeder Tag, jede 
Stunde, jede Minute mit ihnen war Sophie Inspiration, sie 
sah die Welt immer mehr mit den Augen einer Schriftstelle-
rin. Wenn sie durch die Straßen streifte, bemerkte sie Dinge 
in einer Detailgenauigkeit, die sie beinah schmerzte, sie rang 
um Worte, weil sie zu Papier bringen wollte, was sie sah. 
Manchmal sprudelte es nur so aus ihr heraus, manchmal ver-
zweifelte sie, weil sie keinen Begriff fand. Und manchmal 
sah sie sich der Flut der Worte und der Eindrücke, die auf sie 
einströmten, beinahe hilflos gegenüber und geriet in Panik, 
weil ihr Füller nicht schnell genug schrieb, um all das, was 
sie sagen wollte, zu Papier zu bringen. Sophie schrieb von 
den Augen der Menschen, die erst im KZ gewesen und dann 
geflohen waren, Menschen, die sie in der Hilfsorganisation 
für Flüchtlinge kennenlernte, in der sie sich engagierte. Sie 
schrieb von dem Kind, das jeden Tag auf der Kante des 
Bürgersteigs saß, traurig vor sich hinstarrend, mit gebro-
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chenen Augen. Sie schrieb von ihrem Sohn Raphael – von 
dem sie zu wissen glaubte, dass er Frauen nicht liebte, son-
dern Männer. Raphael hatte zwar eine Freundin, war aber 
nicht glücklich, und mit der Intuition einer Mutter vermu-
tete sie, warum, dachte auch, dass er es sich nie eingeste-
hen und deshalb sein Leben lang unglücklich sein würde. 

Sophie hatte sich lang gegen ihren Verdacht gewehrt, es 
war ihr fremd gewesen und sie sprach darüber auch nicht 
mit Pierre, sie wollte es erst selbst begreifen, und sie war 
sich fast sicher, dass er es nicht verstehen, vermutlich sogar 
verurteilen würde. Ihr selbst schien es in dieser offenen, 
dieser freien Welt der exilierten Schriftsteller, in der sie nun 
lebte, begreiflich zu sein, dass ein Mann auch Männer lie-
ben konnte. Und eine Frau Frauen. So weit schienen ihre 
Gedanken mit einem Mal zu sein – denn sie war ja nun in 
der Lage, mit ihren Worten Welten zu schaffen –, dass ihr 
auch die Liebe zwischen Menschen unendlich weit schien. 
Das Einzige, was sie irritierte, war, dass man sich zwischen 
den Geschlechtern entscheiden sollte. Sophie grübelte dar-
über nach, ob es nicht eher so wäre, dass es auf den Men-
schen ankam statt auf das Geschlecht. Auf ihren Streifzü-
gen durch Paris sah sie sich die Gesichter von Liebenden, 
die ihr begegneten, genau an und sie fragte sich, was sie 
zueinander hinzog. Sie wusste, dass sie Pierre liebte, immer 
lieben würde, aber sie dachte nun darüber nach, was pas-
siert wäre, wenn Pierre eine Frau gewesen wäre und sie in 
einer Welt gelebt hätte, in der nicht klar definiert war, dass 
Männer Frauen zu lieben hatten und Frauen Männer. Sie 
hatte das Gefühl, dass die Liebe alles andere auszuhebeln 
und die engen Schranken zu sprengen vermochte, in die die 
Welt und gerade auch die Deutschen sich selbst sperrten.
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Sophie fühlte ein überwältigendes Gefühl der Freiheit in 
sich aufsteigen – eine Freiheit, die in gewaltigem Gegen-
satz zu dem stand, was da gerade in dem Land passierte, 
in dem sie geboren worden war. 

Einem Impuls folgend, warf sie die Arme in die Luft des 
kalten Pariser Wintermorgens, hob ein Bein und drehte 
sich jubelnd um sich selbst. Den vorübereilenden Men-
schen, die ihr verwunderte Blicke zuwarfen, schenkte sie 
ein strahlendes Lächeln. 

4 .  K a p i t E l 

Überlingen, Bodensee, 10. November 1938

Babette hatte immer gewusst, dass es ein Fehler gewesen 
war: Als sich Matthias, ihr Mann, 1923 um die Stelle des 
Schulleiters in Überlingen bewarb, hatte er verschwiegen, 
dass er Jude war. Lang schon hatte er die Stelle nicht mehr 
inne, lang schon war es herausgekommen, lang schon wollte 
man sie nicht mehr. Weder Matthias als Lehrer christlicher 
Schüler, noch, so empfand es Babette, die ganze Familie 
Thannberg. Der jüdische Textilhändler Levi hatte Matthias 
eine Anstellung in seinem Geschäft gegeben, und Matthias, 
der einstige Schuldirektor, bediente die ehemaligen Eltern 
seiner Schüler hocherhobenen Hauptes und mit allem Stolz, 
den er an den Tag zu legen vermochte. Doch es war immer 
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schwerer geworden. Schilder, auf denen stand: Kauft nicht 
bei Juden, hatten sie draußen ans Schaufenster geklebt und 
wenn auch viele Überlinger sich davon nicht abschrecken 
ließen und wie eh und je bei Levi kauften – gestern Nacht 
hatten sie alles zerschlagen, die Horden mit ihren dicken 
Knüppeln. Fassungslos hatten Matthias und Babette am 
Fenster des schräg gegenüberliegenden Hauses, in dem sie 
wohnten, seitdem sie das Alte Schulhaus hatten verlassen 
müssen, gestanden und zugesehen, wie alles zu Bruch ging, 
was Viktor Levi und sein Vater Wilhelm sich aufgebaut hat-
ten. Dann ging der Mob dazu über, Möbel aus dem Fens-
ter der darüberliegenden Wohnung zu schmeißen oder zu 
zertrümmern. Stühle. Den Tisch, an dem Babette so oft 
mit Frau Levi Tee getrunken hatte. Das Klavier, auf dem 
sie abends manchmal saß. An lauen Sommerabenden, wenn 
an beiden Häusern die Fenster offen standen, waren die 
Klänge dann und wann zu ihnen herübergeflogen und hat-
ten Babettes stets ängstliches Herz beruhigt und ihr gesagt, 
dass es doch schön sei auf der Welt, so friedlich. 

Matthias hatte getobt, als er sah, was sie den Nachbarn 
antaten, hinunterrennen hatte er wollen, helfen, sie aufzu-
halten. Allein, es gelang ihm nicht, denn sie, Babette, hatte 
sich zu Boden geworfen, seine Beine umklammert und ihn 
angefleht, sie nicht im Stich zu lassen. Auch Grete, ihre 
Tochter, hatte den Vater festgehalten. Und Leopold, ihr 
verzweifelter Sohn, hatte Matthias erst recht gegeben und 
mit ihm hinabgehen wollen, doch dann hatte auch er einge-
lenkt. Zu wütend war die Masse dort unten, zu aufgebracht. 
Bis zur letzten Sekunde fürchtete Babette, dass sie auf das 
Wohnhaus zustürmen und in ihre Wohnung einfallen wür-
den. Eine Befürchtung, die zum Glück nicht wahr wurde. 
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Aber am nächsten Tag kamen sie. Durch das Fenster beob-
achtete Babette, wie sie Viktor holten, als er draußen auf dem 
Gehweg die Scherben zusammensammelte. Sie kamen ein-
fach und nahmen ihn mit. Warfen ihn auf einen Lastwagen, 
als wäre er kein Mensch, sondern ein Gegenstand. 

Wenig später kamen sie wieder und stapften mit schweren 
Schritten auf ihr Haus zu. Babette hielt den Atem an. Nur 
nicht … nur bloß nicht … Matthias und die Kinder waren 
nicht da, das beruhigte sie, denn so waren zumindest ihre 
Liebsten in diesem Moment nicht in Gefahr. Sie war ganz 
allein und rasend vor Angst, zugleich aber froh, denn sie 
hatte die absurde Hoffnung, dass sie ihr nichts tun würden 
und dass die anderen, ihr Mann, ihre Kinder, gerettet wer-
den würden, wenn sie sie heute nicht anträfen. 

Zweimal klingelte es an der Tür und Babette dachte noch, 
dass es erstaunlich war, dass bei ihnen selbst der Klingel-
ton bedrohlich klang. »Wer ist da?«, rief sie mit zitternder 
Stimme, aber die Frage, die keine war, ging unter im Lärm 
ihrer trommelnden Fäuste. Sie öffnete, die Männer polter-
ten herein. »Wo ist Ihr Mann?«, brüllte der eine, Babette 
erkannte in ihm den Vater eines ehemaligen Schülers von 
Matthias. Sie hatte damals schon Angst vor ihm gehabt, weil 
er so grob und kalt wirkte. Wenn Matthias die Leistung sei-
nes unterdurchschnittlichen Sohnes ehrlich und fair – also 
schlecht – bewertete, hatte der Mann jedes Mal ein riesi-
ges Theater veranstaltet. Als dann herauskam, dass Mat-
thias Jude war, hatte es ohnehin kein Halten mehr gegeben. 

Jetzt stapfte der Mann mit seinen schweren Stiefeln und 
seinem groben Gesicht in ihre Welt und zertrümmerte sie. 
»Er … er ist nicht hier«, stammelte Babette. 

»Ach nein? Und wo ist er?«, bellte der andere, dessen 
Namen sie nicht kannte.
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»Ich … ich weiß es nicht, ich dachte, er ist drüben bei 
Levi …«

»Lügen Sie hier nicht herum.« Grob stieß der Schüler-
vater sie gegen die Wand. Sie stolperte, fiel zu Boden, blieb 
liegen, ein zitterndes Häufchen Elend. »Ich weiß es nicht«, 
schluchzte sie. 

»Und Ihr Sohn? Ihre Tochter?«
»Ich weiß es wirklich nicht, so glauben Sie mir doch«, 

flehte Babette und presste die Hände vors Gesicht. 
Plötzlich zückte der Schülervater eine Pistole. »Sie sagen 

mir jetzt sofort, wo er ist. Ihr Mann hat sich schwerer Ver-
gehen schuldig gemacht.« 

»Was hat er denn getan?«, wollte sie fragen, wagte es 
aber nicht. Babette schämte sich abgrundtief, als sie ihren 
Verdacht aussprach, der sie so lang schon quälte. Als sie 
ihren Mann verriet und sagte: »Ich glaube, er ist bei Johanna 
Bigall in Konstanz.« 

5 .  K a p i t E l

Konstanz, Bodensee, 10. November 1938

»Bist du verrückt, hierherzukommen?«, fauchte Johanna 
und zog Matthias hastig ganz in ihr Appartement, das in 
einer Seitenstraße lag. Es war die gleiche Wohnung, die sie 
vor mehr als zehn Jahren angeschafft hatte, damit es einen 



34

Ort gab, an dem sie sich lieben, ihre Zweisamkeit genießen 
konnten. Sie hatte sie damals wegen ihres versteckt gelege-
nen Eingangs ausgewählt – schließlich waren sie beide ver-
heiratet – und auch heute war sie dankbar dafür, dass die 
Haustür so verborgen lag. Dennoch blickte sie sich hastig 
um, um sich zu vergewissern, dass niemand ihren Besu-
cher bemerkt hatte. Es ging ihr vor allem um die eigene 
Haut, aber jetzt, wo er so unvermittelt vor ihr stand und 
sie mit seinen durchdringenden Augen ansah, ging es ihr 
auch um ihn. »Bist du wahnsinnig?«, wiederholte sie, als 
sie ihn ins Wohnzimmer gezogen und rasch alle Vorhänge 
zugezogen hatte. 

»Du willst nicht mit mir gesehen werden«, stellte Mat-
thias fest, seine Stimme klang bitter. »Das ist mir schon 
klar.«

»Darum geht es doch gar nicht«, wehrte Johanna ent-
schieden ab. »Weißt du denn nicht, dass hier letzte Nacht 
die Synagoge gebrannt hat? Weißt du nicht, dass sie einen 
jüdischen Rechtsanwalt gefangen genommen und so lange 
gefoltert haben, bis er angeblich auf einem Auge erblindet 
ist? Weißt du denn nicht, dass sie alle Juden zusammen-
treiben, und …«

Matthias hörte sie nicht mehr. Er sah, wie sich ihr Mund, 
ihr schöner, roter, verführerischer Mund, nach dem er süch-
tig gewesen war, nach dem er immer noch süchtig war, 
auch wenn mittlerweile ein herrischer Zug um ihn lag, öff-
nete und schloss. Er sah sie, die Schöne, inmitten all ihrer 
Pracht. Wie immer war sie vorzüglich und teuer geklei-
det, wie immer saß die Frisur perfekt, Schmuck funkelte 
an Handgelenken und Fingern. Sie hatte Geld, viel Geld, 
das zeigte auch die exklusive Einrichtung ihrer Wohnung. 
Und als halte man ihm einen Spiegel vor, sah er auch sich 
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selbst. Einen dünnen, verhärmten Mann mit trübem Blick 
und struppigem Haar. Einen Versager. Einen, von dem man 
sich abwenden, vor dem man sich ekeln musste. Einen, 
der verarmt war, weil er als Jude geboren wurde. Während 
sie, die einst auch bettelarm gewesen war, sich inzwischen 
größten Reichtums erfreute. 

Johanna sah seine Verzweiflung – und sie schnitt ihr ins 
Herz. Sie verspürte den Drang, zu ihm zu gehen, ihn an 
sich zu ziehen und zu trösten. Aber eine eiserne Hand hielt 
sie zurück. Es ging weniger darum, dass er Jude war, das 
war ihr vollkommen egal, sie konnte Hitlers Rassenlehre 
nicht das Allergeringste abgewinnen. Nein, es ging darum, 
dass er schwach war. Und sie hatte genug von schwachen 
Männern, seit sie ihre besten Jahre damit verbracht hatte, 
ständig die Schwächen ihres Gatten auszubaden. Gerade 
deshalb hatte sie sich ja damals in Matthias verliebt – weil 
er so stark gewesen war. Weil sie sich bei ihm anlehnen 
konnte. Johanna wusste, dass sie hohe Ansprüche an die 
Männer stellte, die sie liebte: Einerseits sollten sie stark 
sein, sie wollte zu ihnen aufblicken und sie bewundern. 
Andererseits jedoch war sie selbst gerne stark und genoss 
es, bewundert, ja, verehrt zu werden. Sie wusste, was das 
für einen Mann bedeutete: Er musste stark sein, aber den-
noch nach ihrer Pfeife tanzen, sich ihr in gewisser Weise 
unterordnen. Und genau das wollte sie ja wiederum nicht. 

Matthias war dieser Mann gewesen. Er hatte sie bewun-
dert, sie stark sein lassen, ohne selbst etwas von seiner 
Stärke zu verlieren. Und nun? Nun war er ein hilfloses 
Opfer und Johanna bemerkte erschrocken, dass sie das 
abstieß. Zu dem Schrecken kam die Scham. Was bin ich 
nur für ein Mensch, dachte sie, dass ich die, die ich liebe, 
fallen lasse, wenn sie einmal Hilfe brauchen? Dass ich sie 
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fortschmeiße wie ein zerschlissenes Kleid, wenn sie nicht 
mehr strahlen und glitzern? Sogleich verteidigte sie sich vor 
sich selbst. Redete sich ein, dass ihr Verhalten kein Wun-
der sei, wo sie doch jahrzehntelang immer nur gegeben und 
gegeben und nichts zurückbekommen hatte. 

Matthias beobachtete sie, sah, wie es in ihr arbeitete, wie 
sie mit sich kämpfte, und spürte, dass er sie noch immer 
liebte. Er riss sie nicht aus ihren Gedanken – das übernah-
men die Fäuste, die von draußen an ihre Tür hämmerten. 

Johanna und Matthias starrten einander an, namenloses 
Entsetzen stand in ihren Blicken. »Du musst verschwin-
den«, flüsterte sie. »Rasch.«

»Aber wohin denn?«, fragte Matthias, weiß wie die 
Wand. 

Das Hämmern wurde lauter. »Einen Augenblick«, rief 
Johanna. »Sie müssen mir schon die Möglichkeit gewäh-
ren, mich anzuziehen. Sie können nicht von mir erwarten, 
dass ich Sie im Morgenmantel empfange.«

Dann zischte sie Matthias zu: »Steig aus dem Schlaf-
zimmerfenster, das zum Nachbarhaus hin zeigt. Da sieht 
dich keiner.«

»Aber wir sind hier im dritten Stock«, widersprach Mat-
thias. 

»Du musst es schaffen, dich an der Dachrinne entlang-
zuhangeln und dich auf die Gaupe zu legen, bis sie weg 
sind. Beeil dich.«

Damit ließ sie ihn stehen, ging zur Eingangstür und öff-
nete. Missbilligend und mit jedem Zoll eine Dame, sah sie 
den Männern entgegen. »Was soll das?«, herrschte sie die 
ungebetenen Besucher an. »Können Sie nicht klingeln?«

Der Kleinere der beiden blickte verlegen zu Boden. In 
dem anderen erkannte Johanna ihren verhassten Schwager 


