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1
Fortrow, auf beiden Ufern des Flusses Fort gelegen, war seit der drohenden Napoleonischen Invasion Hafenstadt. Der Friede nach Waterloo brachte den Verfall ihres Handels, der erst kurz vor der endgültigen Stillegung des Hafens durch den Ersten Weltkrieg aufgehalten wurde. Innerhalb eines Jahres überwand damals Fortrow seine Verschlafenheit und wurde zu einem betriebsamen Hafen, vor dem oft mehr Schiffe warteten als Ankerplätze verfügbar waren. Die Depression nach dem Krieg traf Fortrow schwer: Die Piers lagen verlassen, die hohen Rollkrane standen regungslos und verrosteten, die großen Lagerhäuser waren leer, die Eisenbahn verkehrte nicht mehr, und Schutt und Unrat häuften sich überall. Dann kamen das Ende der Depression und der Zweite Weltkrieg, der Hafen von Fortrow erwachte wieder zu lärmendem Leben. Im Jahr 1940 wurde die Stadt eine Woche lang täglich bombardiert, und der größte Teil des Zentrums und die halbe Hafenzone verwandelten sich in ein Trümmerfeld: aber irgendwie ging der Schiffsverkehr weiter. Nach dem Krieg brachten der Exportboom und die allgemein günstige Wirtschaftsentwicklung des Landes neue Betriebsamkeit: die Auswanderung nahm so zu, daß oft überhaupt keine Schiffsplätze mehr verfügbar waren.
Fortrow war eine Mischung aus Marktflecken, Einkaufszentrum, Leichtindustriezone und Hafen. Eine Fahrt von einer halben Meile führte den Besucher erst zum Marktplatz mit seinen Holzverschlägen voll verwirrter oder völlig verängstigter Tiere, dann zu einer Parfümfabrik (die zweifellos in die Industriezone gehörte, deren Leiter aber mit einem der Stadträte eng befreundet gewesen war), weiter ins Stadtzentrum, das man in einem, wie es damals hieß, erfrischend gewagten Stil wiederaufgebaut hatte, und schließlich zu der schmutzigen, häßlichen, drei Meter hohen Backsteinmauer, die die alten Kais umgab und aus der Viktorianischen Epoche zu stammen schien, obwohl sie erst 1915 errichtet worden war.
Fortrow hatte seine eigene städtische Polizei. Ihre Unabhängigkeit war schon oft vom Innenministerium bedroht worden, das ihre Verschmelzung mit der Kreispolizei gefordert hatte; doch bis jetzt hatten die Stadtbehörden alle diesbezüglichen Kämpfe gewonnen. Die Truppe war in zwei Abteilungen, West und Ost, eingeteilt. Die Abteilung Ost hatte ein kleineres Gebiet zu betreuen, aber viel mehr Arbeit zu leisten, da sie für die ganze Hafenzone zuständig war. Es gab hier mehr Raufereien in einer Woche als bei der Abteilung West in einem Monat, und ihre Mordquote lag unverhältnismäßig hoch über der des ganzen Landes.
Detective Inspector Fusil war Chef der Abteilung Ost des C.I.D. Er war einundvierzig, groß, drahtig, und sein Haar begann sich an den Schläfen zu lichten, doch liebte er Anspielungen auf diese Tatsache gar nicht. Er verfolgte die Verbrecher mit schneidendem Haß. Seine Bekannten pflegten zu sagen, er sei zu sehr hinterher und zu scharf, und es lohne sich nicht, im Verbrecherfang etwas anderes als einen Job zu sehen. Es war sicher etwas Wahres an dieser Bemerkung, aber wenn die Lösung eines Falles besonderen Einsatz und besondere Fähigkeiten verlangte, so war Fusil der Mann dafür. Sein Haß war allerdings ein zweischneidiges Schwert und konnte gelegentlich den falschen Mann treffen. Fusil hatte das im Fall Burchell erfahren. Er war damals zum Chief Constable befohlen worden und hatte eben noch ein Disziplinarverfahren vermeiden können. Aber nichts würde je den schwarzen Punkt in seiner Personalakte ausradieren.
Sein Büro lag im Obergeschoß des Reviers der Abteilung Ost, eines flachen, häßlichen Gebäudes, das so aussah, als hätte es georgianisch werden sollen, bevor etwas dabei schiefging. Der Raum war groß, kalt im Winter und heiß im Sommer, zugig das ganze Jahr über und hätte dringend neu gestrichen werden müssen. An der Südwand hing das Foto eines ehemaligen Detective Inspectors – niemand wußte mehr, warum es da hing, Staub ansammelte und immer mehr vergilbte.
Fusils Schreibtisch war groß und abgenutzt: er stammte aus dem Zimmer des Superintendent. Außer einem «Eingang»-Korb, der in einen «Ausgang»-Korb überfloß, lagen eine Anzahl Akten, ein kleiner Stapel Gesetzbücher und die Morgenpost auf der Schreibtischplatte. Fusil las die Post: Rundschreiben von Stadt- und Kreispolizeistellen, Anforderungen von Zeugenaussagen, einen anonymen und sehr obszönen Brief, eine Reklame für eine Kreuzfahrt in der Karibischen See und die neueste Liste gestohlener Wagen, eine endlose Folge von Kennzeichennummern, die wegen ihrer Länge praktisch nutzlos war.
Das Telefon klingelte. Er hob ab. «Detective Inspector.»
«Hier C.I.D., Bob.»
«Morgen, Sir.» Es war sein direkter Vorgesetzter, Detective Chief Inspector Kywood, Leiter des Stadt-C.I.D.
«Ich habe die Liste der Wagenspesen für das letzte Quartal noch nicht bekommen.»
«Sie werden sie morgen haben.»
«Gut, gut.» Es gab eine kurze Pause. «Bob, es kommt eine Personalveränderung auf Sie zu.»
«Was für eine Veränderung?»
«Charrington ist zur Kreispolizei versetzt.»
«Charrington?»
«Jawohl.»
«Aber Sir, er ist mein bester Mann. Warum nehmen Sie ihn mir weg, wo ich genug Verbrechen für sechs Abteilungen habe? Können Sie nicht …?»
«Alles bereits festgelegt, Bob.»
«Sie könnten doch ein Wort …»
«Ich sagte, festgelegt.»
Fusil fluchte.
«Sagen Sie Charrington, er soll sich nächsten Montag bei Abteilung C melden. Verheiratetenwohnung ist vorhanden. Er bekommt natürlich das übliche Umzugsgeld.»
«Warum erlauben wir, daß uns der Kreis unsere besten Leute wegnimmt?»
«Hat keinen Sinn zu schreien, das wissen Sie so gut wie ich.»
«Wer ersetzt ihn?»
«Detective Constable Kerr, von Abteilung G!»
«Wer ist das?»
«Hat eben seine sechs Monate praktische Ausbildung absolviert und ist zum C.I.D. versetzt worden.»
«Wollen Sie damit sagen, daß er noch nicht trocken hinter den Ohren ist?»
«Jetzt haben Sie Gelegenheit, sie ihm zu trocknen. All right, Bob?»
«Nein, Sir. Es ist verdammt nicht all right. Wenn man von mir erwartet …»
«Man erwartet.» Kywood legte auf.
Fusil fluchte auf Kywood. Es bestand zwischen dem Stadt- und dem Kreis-C.I.D. eine Art Abmachung, derzufolge Männer ohne weiteres von einem zum andern versetzt werden konnten. Theoretisch war das im Sinne guter Beziehungen zwischen beiden, denn es schuf ausgedehntere Beförderungsmöglichkeiten und war natürlich ein gutes Argument gegen die vorgeschlagene Zusammenlegung; aber da bei einer Zusammenlegung das Kreis-C.I.D. sowieso der übernehmende Teil sein würde, war es in der stärkeren Position, und die mühelose Personalversetzung drohte, zu einem ständigen Fluß guter Männer vom Stadt- zum Kreis-C.I.D. auszuarten. Wenn Kywood eine stärkere Persönlichkeit gewesen wäre, hätte er viel davon unterbinden können.
Fusil nahm seine Pfeife, säuberte den Kopf und stopfte ihn. Er zündete sie an. Charrington war ein erstklassiger Polizist; wer und was war sein Ersatzmann? Ein junger Spund, der eben seine Pflichtzeit als Hilfs-Constable absolviert hatte und sicher nicht imstande war, auch nur die Hälfte von Charringtons Arbeit zu leisten.
Er suchte die Telefonnummer von Abteilung G heraus und sprach mit dem Abteilungschef.
«Kerr?» sagte der. «Kein schlechter Kerl.»
«Das klingt nicht sehr begeistert», antwortete Fusil mürrisch.
«Er ist jung.»
«Was soll das? Feststellung oder Entschuldigung?»
«Er ist schon in Ordnung, Bob. Ein bißchen unbekümmert, das ist alles. Ich nehme an, Sie waren das auch in seinem Alter. Er ist eifrig und wird sicher einen guten Polizisten abgeben.»
«Wann? Wenn ich pensioniert bin? Mal ganz offen: hat er überhaupt eine Ahnung von dem Job?»
«Ich sage Ihnen doch, er ist okay. Er muß nur lernen, daß das Leben nicht aus Biertrinken und Kegeln besteht. Warum stöhnen Sie denn? Irgendein Verbrechen in der Abteilung?»
«Verbrechen? Ihr Burschen wißt ja nicht mal, was das ist. Zwei Messerstechereien diese und eine vorige Woche, unten in den Docks.»
«Man sagt ja, entweder bringt’s einen um oder es hält einen jung.»
«Messerstechen?»
«Detective Inspector in der Abteilung Ost sein.»
Fusil legte auf und zündete seine Pfeife wieder an. Normalerweise war er eher heiteren Gemüts; aber jetzt schien es ihm, als boxte ihn das Leben genau dahin, wo es am meisten weh tat: Weshalb zum Teufel mußte ihm gerade jetzt eine Versetzung in die Quere kommen; weshalb mußte ein erstklassiger Detektiv gerade jetzt, wo die Kriminalitätsziffern im Ansteigen waren, von einem jungen Kerl abgelöst werden? Er fluchte.
Fusil war einmal als ein Mann beschrieben worden, der sich unwiderstehlich zum Verbrechen hingezogen fühlte, so daß ihm nichts blieb, als entweder ein erstklassiger Polizist oder ein erfolgreicher Verbrecher zu werden. Der Amateurpsychologe hatte dann weiterhin behauptet, unbewußt sei Fusil das klar, und er reagiere mit Haß und Angst darauf, daß er genauso leicht hätte ein Verbrecher werden können. Deshalb sei er so scharf. Der Amateurpsychologe mochte recht haben – diesmal.
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Zwölftausenddreihundertundsechs Seemeilen von Fortrow entfernt im Hafen von Sydney warf der Bootsmann vom Vorkastell der Sandstream dem Schlepper eine Leine zu und befestigte sie an der Trosse. Das Docktelefon läutete, und der Erste Offizier antwortete. Er rief dem Bootsmann zu, er solle sich beeilen, die Kommandobrücke warte. «Soll eben warten», murmelte der Bootsmann, der seit so vielen Jahren zur See war, daß ein Goldstreifen auf einem Ärmel ihm nichts bedeutete.
Die Öse der Trosse erreichte den Schlepper und wurde über den großen Haken des beweglichen Arms gezogen. Der Schlepper pfiff einmal zum Zeichen, daß alles fest war, und bewegte sich dann vorwärts, bis die Trosse sich spannte. Hinten, nahe am Heck der Sandstream, wartete ein zweiter Schlepper, die schweren Taufender am Bug leicht an die Schiffsflanke gelegt. Die Sandstream fuhr stromaufwärts und wurde dann wie eine kranke Kuh, die man vorsichtig in ihren Stall bugsiert, langsam vor Anker gebracht.
Sie wurde mit drei Bugtauen, einem vorderen und einem hinteren Springtau und zwei Hecktauen vertäut. Das Fallreep wurde in Position gebracht, und das Reedereipersonal kam an Bord. Sie gingen zu den Kabinen des Kapitäns, des Ersten Offiziers, des Chefingenieurs und des Chefstewards und brachten Formulare und Durst auf zollfreien Alkohol mit. Zollbeamte führten eine oberflächliche Inspektion durch.
Zwei Schmierer gingen unter Mißachtung der Befehle an Land und mieteten ein Taxi nach Paddington, wo ihre Bräute wohnten; zwei Männer mittleren Alters verließen den Bungalow gerade noch rechtzeitig durch die Hintertür. Ein gewöhnlicher Matrose, der beordert war, das hintere Ende des Bootsdecks abzuraspeln und mit Mennige zu streichen, teilte einem Lampenputzer en detail mit, wo er die Mennige auftragen konnte, und erhielt dafür vom Ersten Offizier einen Verweis. Er ging an Land, traf eine Nutte, besoff sich, schlief in einem Taxi ein, wachte acht Stunden später in einem Park wieder auf und stellte fest, daß ihm dreiundzwanzig Pfund gestohlen worden waren.
Die Stauer kamen an Bord. Sie rollten die Persennings zurück, hoben die Lukendeckel ab, verstauten sie und begannen, die Ladung mit Hilfe der Ladebäume zu löschen. Eine der Winden von Nummer 3 hatte fast sofort eine Panne, und der Schiffselektriker brauchte eine Viertelstunde, um sie zu reparieren. In dieser Zeit hatten die beschäftigungslosen Stauer ein Dutzend von den Kartons, die rund um die Luke gestaut waren, aufgerissen, aber zu ihrem Ärger nichts Stehlenswertes gefunden. Der Wachmann, der am Abend nach Hause wollte zu Frau und Kindern, gab sich Mühe, nichts von all dem zu sehen.
Der Erste Offizier las in seiner Kabine auf der Steuerbordseite die Notiz, daß eine für Sydney bestimmte Ladung jetzt zum übernächsten Hafen, Gladstone, weiterbefördert werden sollte. Er fluchte, goß sich einen rosa Gin ein und zündete eine Zigarette an.
Es klopfte; ein Mann mit rundem Gesicht schob den Vorhang beiseite und trat ein. «Kann ich reinkommen, Chef?» Er setzte sich auf das Sofa. «Was dagegen, daß ich mich setze, Chef?» Er seufzte tief. «Ich bin erschöpft, völlig. Seit acht heut früh in Trab.»
«Ich seit vier», gab der Erste Offizier zurück.
«Bei uns gibt’s nie einen Augenblick, in dem man sich setzen und ein bißchen ausspannen kann. Ihr Burschen auf See, ihr wißt gar nicht, wie gut ihr’s habt. Hetze, Hetze, Hetze, das ist heute die Welt. Ist das Gin, was Sie da trinken?»
«Ja.»
«Ich würde nicht nein sagen zu einem guten Steifen, Chef. Ihr Burschen kauft das Zeug für beinahe nichts, da genier ich mich nicht.»
«Das merke ich.»
«Zigaretten kriegt ihr auch zollfrei. Ich würd nicht nein sagen zu einem bißchen Tabak. Ich will Ihnen mal was sagen, ihr Burschen habt euch richtig gebettet. Schnaps billig, Tabak billig und eine Uniform, um die Weiber verrückt zu machen. Das nenn ich Leben.»
«Und warum gehen Sie nicht zur See?»
«Ich? Soll wohl ein Witz sein! Was glauben Sie, würde mit dem Kontor passieren, wenn ich mich verdrücke? Nebenbei gesagt, Chef, Sie sprachen von einer Zigarette.»
Mit offensichtlichem Zögern bot der Erste Offizier eine Dose Zigaretten an. Sein Ärger nahm zu, als der andere zwei nahm, zwinkerte und sagte, sein Bruder in China sei ein starker Raucher.
Der Mann nahm ein dickes Bündel Papiere aus der Jackentasche. «Die Sonderladung in Laderaum 5, Chef – sind Sie morgen früh unten?»
«Werd ich wohl.»
«Brechen Sie die Siegel persönlich auf?»
«Tu ich immer.»
«Und beim Löschen ist die ganze Zeit ein Schiffsoffizier dabei?»
«Immer einer dabei.»
«Gut, gut. Kann nicht vorsichtig genug sein mit diesen Sonderspeditionen. Ganz nettes Vermögen in dem Laderaum.»
«Das sagen sie immer.»
«Ich will Ihnen mal was sagen, Chef, das Zeug ist sonderversichert für eine Viertelmillion englische Pfund, keine australischen Dollars. Ganz beachtliche Summe.»
Der Erste Offizier drückte seine Zigarette aus. Er sah zu, wie der andere austrank und interessiert die Ginflasche anstarrte, was er ignorierte. Ein Drink war genug für eine Landratte.
 
Die Lukenplanken von Laderaum Nummer 5 im unteren Zwischendeck wurden von Hand weggebracht, danach benützten die Stauer die Ladebäume, um die dicken, isolierten Lukendeckel hochzuheben – die Sandstream brachte gefrorene Lebensmittel zurück nach England – und sie am Hinterende des oberen Zwischendecks zu verstauen. Der allgemeine Laderaum war voll großer Ballen, die in einer Stunde gelöscht waren.
Dann kam der Erste Offizier hinunter, um das Öffnen des Sonderladeraums zu überwachen, in dem sich die spezialversicherte Ladung befand. Er sah, wie der Vierte Offizier seine Taschen nach dem Schlüssel zu dem Vorlegeschloß durchsuchte, und dachte mißmutig, daß der Vierte zu den Typen gehörte, die ewig was verloren.
Der Vierte fand schließlich den Schlüssel. Der Erste ging zur Vordertür und prüfte die beiden Siegel. Sie waren ungebrochen. «Okay, Vierter.»
Der Vierte Offizier steckte den Schlüssel in das Vorlegeschloß.
«Erst die Siegel», schnauzte der Erste. Der Vierte reizte ihn.
Der Vierte warf seinem Vorgesetzten einen nervösen Blick zu und versuchte erfolglos, den Draht des oberen Siegels abzureißen.
«Nehmen Sie einen Haken», sagte der Erste verärgert.
Der Vierte lieh sich einen Ladehaken von einem feixenden Stauer. Er brach die Siegeldrähte los und schloß das Vorlegeschloß auf.
Die Stauer schraubten die großen Klammerbolzen auf und öffneten die schweren, isolierten Türen. Als erstes sahen sie nach, ob es was zu klauen gab, aber auch der kleinste Karton war zum Verschwindenlassen zu groß.
Der Erste ging zum Vierten hinüber: «Sie rühren sich hier nicht weg, bis der Raum leer ist.»
«Nein, Sir.»
«Und gehen Sie rein, wo sie diese Pennbrüder überwachen können.»
Der Befehl konnte erst ausgeführt werden, nachdem ein Teil der Ladung gelöscht war. Der Vierte haßte diesen Job – Männer beaufsichtigen, um sie am Klauen zu hindern. Es war ihm peinlich.
Eine Ladebrücke wurde hinabgelassen und mit Kartons und Kisten beladen. Das Laden war schwierig, weil sie alle von verschiedener Größe und Form waren; die Stauer fluchten bei der Arbeit. Sie spürten die Verlegenheit und Unsicherheit des jungen Offiziers, und gaben ein paarmal vor, die Ladung umzukippen.
Die erste Ladebrücke wurde hochgehievt, zwei Ladebäume schwenkten sie über die Flanke und ließen sie auf den Kai hinab. Ein Gabelstapler brachte sie in den Ladeschuppen und in die Sicherheitszone, einen abgetrennten Sektor, der mit einem Stahlnetz gesichert war, das nur ein Azetylenbrenner durchbrechen konnte. Ein Wachmann machte die Türen auf, und der Stapler fuhr hinein. Vier Packer luden Kartons und Kisten ab und stapelten sie in einer der hinteren Ecken. Im Gegensatz zum Schiffsladeraum, wo es trotz der vielerlei Ladung noch eine Menge dunkler Ecken gab, war es hier für einfaches Stehlen viel zu hell. Auf alle Fälle waren die Sicherheitswachen jung, hart und unerschrocken.
 
Ein Zwei-Tonnen-Diesellaster fuhr rückwärts an die Sicherheitszone heran, und ein Gabelstapler lud drei Kisten auf. Die Tür wurde abgeschlossen, und die beiden Wächter und der Kontrollmann sahen zu, wie die Männer auf dem LKW die drei Kisten festmachten.
Der LKW fuhr, gefolgt von einem Wagen mit vier Männern einer Wachfirma, von den Docks zum Hauptlagerhaus von McDonnell & Havers am Ende der Patrick Street. Die vier Wächter warteten, bis der LKW entladen war, bekamen eine Unterschrift, die sie weiterer Verantwortung enthob, und fuhren weg.
Ein Gabelstapler brachte die drei Kisten in den Sicherheitsraum, ein großes Depot mit Eisenbetonwänden und einer schweren Stahltüre mit Sicherheitsschlössern.
Der stellvertretende Chefeinkäufer von McDonnell & Havers gab das Zeichen zum Öffnen der ersten Kiste. Sie war anderthalb Quadratmeter groß, obwohl ihr Inhalt sehr viel kleiner war: die Erfahrung hatte jedermann dasselbe gelehrt – eine große Kiste war viel schwerer zu stehlen als eine kleine. Der Holzdeckel wurde mit einem Brecheisen aufgestemmt. Darunter war eine Schutzverkleidung aus Stahlblech, die mit einer Art Riesenbüchsenöffner aufgeschnitten werden mußte. Der stellvertretende Chefeinkäufer trat näher an die Kiste und sah zu, wie der Ballast – Kieselsteine – herausgekehrt wurde. Die Erfahrung hatte jedermann noch etwas anderes gelehrt: eine schwere Kiste war schwerer zu stehlen als eine leichte.
In der Mitte der Kiste befand sich ein fünfundsiebzig Zentimeter langer, fünfundvierzig Zentimeter breiter und ebenso hoher Metallbehälter. Der stellvertretende Einkäufer nahm ihn heraus – er wog etwas über fünfzig Pfund – und trug ihn zu einem Tisch. Er holte einen Schlüssel aus der Tasche, schloß den Behälter auf und hob den Deckel ab. Anstatt der zwischen Plastikschaum verpackten goldenen Anhänger, die er erwartete, sah er einige Backsteine und Backsteinstücke, die von zusammengeknülltem Packpapier festgehalten wurden.
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Kerr sah auf die Kaminuhr; auf dem Rost des Kamins lagen sechs versilberte Tannenzapfen, die seine Mutter jeden Sommer dorthin legte.
«Du wirst zu spät kommen, wenn du nicht aufpaßt», sagte sein Vater.
«Hast du alles?» fragte seine Mutter besorgt.
«Alles okay.» Er lächelte. Seine Mutter war durchaus nicht davon überzeugt, daß er groß genug war, um auf sich selbst aufzupassen. Wenn man sie gelassen hätte, wäre sie bestimmt zum Polizei-Wohnheim gegangen, um nachzusehen, ob die Bettlaken auch richtig gelüftet waren.
[...]

Über Jeffrey Ashford
Jeffrey Ashford ist eines der Pseudonyme, unter denen Roderic Jeffries, Sohn des berühmten Krimi-Autors Graham Montague Jeffries, Kriminalgeschichten veröffentlichte.

Über dieses Buch
Im täglichen Kampf gegen die kleinen Fische gibt es für Inspektor Fusil nur eine Möglichkeit: er kostet viel Nerven und bringt wenig Ruhm. Im Duell mit dem großen Fisch aber gibt es zwei Möglichkeiten: es kann viel Lorbeeren einbringen oder ihn die Karriere kosten. Will er diesen Nervenkrieg gewinnen, gibt es wiederum nur eine Möglichkeit: er darf keine Nerven haben. Denn der Gangster macht selbst das Unmögliche möglich ...
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