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Einleitung

Der Mensch, den ich vor 17 Jahren geboren habe, steht in der Küche und brät
        sich ein Ei.
Es ist Sonntag kurz nach drei Uhr am Nachmittag, ich sitze am Esstisch mit einer Tasse
        Tee und schaue auf dieses lange Etwas, wie es sein Frühstück zubereitet. Wie es dasteht und
        mit immer noch etwas kantigen Bewegungen das Ei rührt, ein Messer sucht, um das Brot zu
        schneiden, wie es mit beneidenswerter Ruhe Remoulade auf das Graubrot schmiert, Gurke
        aufschneidet und sich Milch einschenkt, während das Ei vor sich hin dunkelt. Ich blicke auf
        diese 194 Zentimeter, an denen T-Shirt und Jogginghose schlabbern, die nackten Füße, die nie
        zu frieren scheinen, sehe das hübsche, frische Jungsgesicht, die verwuschelten Haare, die
        mal wieder gewaschen werden könnten, und versuche zu begreifen, wo mein Kind geblieben
        ist.
»Mein Kind« – das ist etwas Kleines. Etwas Bedürftiges. Etwas, das mich braucht. Vor mir
        steht Ben und erzählt von seinem gestrigen Abend. Davon, dass sie in einen Club nicht
        hineingekommen seien, weil zwei Mädchen dabei waren, denen man ansehen würde, dass sie noch
        nicht 18 sind. Davon, dass in der U-Bahn einer war, der komisch drauf, aber total lustig
        war, und dem sie beim Aussteigen ein Bier geschenkt hätten. Ich blicke auf diesen langen
        Menschen, der in wenigen Monaten volljährig sein wird, den das Gesetz damit für mündig
        erklärt und der dann jede Ansage von mir zum Teufel schicken kann, und möchte verstehen, wie
        das alles zusammenpasst. Das kleine Kind, das ich mal hatte, mit seinen
        Ringelshirts und diesen kleinen, ewig klebrigen Händen, die es mir immer ins Gesicht
        drückte. Dieser blonde Junge, der so bereitwillig die Hand ergriff, wenn man sich außerhalb
        der gewohnten Umgebung bewegte. Wie dieses unglaublich süße vierjährige Wesen, das als
        »Ringo Starr« auf Pappkartons Konzerte gab, während ich die kreischenden Mädchen spielte,
        wie das zusammenpasst mit dem Menschen, mit dem ich heute zusammenlebe wie mit einem sehr
        angenehmen Mitbewohner. Jemand, bei dem ich mich nicht mehr aufrege, wenn er sonntags erst
        um drei Uhr aufsteht, weil ich denke, es ist ja sein Sonntagnachmittag. Jemand, den ich
        frage, ob er heute Abend mitisst oder ob er unterwegs sein wird. Jemand, dem ich sage, er
        sei mit Badputzen dran und den ich bitte, die Gläser in seinem Zimmer zusammenzusuchen, weil
        wir langsam keine mehr haben. Und der das dann tut.
Ich sitze am Tisch mit meinem Tee und gucke Ben an, als könne ich die Antwort finden,
        wenn ich nur lange genug auf seine Bewegungen schaue, auf seine Gestik, auf seine großen
        Füße. Die Antwort darauf, wie das Heute und das Früher zusammenpassen. Wie etwas
        zusammenpasst, das sich wie Schwarz und Weiß gegenübersteht. Wie Laut und Leise, wie Watte
        und Beton.
Dabei kenne ich die Antwort genau. Und am liebsten würde ich sie ignorieren, denn sie
        benennt etwas, das verloren scheint: die Jahre dazwischen.
Die Jahre zwischen dem Kleinkind und dem großen Wesen, das jetzt in der Küche steht und
        mir erzählt, wie sein Abend war und dass es gleich wieder abdüst, um sich mit seinen
        Freunden zu treffen.
Ich frage mich, wo die Jahre geblieben sind. Ich habe das Gefühl, als hätte ich sie nicht
        gelebt. Als wäre sie gelebt zu haben, ein Wissen, für das es keine Erinnerung gibt. Es gibt
        nichts, das greifbar ist, außer ein paar Bilderfetzen und einigen wenigen
        Begebenheiten, die der Kopf dankenswerterweise bewahrt hat.
Ich schaue auf Ben und es ist, als sei das Abtasten mit den Augen der Versuch, diese
        Jahre wiederzufinden. Das festzuhalten und dingbar zu machen, was sich wie ein Gas einfach
        verflüchtigt hat und in absehbarer Zeit vollends beendet sein wird: unsere gemeinsame
        Zeit.
 
Als ich vor 17 Jahren meinen Sohn bekam, war es, als läge die Zeit mit meinem
        Kind wie die Milchstraße vor mir: Kein Ende erkennbar. Unüberschaubar. Ein immerwährendes
        Funkeln.
Ich wollte eine Mutter sein, mit seiner Geburt bin ich eine Mutter geworden. Und sehr
        bewusst habe ich gedacht: »Egal, was jetzt passiert, selbst, wenn Dein Kind stirbt, Du wirst
        nie wieder nicht Mutter sein.« Und wie wohl die meisten Eltern war ich so sehr im Hier und
        Jetzt, so sehr mit der Aufgabe, das Kind großzuziehen, beschäftigt, dass ich mir nicht
        vorstellen konnte, dass es jemals enden würde. Die Jahre, die vor uns lagen, schienen eine
        ungeheure Masse an Zeit. Ich war damals 30 – die 18 Jahre, bis Ben ausziehen würde – das war
        mehr als mein halbes Leben. Aus den Erzählungen, aus Büchern und Filmen und dem Widerhall in
        den Medien hatte ich eine Ahnung von dem, was kommen würde. Erst die leichte, unbeschwerte
        Zeit im Kindergarten, dann die Grundschule mit ihren Elternabenden, vielleicht mit ersten
        Besuchen bei der Schulleitung, weil das Kind sich nicht regelkonform verhielt. Dass die
        weiterführende Schule für Grauen und viel elterliche Verzweiflung schlechthin stünde, schien
        klar – ich kannte es aus meiner eigenen Jugend nicht anders. Obendrauf würde sich die
        Pubertät setzen wie ein Monster mit fauligem Atem und würde mit all ihren Streitereien,
        Grenzkämpfen und der elterlichen Sorge wegen Alkohol, Drogen und der schiefen Bahn, das
        Leben bestimmen. Die Jahre, bis das Kind reif für den Auszug wäre, würden
        so mühevoll und anstrengend sein, dass ich froh sein würde, wenn ihr Ende in Sicht
        käme.
 
Ihr Ende ist in Sicht. Und ich kann es nicht anders sagen: Mir geht es
        beschissen.
Ich leide. Ich leide wie Hund. Ich weiß nicht, wie ich das aushalten soll, den Schmerz um
        das zu verlierende Kind.
Mein Sohn wird in fünf Monaten 18 Jahre alt, nächsten Sommer macht er Abitur, dann wird
        er wahrscheinlich zwei, drei Monate brauchen, bis er aufbricht, sich die Welt anzugucken.
        »Work and Travel« will er machen, ein Jahr, anderthalb Jahre ins Ausland gehen, um das Leben
        außerhalb des Bekannten zu entdecken. Wenn er wiederkommt, wird er anfangen zu studieren
        oder blöd dem Nichtstun verfallen. Vielleicht wird er noch mal ein paar Monate bei seinem
        Vater oder mir einziehen, aber lange wird das nicht sein. Seit Jahren malt er sich aus, mit
        Freunden in einer WG zu leben, in so einem Jungsding mit festgetrockneten
        Essensresten und Spiegelei zum Frühstück.
Ich finde das alles richtig, ich finde das alles gut. Ich werde ihn nicht festhalten und
        sagen: »Bleib doch noch!« Ich werde dahinter her sein, dass er seinen Hintern hochkriegt und
        loszieht, und wenn ich merke, dass er sich im Hotel Mama beziehungsweise Papa festzusetzen
        droht, dann werden die Hoteliers klarmachen, dass das Einnisten nicht von Dauer sein
        kann.
Ich sehe Ben vor mir, wie er mit seinen Jungs – oder vielleicht doch dem ein oder anderen
        Mädchen – in einer wahrscheinlich liebenswert chaotischen WG lebt, die man
        als Mutter lieber nicht zu oft besucht, weil man dann zu nerven beginnt, mit Vorschlägen wie
        dem, doch mal aufzuräumen, und dass es doch schon hülfe, das Altglas wegzubringen.
[11]Ich bin, was meinen Sohn anbelangt, bedingungslos optimistisch. Er wird das schon
        machen. Er wird trotz aller Pizza und Spezi nicht mangelernährt sein. Er weiß, wie man
        Wäsche sortiert, und er wird das Gesaufe im Griff haben, selbst wenn es nach mütterlichem
        Ermessen zu viel ist. Er wird – wenn es nicht mehr zu vermeiden ist –, aufräumen und so zur
        Uni oder sonst wo hingehen, dass er sich sein Berufsziel nicht verbaut. Er wird das alles
        machen. Hinkriegen. Und doch bin ich grenzenlos enttäuscht. Enttäuscht, traurig,
        verletzt.
Ich empfinde einen unsagbaren Schmerz darüber, dass unsere gemeinsame Zeit vorbei sein
        wird. Dass ich nicht mehr Mutter sein soll, sein kann. Dass mein Kind von mir weggeht. Ich
        spüre diesen Schmerz körperlich. An schlimmen Tagen habe ich das Gefühl, er zerreißt mich.
        Dann gucke ich dieses Kind an, dieses große Etwas, das mich nicht mehr braucht, weder zum
        Eierbraten noch um seinen Tag zu strukturieren, und weiß nicht, wie ich das aushalten
        soll.
Vor allem frage ich mich, warum ich nicht wusste, dass es so kommen würde, dass es nur
        14, 15 Jahre sind, bis die Ablösung in vollem Gange ist, und sich dies so schlimm anfühlen
        würde.
 
Ich weiß, dass ich mit diesem Gefühl nicht allein bin. Ich weiß, dass es
        anderen Müttern auch so geht. Längst nicht allen, aber etlichen. Ich weiß von Müttern, die
        regelrecht Angst vor dem Auszug ihres Kindes haben und jetzt, während die Brut noch da ist,
        eine Menge dafür tun, sie an sich zu binden. Sie sollen es so schön finden, »bei Mama« oder
        bei »Mama und Papa«, dass sie zu Hause wohnen bleiben, auch wenn die Ausbildung
        abgeschlossen ist und eine andere Stadt ein interessanteres Studienangebot anbietet.
 
Die Wissenschaft hat ein Wort für das Leiden von Frauen wie
        uns: »Empty Nest Syndrome«, das »Leere-Nest-Syndrom«. Psychologen und Familiensoziologen
        beschreiben damit die Auswirkungen, die der Auszug der Brut auf die Eltern, insbesondere auf
        die Mütter, hat und begreifen ihr Verhalten als Anpassungsstörung. Als Unfähigkeit, sich auf
        eine veränderte und neue Situation einzulassen. Doch ich finde mich weder in dem Horrorbild
        einer der Depression anheimgefallenen Frau wieder, die diese schwierige Lebensphase mithilfe
        von Alkohol und/oder Tabletten aushalten will, wie es mancherorts beschrieben wird, noch an
        einem anderen Punkt: dem des Zeitpunkts. Das Leiden der Mütter am Auszug der Kinder
        festzumachen, ist in meinem Fall, und sicher auch in dem vieler anderer Mütter, zu spät. Die
        Phase des Abschieds und der Trauer beginnt früher. Sie beginnt mit der Pubertät.
 
Für diese Frauen, für all jene Mütter, die wie ich unter dem Erwachsenwerden
        ihrer Kinder leiden, schreibe ich dieses Buch. Denn wenn wir heutigen Mütter auch nicht die
        ersten sind, denen dieser Lösungsprozess zusetzt, so fällt doch auf, wie sehr er den Müttern
        meiner Generation Schmerz bereitet. Egal, wo ich in meinem Umfeld schaue, mit welchen Frauen
        ich rede, bis auf sehr wenige Ausnahmen empfinden alle eine tiefe Trauer. Und das, obwohl
        wir alles andere als eine passive Heimchen-am-Herd-Generation sind. Das Gegenteil ist häufig
        der Fall: Viele von uns sind ziemlich emanzipiert, selbstständig, üben einen Beruf aus und
        haben anderes zu tun, als den Kindern geschmierte Brote hinterherzutragen. Doch genau in
        diesem Wandel, in dem Wandel des Mutterbildes, der Gesellschaft und dem der Altersstruktur
        liegt die Krux. Die Krux des Schmerzes. Und darum soll es gehen. Um den Schmerz und darum,
        zu begreifen, warum das Fortgehen der Kinder uns anders und vielleicht
        stärker trifft, als er unsere Mütter traf. Es soll um die Wut gehen und um die Trauer, die
        auf den Lösungsprozess der Kinder folgen. Aber auch um dieses unsagbar schöne Gefühl, wenn
        man auf sein großes, auf einmal so eigenständiges Kind schaut, das als Persönlichkeit vor
        einem steht und durch seine Selbstständigkeit verdeutlicht, dass man vieles richtig gemacht
        hat. Und dass man sehr zufrieden sein kann. Mit seinem Kind. Und mit sich.
 
Bald ist Ben volljährig und in einem Jahr ist er mit der Schule fertig. Mir
        ist bereits zu diesem Zeitpunkt klar, dass rund um das letzte Schuljahr viele Ereignisse
        liegen, die »ein letztes Mal« passieren und ein Ende signalisieren und symbolisieren. Wie
        schwere dunkle Meilensteine liegen sie vor mir, und mir graut schon jetzt vor dem, was
        kommt. Ich befürchte schon jetzt, dass ich bei der Abiturverleihung weinen werde. Ich höre
        schon jetzt mein Kind genervt sagen: »Oh, Mama!«, weil es keine Lust auf diese sentimentale
        Mutter hat, die ständig ihr Kind drücken möchte in Anbetracht der großen Ereignisse, die der
        Nachwuchs allenfalls als lästige Hürde wahrnimmt.
Das Vorhaben, dieses Buch zu schreiben, wird mich durch diese Zeit und die
        Auseinandersetzung mit ihr begleiten. So kann ich mir zumindest im Ansatz bewusst machen,
        was passiert, warum diese Phase so schwierig ist, anstatt einfach nur von ihr gebeutelt zu
        werden. Ich werde dabei nicht allen Frauen, nicht allen Situationen gerecht werden können.
        Es ist nicht möglich, alle Facetten einzufangen und abzubilden. Und auch wenn ich mich
        intensiv damit beschäftige, wie die Mütter von Töchtern diesen Prozess erleben, so fehlt es
        mir als Mutter eines Sohnes doch naturgemäß an der spezifischen Erfahrung. Ebenso wenig kann
        ich erwarten, dass alle Frauen mir folgen werden, dass alle die emotionalen
        Tücken dieser Abschiedszeit ähnlich erleben und sagen: »Genau so ist es!«
        Ich kann nur das Angebot machen, auf das zu schauen, was uns diese Zeit so schmerzhaft
        erleben lässt und versuchen, durch dieses Hinschauen etwas von der Schwere und der
        Isolation, die dieses Gefühl mit sich bringt, aufzulösen. Denn es gilt die Erfahrung der
        Frauenbewegung der 70er Jahre: Festzustellen, dass man mit seinem Gefühl, mit seinem Schmerz
        nicht allein ist, ist ein erster Schritt, dem Übel seinen Schrecken zu nehmen. Und es
        erträglich zu machen. Dazu soll dieses Buch dienen. Anzuerkennen, was ist, um – im besten
        Fall – gestärkt daraus hervorzugehen.
Dies ist ein Sachbuch, kein Fachbuch. Es erhebt nicht den Anspruch auf Vollständigkeit
        und wissenschaftliche Wasserdichte. Es erhebt lediglich den Anspruch, ehrlich zu sein, weil
        ich glaube, dass Aufrichtigkeit das einzig wahre Mittel ist, einen Umgang mit seelischem
        Schmerz wie diesem zu finden.
Weil ich nicht das Maß der Dinge bin und weil mich interessiert, wie andere Mütter und
        auch Kinder diese Situation erleben, habe ich viele Gespräche geführt, die in dieses Buch
        einfließen.
Das wird manchmal peinlich sein, manchmal lustig und ab und zu auch traurig. Sich so zu
        öffnen, ist nicht immer leicht und nicht immer angenehm. Deshalb habe ich die Namen der
        Personen und die Orte, aus denen sie stammen, geändert.
Um einer Verwirrung vorzubeugen: Dass die Jugendlichen, die im Buch vorkommen, fast
        ausnahmslos nach Abschluss der Schule oder der Ausbildung reisen wollen und ins Ausland
        gehen, ist keine bewusste Auswahl. Es ist ein Zufall, der auf der anderen Seite
        symptomatisch für diese Generation an Mittelschichtskindern steht.
zurück
Kapitel 1 14 oder: Keiner fragt: »Bist Du so weit?«

Als mein Sohn sich zu lösen begann, war er 14. Der Zeitpunkt mag variieren,
        bei manchen ist es mit 13 Jahren so weit, bei anderen mit 15, aber in diesen Zeitraum fällt
        bei den meisten Jugendlichen der erste große Schritt der Ablösung.
Mein Problem war, dass ich lange nicht verstanden habe, was vor sich geht. Ich habe die
        Veränderungen bei meinem Sohn bemerkt. Habe bemerkt, dass er auf Distanz geht, dass er
        weniger körperliche Nähe will und dass mich alles nichts mehr angehen soll. Aber es hat
        lange gedauert, bis ich wirklich begriffen habe, was los ist. Nicht bei ihm. Bei mir.
Das, was bei uns Einzug gehalten hatte, war das, was als »Pubertät« einen zweifelhaften
        Ruf genießt. Noch bevor die Pubertät im Haus angekommen ist, weiß man: Die ist übel. Das
        wird hart.
 
Tatsächlich stand, als Ben 14 Jahre alt war, »Pubertät« über allem. Alle
        sahen das Kind und das Geschehen rund ums Kind unter diesem Begriff. Die Lehrer, die
        Nachbarn, die Oma, der Orthopäde. Egal, was es zu bedenken gab, welche Situation, welches
        Verhalten, welches Wachstum zu beurteilen war, Ben war »in der Pubertät«. Aber nicht nur das
        Kind wurde mit dem Pubertätsstempel versehen: Ich, Du, er, sie, es – wir alle waren
        Gefangene dieser Zeit. Bereitwillig hatte sein familiäres Umfeld die
        entsprechenden Positionen bezogen: Ben war in der Zelle, wir Teil des Gefängnisapparates
        darum. Als Wächter, als Direktoren, für die spätere Resozialisierung zuständig.
Wutanfälle und ausflippen, müffeln, das Horten schlechter Klassenarbeiten unter dem
        Teppichboden in der Abseite des Dachbodens – das war die Pubertät.
Auch ich hatte mir diese Erklärung und die damit verbundene Wertung zu eigen gemacht und
        verbuchte diese Zeit unter diesem Etikett. Ich hatte mich damit abgefunden, nun – leider ein
        paar Jahre – unter einer Art Käseglocke leben zu müssen. Ein in sich geschlossener Kosmos,
        in dem man es aushalten muss, dass einer durch sein merkwürdiges Verhalten die Situation zu
        dominieren versteht. Und weil sein Verhalten eine Provokation für uns als Eltern ist, es
        mitunter sehr laut wird, vielleicht Sachen durch die Gegend fliegen, Türen knallen und es
        aufgrund der Hormone zu starker Geruchsentwicklung kommen kann, stülpt man am besten eine
        gläserne Glocke darüber. Dann bleibt alles schön drinnen, aber die anderen, die Freunde,
        Lehrer, Nachbarn und der Rest der Gesellschaft haben die Möglichkeit, dem Treiben
        unbehelligt zuzuschauen und es mitleidsvoll zu kommentieren. Die Pubertät, darauf hat sich
        die Gesellschaft geeinigt, ist ein monströses Übel, das sich unserer Kinder bemächtigt, auf
        dass alle leiden müssen.
Anders als vor über 30 Jahren, als meine Generation in dieser Phase war, wissen heute
        viele Eltern von den biochemischen Prozessen, die den Wandel begleiten und bedingen. Immer
        mehr Bücher kommen auf den Markt, immer mehr Artikel erscheinen in Zeitschriften, die
        darlegen, wie sich mit Beginn der Pubertät, in manchen Fällen schon im Alter von zehn
        Jahren, die Verknüpfungen im Gehirn lösen, um sich in einem langjährigen Prozess neu zu
        verbinden. Und dass man diesen Zustand mit einer riesigen Baustelle
        vergleichen kann, auf der an allen Ecken und Enden gearbeitet wird. Die verschiedenen
        Bereiche brauchen unterschiedlich lange, bis sie wiederhergestellt sind, und – aus
        Elternsicht – ist es dummerweise die Region, die für die Vernunft zuständig ist, die als
        Letztes fertiggestellt und wiedereröffnet wird. Mit etwa 17 Jahren.
Es hatte etwas Tröstliches zu wissen: Ben kann nichts für sein bescheuertes Verhalten.
        Wenn ihm Termine und wichtige Dinge egal waren, er nichts für die Schule tat, die Haustür
        offen stehen ließ und nie an irgendetwas Schuld hatte. Wenn das Fahrrad nicht da war zum
        Beispiel, weil er es an der Schule stehen gelassen hatte, so war das natürlich nichts, wofür
        er in seinen Augen irgendeine Verantwortung trug. Ebenso wenig, wie es irgendetwas mit einem
        Versäumnis seinerseits zu tun hatte, wenn er montagsmorgens am Frühstückstisch saß und
        sagte: »Ach, übrigens, die Klassenreise ist am Mittwoch.« Und ich fragen musste: »Welche
        Klassenreise? Welcher Mittwoch?!?«
 
In solchen Situationen war das Wissen um die Baustelle hilfreich. Dann war es
        gut zu denken: »Das ist die Biochemie. Sein Hirn ist im Umbauzustand, ich muss sein
        Verhalten nicht persönlich nehmen, auch kann ich nicht verlangen, dass es wie bei einem
        Menschen funktioniert, der diese Umbauphase hinter sich hat.« Außerdem wusste ich ja: »Das
        geht vorbei.« Das irrationale Handeln, diese Ist-mir-doch-egal-Haltung oder besser noch, die
        Außer-Dir-ist-das-allen-Menschen-egal-Haltung – das wird eines Tages verschwunden sein.
        Irgendwann ist der Baustellenprozess abgeschlossen, und es wird ein Mensch hervortreten, an
        dem ich nicht länger zweifeln muss.
Ich gebe zu, dass dieser Gedanke nicht immer da war. Ich räume ein, dass er oft genug
        verloren ging und ich vergaß, dass ich ihn denken könnte. Ich habe mich
        mit aller Inbrunst und über die Maßen aufgeregt. Geschrien und gezetert.
Im Nachhinein wünschte ich mir, ich hätte einen Zettelkasten angelegt, mit Sätzen, die
        helfen. Es wäre gut gewesen, sich ab und zu den Satz: »Es ist nur eine Phase, das geht
        vorbei!« oder auch: »Die Biochemie ist schuld!« anzusehen. Das hätte mir geholfen
        runterzukommen, ruhig zu bleiben und nicht daran zu verzweifeln, dass man mit jemandem
        auskommen muss, der sich so verhält, als hätte er gar kein Gehirn mehr in seiner
        Kopfkugel.
Das Monster Pubertät überdenken

Als Erwachsene hatte ich das angenommen, was die Gesellschaft für mich
          vorgesehen hatte: Einen Umgang mit der Pubertät, der diese Phase als lästig und
          hoffentlich schnell vorübergehend betrachtet.
Die Abkehr von dieser Haltung war ein leiser, schleichender Prozess. Es gab keinen
          konkreten Auslöser dafür, aber ich erinnere mich, dass es mich störte, dass man die Kinder
          so wenig ernst nimmt. Dass wir Erwachsenen uns immer mit der schlimmsten aller Arten über
          sie erhöhen: indem wir uns über sie lustig machen.
Egal, ob unsere Kinder auf einmal beginnen, ihre Haare auffallend zu stylen, sie sich
          einen anderen Namen geben oder wir ihre Telefongespräche nicht mitbekommen sollen – wir
          Erwachsenen tendieren dazu, alles zu veralbern. Jede Abgrenzung, jede modische Extravaganz
          ist »die Pubertät«. Ja, natürlich ist das »die Pubertät« – doch warum soll es deswegen
          nichts wert sein? Ich stellte auf einmal fest, dass mich diese Haltung schmerzt, dass
          jedes Tun, jedes Handeln durch die Feststellung, dies ginge auf das Konto der »Pubertät«,
          abgewertet wurde. Alle Bemühungen, das Innere darzustellen, durch
          Kleidung, Musik, Vergötterung von Stars oder spezielle Eigenarten, scheint durch uns
          Erwachsene – die wir uns regelmäßig vom Friseur die Haare färben lassen, die wir Marken
          kaufen, um ein bestimmtes Bild abzugeben und »um wer zu sein« – zwanghaft lächerlich
          gemacht werden zu müssen. Ich empfand das als ungerecht. Zumal wir in unserer Jugend ja
          nicht anders waren. Wir hatten doch auch durch Kleidung und Musik unserem sich wandelnden
          Ich Ausdruck verliehen. Und das war mitunter ästhetisch betrachtet fragwürdiger, als die
          heutige Jugend es tut.
Um meinen Sohn und seinen Ausbruch aus dem Kinderzimmer-Kosmos ernst zu nehmen, half es
          mir, die Erinnerung an meine Zeit mit 13, 14, 15 und 16 Jahren wieder hervorzukramen. Wie
          wir waren, was wir taten, wie wir dachten. Noch heute ist der Mai, als ich 14 war, der
          schönste Mai in meinem Leben. Ich erinnere mich noch daran, wie es sich anfühlte, das in
          der Badewanne türkis eingefärbte Männernachthemd über der Pumphose zu tragen, darüber eine
          Weste, die meine Oma gehäkelt hatte. Ich hatte lange Haare, um den Hals trug ich ein
          Lederband mit einem gravierten Gabelstiel als Anhänger und immer irgendein indisches Tuch.
          Ich war eng mit Ina befreundet. Auch sie trug »Freak«-Klamotten – gefärbte Nachthemden,
          Tücher und weite Hosen. Wir rochen nach Patschuli und Sandelholz. In diesem Mai 1980 haben
          wir viel Zeit mit denen aus dem Jugendzentrum, dem »Juz«, verbracht, die am anderen Ende
          der Stadt in einer Einfamilienhaussiedlung mit großzügigen 50er-Jahre-Häusern und alten
          Villen wohnten. Es war ein ungeheuer warmer Mai, selbst der Abend duftete noch satt nach
          Flieder. Die Luft war dick und schwer von all den Düften, die die dicht bewachsenen Gärten
          ausströmten, an denen wir auf dem Weg zu unseren Freunden vorbeikamen. Wir fuhren mit den
          Fahrrädern durch diesen Geruchspark, durch diese unbekannte und doch
          beschützende Gegend, eine bei der anderen auf dem Gepäckträger. Wir trugen Stoffschuhe mit
          dünnen Sohlen, die uns fast eins werden ließen mit der Umgebung, dem Gras, dem warmen
          Boden, und die so leicht waren, dass ich diese Zeit als eine in Erinnerung habe, in der
          ich schwebte. Jeden Tag trafen wir uns mit den anderen, von denen manche schon 15 und 16
          Jahre alt waren, bei einem von ihnen im Garten, flochten uns Blumen ins Haar, und einige
          kifften. Unsere Eltern waren weit, weit entfernte Wesen, zu denen man am Ende des Tages
          zurückkehren musste, um in ihrem Haus zu übernachten. Sie waren nicht wichtig für uns. Wir
          waren wichtig für uns. Es ging um das, was wir fühlten, was wir redeten und welche Musik
          wir hörten. Wir waren getragen von der Leichtigkeit der Jahreszeit und unserer Jugend. Wer
          bin ich, frage ich mich, wenn ich an diese Zeit denke, meinem Sohn eine solche Erfahrung
          absprechen zu wollen? Wer bin ich, so ein Erleben, so eine erste, intensive Zeit des
          Eigenen durch »Das ist die Pubertät« abzuwerten und zu erwarten, er bleibe zu Hause und
          mache etwas für die Schule?
Als mir diese Gedanken bewusst wurden, als ich begriff, dass ich als Vernunft
          gesteuerte Mutter etwas von ihm verlangte, was zu verlangen dämlich war – zu Hause zu
          sein, sich für die Schule zu interessieren – wurde mir nicht nur klar, warum wir ständig
          stritten. Mir wurde auch klar, dass ich Ben nicht gerecht werde. Und mir, die ich mich
          gerne an meine Jugend erinnere, nicht. Und nicht dem, was die Pubertät ist.
Pubertät ist eben nicht nur das grauenhafte Übel, das über die Familien kommt und sie
          in den Wahnsinn treibt. Pubertät ist zuallererst eine Zeit des Wandels. Das Kind wandelt
          sich. Es verändert sich. Vor unseren Augen wird dieses bekannte, vertraute und so
          unglaublich geliebte Etwas zu etwas Neuem, das wir noch nicht kennen. Wir
          wissen nicht, was am Ende des Prozesses herauskommen wird. Wir wissen
          nicht, ob das gut sein wird und ob das, was sich herausbildet, noch irgendetwas mit dem zu
          tun hat, das wir verlieren. Und was wir verlieren, ist viel. Für mich fühlte und fühlt es
          sich so an, als verlöre ich mein Kind. Jedenfalls das Kind, das ich kannte.
Das Problem lag bei mir

Ich habe lange Zeit nicht verstanden, was los ist. Was mit mir los ist. Ich
          war unausgeglichen, ungerecht und bin Ben gegenüber schnell laut geworden. Lange habe ich
          die Ursache dafür fern von mir gesucht. Ich dachte, das sei etwas von »außen«. Es sei Ben
          mit seinem: »Das geht Dich nichts an!«, mit seinen immer schlechter werdenden Schulnoten,
          seinem: »Ey, chill mal runter!« und seinem mülligen Zimmer, das natürlich nur im Auge der
          mütterlichen Betrachtung müllig war. Dabei habe ich nicht zu fassen bekommen, was sein
          Wandel mit mir macht. Denn bei allem, was in dieser Zeit passiert, geht es um dieses Eine,
          unendlich Traurige: den Abschied.
Fängt das Kind an, abends auszugehen, bedeutet das den Abschied von den gemeinsamen
          Abenden. Geht es jetzt mit Freunden Klamotten kaufen, bedeutet das nicht nur den Abschied
          von dem manchmal sehr netten Miteinander des gemeinsamen Einkaufs, sondern auch von der
          mütterlichen Einflussnahme auf das Erscheinungsbild. Zu sehen, wie es sich die Welt
          erschließt, bedeutet, sich davon verabschieden zu müssen, den wichtigsten Kosmos für das
          Kind darzustellen. Vom Maßstab und Orientierungspunkt hinter die (oft neuen) Freunde in
          die zweite Reihe zu rücken. Wenn nicht in die dritte, vierte oder gar an den Rand des
          Kosmos unserer Kinder gedrängt zu werden.
Das auszuhalten, finde ich extrem schwierig. Dabei sollte ich es
          gewohnt sein. Etwas erlernen, selbstständig werden – fast jeder Entwicklungsschritt im
          Laufe der Kindheit bringt das Erlebnis mit, als Mutter weniger gebraucht zu werden. Doch
          in all den Jahren, bis Ben 14 wurde, hielt die Nabelschnur. Egal, was mein Sohn lernte,
          was er auf einmal konnte, er blieb stets mit mir verbunden. Wie an einem langen,
          elastischen und festen Band gehörte er zu mir. Er war meine Brut, wir waren eine Einheit
          in zwei Teilen. Wir waren Mutter und Kind.
Mit 14 begann er, das Band an seinem Ende langsam zu lösen. Er kappte es nicht, er
          löste nur nach und nach den Knoten.
Ich durfte immer weniger wissen. Das Wort »privat« bekam mehr Bedeutung. Türen wurden
          geschlossen. Ich durfte im Bad nicht mehr dabei sein, oder wenn er telefonierte. Nicht
          wissen, was er bei Facebook machte, er versteckte schlechte Arbeiten. Schule war eh so ein
          Thema, das mich nichts mehr angehen sollte.
Für mich war das eine Art Angriff. Angriff durch Zurückweisung. Ich war gekränkt. Ich
          konnte mit seiner Abgrenzung nicht umgehen. Weil ich die Situation nicht begriffen habe,
          haben wir viel gestritten. Dabei war es ganz einfach: Ben wollte Verantwortung für sich
          übernehmen. Jeder Jugendpsychologe wäre begeistert, doch ich, die ich mich doch unbedingt
          kümmern wollte, konnte nur die Zurücksetzung darin sehen. Und, natürlich, die böse
          »Pubertät«, die das alles mit sich bringt. Die mein Kind aufmüpfig macht und rebellisch
          und das ganze »Der-löst-sich-jetzt-von-seinen-Eltern-Programm« abspult.
 
Es war ein schleichender Prozess, die Pubertät anders sehen zu wollen. Sie
          nicht länger als zersetzendes Gift zu begreifen, sondern zu sehen, wie spannend und
          aufregend sie ist. Mich daran zu erinnern, wie großartig sie für mich
          war, wie bereichernd und aufregend, hat dazu geführt, mich auf die Seite meines Sohnes
          stellen zu können. Alle elterliche Verantwortung beherzigend, begann ich, anders auf Ben
          und seine Wünsche zu schauen. Ich fragte mich, wie nachvollziehbar und notwendig sie aus
          seiner Sicht sind, und was dagegen spricht, sie zu realisieren. Ich versuchte, ihm Dinge
          zu ermöglichen, anstatt sie abzuwehren, nur weil man das als Elternteil eben so macht. Ich
          erinnere mich noch gut, wie mein Vater zu mir sagte: »Du bist um acht Uhr zu Hause«, und
          als ich ihn fragte, warum um acht, warum es nicht halb neun oder neun sein könne, konnte
          er mir keine Antwort geben. Er hatte keine Begründung für diese Uhrzeit. Aber weil er sie
          einmal ausgesprochen hatte, konnte er davon nicht mehr abweichen. Er wollte nicht »klein
          beigeben«, seinen Machtanspruch nicht infrage stellen lassen. Im Gegenteil: Er meinte ihn
          dadurch zu manifestieren. Nach dem Motto: »Das ist so, weil ich es sage.«
Ich sehe diese Tendenz auch bei Eltern der jetzigen Generation. Man sagt Dinge, weil
          man sie als Eltern so sagt. Weil man es als Kind auch nicht anders erlebt hat. Und weil
          Jugendliche auch mal ein Nein hören müssen. Aus Prinzip. »Nein, da gehst Du nicht hin!«,
          »Nein, Du schläfst zu Hause!« Nein. Punkt, Ende, aus.
Ich bin dazu übergegangen, Ben nach seiner Einschätzung zu fragen, was er für eine
          passende Uhrzeit hält, wenn er abends unterwegs ist. Gemessen an dem, wo er hingeht, am
          Weg, der Entfernung, der Jahreszeit, der Frage, ob er allein unterwegs ist oder in
          Begleitung. Oft genug nannte er eine frühere Uhrzeit, als die, die ich für okay hielt. Lag
          sie zu weit hinten, sagte ich das, nannte meine Bedenken, und wir fanden einen Kompromiss.
          Zum Beispiel den, von unterwegs aus anzurufen. Wenn er dann um 22.30 Uhr oder später um
          24.00 Uhr anrief, besprachen wir die Situation – wo ist er, mit wem, in
          welchem Zustand, wie sind die anderen da, haben sie denselben Weg? – und verabredeten eine
          Uhrzeit. Er war immer pünktlich. Und: Ich kann mich nicht erinnern, dass wir diesen
          typischen Krach: »Du bist dann und dann zu Hause!« – »Du verstehst mich nicht, leck mich
          doch am Arsch!« hatten. Es wird ihn ein-, zweimal gegeben haben. Aber er war nicht so
          maßgeblich, wie er zum Beispiel zwischen meinen Eltern und mir zelebriert wurde oder wie
          ich ihn bei Freunden erlebe.
Der Sohn bricht auf, ich brech zusammen

Erst in dieser Betrachtung meines sich verändernden Sohnes und der Freude
          für ihn an diesen Veränderungen ist mir deutlich geworden, was seine Pubertät für mich
          bedeutet: einen unglaublichen Schmerz. Während mein Sohn sich vorbereitet, in die Welt
          aufzubrechen, bricht für mich meine Mutterwelt zusammen. Die Natur mag Ben mit 14 Jahren
          für reif halten, sich zu lösen, ich bin es nicht.
 
Mein Gefühl ist: Hallo, ich bin erst seit 14 Jahren Mutter! Ich habe nicht
          vor, das aufzugeben! Ich will noch tun und machen und mich über Socken hinter der Heizung
          aufregen können. Ich will Mutter sein und somit lästig und nervig und vor allem liebevoll.
          Ich möchte mich kümmern können und die erste Adresse sein, wenn das Herz schmerzt. Ich
          möchte Tränen trocknen und Pflaster kleben und mich im Bett dazulegen und an der
          Zimmerdecke Figuren suchen. Ich möchte auf den Bauch pusten und bunte Sandalen kaufen. Ich
          möchte mit Gummibärchen überraschen und sagen können: »Jetzt wird der Fernseher
          ausgemacht, morgen kommt das Sandmännchen wieder!«
Kurz, ich möchte noch die sein, die ich war. Nicht nur diejenige, die
          im Hintergrund agiert, die dafür sorgt, dass saubere T-Shirts im Schrank liegen, die miese
          Klassenarbeiten unterschreibt und sich ansonsten bitte heraushält.
Zu merken, dass meine Zeit als Kümmer-Mutter vorbei ist, hat mich in eine tiefe Krise
          gestürzt. Nicht, weil ich nichts anderes mit meiner Zeit anzufangen weiß. Sondern zum
          einen, weil es mich so unvorbereitet getroffen hat. Zum anderen, weil ich schlicht nicht
          reif dafür war. Ich hatte immer gedacht, wenn diese Zeit käme, dann wäre ich automatisch
          bereit dafür, die Rolle zu wechseln. Ich wäre dann abgegessen vom Kümmer-Mutter-Dasein.
          Von den Nervereien, ausgezehrt von den pubertätsbedingten Anstrengungen, den Kämpfen und
          Streits. Ich hatte gedacht, die Entwicklung meines Kindes und meine würden Hand in Hand
          vonstattengehen. Gemeinsam würden wir in das Morgen aufbrechen wie in einem Film mit Happy
          End. Tun wir aber nicht. Während mein Kind ein neues Boot besteigt, ein Boot namens
          »Abenteuer«, bleibe ich am Ufer stehen und kann zusehen, wie es langsam am Horizont
          verschwindet.
Längst nicht so kitschig, aber so groß fühlt es sich an. Entsprechend könnte ich Rotz
          und Wasser heulen.
 
Es hilft in dieser emotionalen Situation nur wenig, zu denken, er wird
          groß, er entwickelt sich, aber er wird ewig dein Kind bleiben. Ich habe stattdessen das
          irrationale Gefühl, alles zu verlieren. Dabei, und das ist das Absurde, ist es eh schon
          lange vorbei. Der süße kleine Sohn, der so selbstverständlich und vertrauensselig die Hand
          ergreift, der Schutz sucht und dessen neben seinem Vater wichtigste Person ich bin –
          dieser Sohn existiert schon lange nicht mehr. Stattdessen ist da ein Jugendlicher, der
          sein Leben mittlerweile ziemlich gut im Griff hat und bald sein Abitur macht. Doch
          aller Ratio zum Trotz herrscht und beherrscht mich das Gefühl des
          Verlustes. Von Ende und Abschied. Als werde alsbald etwas unwiederbringlich vorbei
          sein.
Und das wird es auch. Am Ende von allem, am Ende von Bens Großwerden, von seiner
          Pubertät und unserem Bemühen, dass er die Schule halbwegs gut hinbekommt, wird sein Auszug
          stehen. Da gibt es kein Drumherumkommen. Und so sehr ich meine Vernunft auch bemühe und so
          sehr ich versuche, »erwachsen« zu fühlen, »vernünftig« zu sein, meinen Nachwuchs
          wohlwollend aus dem Nest zu bugsieren und froh darüber zu sein, endlich Ruhe zu haben – es
          gelingt mir nicht. Ich bin traurig, verzweifelt und wütend. Manchmal möchte ich schreien.
          Es mischt sich eine Wut unter die Trauer. Die Wut über die Ohnmacht gegenüber diesem
          Gefühl, über die Passivität und die Ausweglosigkeit. Denn natürlich ist es kein Ausweg, zu
          klammern, das Kind an sich zu binden oder ihm einzureden, es wäre besser, es bleibe noch
          ein wenig. Nein, wenn das Kind so weit ist, muss es raus in die Welt. Das alles ist gut
          und richtig so. Die Natur hat das für die meisten, wenn nicht für alle ihre Kreaturen so
          vorgesehen. Vom Verstand her kann ich absolut folgen.
Aber irgendwie ist da eine Lücke. Eine Entwicklungslücke meinerseits. Die Natur, so
          mein Eindruck, hat es versäumt, einen Entwicklungsprozess für Eltern einzubauen. Sie hat
          versäumt, mich während Bens Pubertät emotional reifen zu lassen.
Es ist am Ende ganz einfach: Mein Sohn ist bereit, ich bin es nicht. Eine Reife der
          Mutter ist nicht vorgesehen. Sie ist der Biologie egal.
zurück
Kapitel 2 Kalt erwischt oder: Warum warnt einen keiner?

Ich frage mich, ob ich naiv war. Ob ich wirklich angenommen habe, das Leben
        mit meinem Kind würde unendlich so weitergehen. Mama und Kind bilden eine Einheit, und in
        dieser Einigkeit, in der die Mutter die Hand des Kindes in der ihren fühlt und das Kind
        seine kritiklos geliebte Mama strahlend anlächelt, geht das Leben weiter … Nein, natürlich
        habe ich das nicht gedacht. Natürlich war mir immer klar, dass Kinder groß werden und dann
        Haus, Hof und Eltern verlassen. Nur ist es das eine, etwas zu wissen, und das andere, sich
        den Zeitpunkt realistisch zu vergegenwärtigen.
Im Nachhinein bin ich überrascht, wie wenig der Lösungsprozess der Kinder und sein
        mitunter früher Termin ein öffentliches Thema ist. Über alles wird in dieser Gesellschaft
        gesprochen, Bücherregale biegen sich unter der Ratgeberliteratur, die Eltern zum Thema
        Kinder angeblich brauchen. Und auch Frauen im eigenen Umfeld scheuen sich nicht, die
        Aufzucht der Brut ab dem Moment der Geburt mit Rat und Hinweis zu begleiten. Egal ob Sohn
        oder Tochter, Patenkind, Nachbarn oder Freunde ein Kind bekommen, zu allen möglichen
        Aspekten wird – oft ungefragt – Stellung bezogen. Aber über das Flüggewerden der Kinder,
        welche Gefühle dies auslöst und welchen Schmerz es mit sich bringen kann, spricht keiner.
        Jedenfalls nicht öffentlich. In den Psychotherapiepraxen, die so viele von uns rund um den
        Zeitraum, in dem die Kinder groß werden, mit unserer »Lebenskrise«
        aufsuchen, mag es ein Thema sein. Aber ein gesellschaftliches Thema – auch als Erklärung für
        das verstärkte Auftreten von Lebenskrisen oder Depressionen bei Frauen mittleren Alters –
        ist es nicht.
 
Ich erinnere mich, ein paarmal den Spruch »Die Jahre gehen so schnell
        vorbei!« gehört zu haben, vor allem von Frauen im Oma-Stadium, aber das war es auch. Eine
        oberflächliche Aussage von Personen, die ich als nostalgische Wesen wahrnehmen musste. Die
        so Dinge sagen, die Omas eben sagen. Jetzt, im Nachhinein wünschte ich, irgendjemand hätte
        mir vermittelt, was das heißt: »Die Jahre gehen so schnell vorbei.« Irgendjemand hätte
        gesagt: »Es ist am Ende nur eine kurze Zeit, es sind nur wenige Jahre, die Du mit Deinem
        Kind in einer wirklichen Einheit verbringst. Man glaubt es nicht, wie früh die sich lösen,
        aber mit 14 ist eigentlich alles schon durch. Dann fangen sie an, ihren eigenen Weg zu
        gehen, und Du kannst nur noch zugucken.« Das hätte den Umstand nicht besser gemacht, aber
        ich wäre vielleicht nicht so hilflos in das Dilemma hineingerasselt.
 
Meine Mutter starb, als ich 25 Jahre alt war, sie hat ihren Enkel, den ich
        mit 30 Jahren bekam, nicht mehr erlebt. Aber ich habe genügend andere Frauen um mich herum,
        die Kinder großgezogen haben. Nicht zuletzt meine Schwiegermutter hat uns, trotz der
        Trennung von Bens Vater, als Ben vier war, die ganzen Jahre über begleitet.
Vielleicht, so denke ich, hat auch jemand etwas gesagt, nur wollte ich es nicht hören.
        So, wie man als junger Mensch nicht hören möchte, wie sehr man sich freuen soll, noch alles
        vor sich zu haben, habe ich vielleicht gedacht: »Ach, red doch nicht!«, weil die Zeit mit
        dem Kind mir so unendlich erschien. Vielleicht kam es aber auch schlicht nicht bei mir
        an, weil Phrasen die Tendenz haben, an einem abzuprallen. Allein, ich
        glaube es nicht. Ich glaube eher, es hat keiner das Thema angesprochen.
Unsere Mütter – im Aufbruch

Natürlich erinnere ich mich, dass unsere Mütter sich schwertaten, als wir
          in der Pubertät waren. Dass es noch mehr Streit mit dem Ehemann gab als ohnehin schon,
          dass die Frauen sich einsam fühlten und dass nicht nur bei meiner Mutter Alkohol eine
          Rolle spielte. Aber die frühen 80er Jahre waren eine andere Zeit.
Ende der 70er Jahre hatte sich gerade die Erkenntnis verbreitet, dass Hausarbeit Arbeit
          ist und nicht Vergnügen. Johanna von Koczian hatte das Thema mit dem Lied »Das bisschen
          Haushalt« in die deutsche Gesellschaftsmitte gesungen, und unsere Mütter hatten im Zuge
          der Emanzipationsbewegung begonnen, das bis dahin Selbstverständliche infrage zu stellen –
          und waren in der Regel auf Ehemänner gestoßen, für die das ärgerlich und lästig war. Es
          lag nicht in ihrem Interesse, dass die Frauen nicht länger bereit waren, in der Hausarbeit
          aufzugehen, und stattdessen anfingen, sich nach »außen« zu orientieren. Unsere Mütter
          taten das. Sie begannen, arbeiten zu gehen, meist halbtags. Nicht, weil das Geld nötig
          gewesen wäre, sondern weil sie das wollten. Weil sie eben mehr wollten als »Das bisschen
          Haushalt« und am Abend in der Volkshochschule Makramee-Blumenampeln herzustellen oder
          einen Kurs in »Mengenlehre« zu besuchen, damit sie uns bei den Hausaufgaben helfen
          konnten. Der Buchmarkt war voll mit Literatur, die vom Auf- und Ausbruch dieser Generation
          handelte. Unsere Mütter lasen »Die Scham ist vorbei« und »Ich bin ich«,
          die ganz Mutigen vielleicht sogar Alice Schwarzers »Der kleine Unterschied«, und sie
          begannen, ihre Unzufriedenheit zu artikulieren. In der Partnerschaft, in der Gesellschaft.
          Nur, sie hatten kein Alternativmodell. Für meine Mutter und die Mütter meines Umfelds war
          da (noch) nichts. Kein Inhalt. Kein Ersatz. Und der neue Kontakt mit einer Welt außerhalb
          der heimischen, schien, so hatte ich den Eindruck, häufig den inneren Konflikt zu
          vergrößern.
Im Fernsehen liefen zu dieser Zeit massig Komödien à la »Als Mutter streikte«. Man fand
          das witzig. Und war gleichzeitig hilflos. In meiner Erinnerung sind die Frauen von damals
          im Auf- und Umbruch. Nur blieben die Männer an ihrer Seite dieselben. Die Väter, an die
          ich mich aus dieser Zeit erinnere, sind Männer, die vielleicht grummelnd die
          Berufstätigkeit ihrer Partnerin akzeptierten, die sich aber sonst nicht bewegten. Ich
          weiß, dass es bei uns unendliche Diskussionen darüber gab, dass mein Vater auch mal
          abwaschen könne. Und dass es dabei nicht nur um den Abwasch ging. Hinter diesem Versuch
          meiner Mutter stand die Hoffnung, er möge ihre Situation sehen. Und ihren Wunsch
          verstehen, das Leben anders zu gestalten. Sie hatte die Hoffnung, er würde den Weg, den
          sie wie so viele andere Frauen in Deutschland jetzt gehen wollte, mitgehen. Aber das hat
          er, wie die meisten, die ihre Bequemlichkeit wie Felle davonschwimmen sahen, nur
          widerwillig getan. Wie ein Kind, das sein Zimmer aufräumen soll, hat er mit einem lang
          gezogenen »Naaaaa guut« ab und zu mal abgewaschen. Eine solidarische Unterstützung, ein
          innerer Halt war das nicht.
 
Für uns Kinder waren der Konflikt und auch das innere Alleinsein unserer
          Mütter spürbar. Sie waren traurig, suchend, mitunter verzweifelt. Meine Mutter hat ihren
          Alkoholkonsum auf tagsüber ausgeweitet, die Mutter meiner besten
          Freundin lag tagelang weinend im Bett und bei meinem ersten Freund, den ich mit 16 hatte,
          war zweimal die Woche »Saunaabend« – ein ritualisiertes Miteinander zweier Schwestern und
          ihrer Ehemänner, bei dem sich vor allem die Frauen im schicken, heimischen Bungalow
          zwischen den Saunagängen gepflegt volllaufen ließen.
Als wir Kinder uns lösten, ließen wir Frauen zurück, die etwas Verlorenes an sich
          hatten. Frauen, die etwas Überholtes verlassen wollten, aber noch nicht im Neuen
          angekommen waren. Ein selbstbestimmtes, autonomes Leben war die Utopie in einer
          unbestimmten Ferne.
Plötzlich allein

Weil mein heutiges Dasein so anders ist, so deutlich unabhängiger und eben
          selbstbestimmt, weil ich das Geld für mein Kind und mich nach der Trennung von Bens Vater
          immer allein verdient habe, weil ich sehr bewusst wahrnehme, wenn ich zu viel trinke, habe
          ich das Erleben meiner Mutter nicht auf mich bezogen. Ihre Frustration, als ich mit 16
          Jahren für über ein Jahr als Au-Pair nach England ging, bevor ich mit 19 Jahren endgültig
          auszog, war in meiner Wahrnehmung das Resultat ihres traurigen Daseins an der Seite meines
          stumpfen Vaters. In diesem Leben war ich ihre Verbindung zur Welt. Immer sollte ich
          erzählen, was ich erlebt hatte, was »draußen« so vor sich ging. Wie der Fernseher brachte
          ich das Außen in ihre Wohnhöhle – ich kenne heute keine einzige Frau, deren Situation
          vergleichbar ist. Selbst wenn sich ihr Kosmos um ihre Kinder und das Zuhause dreht, so
          haben Frauen heutzutage doch autonome Bezüge zur Außenwelt. Sie haben
          Hobbys, machen Sport, sind durch das Internet und über unterschiedliche
          Aktivitäten im Außen verankert.
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		Silke Burmester, geboren 1966, Journalistin, Kolumnistin und Autorin, schreibt über Medien, Kultur und Gesellschaftspolitik u.a. für die Süddeutsche Zeitung, SPIEGEL Wissen und das manager magazin. In ihrer Kolumne »Die Kriegsreporterin« berichtet sie mittwochs in der taz von der Medienfront.
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		Über dieses Buch

		
		
		Mit 14 ging es los, denn mit 14 war es vorbei. Vorbei die Zeit der Gute-Nacht-Geschichten und der kuscheligen Momente. Silke Burmester und ihr Sohn Ben waren in der Pubertät: Das Kind wurde erwachsen – doch die Mutter?
Nun ist Ben 17, in einem Jahr macht er Abitur, danach wird er bald ausziehen. Er freut sich auf das, was kommt. Seine Mutter auch, irgendwie. Sie freut sich für ihn, nicht für sich. Für sie bedeutet Bens Erwachsenwerden vor allem Verlust.
Silke Burmester muss sich eingestehen: Ihr Sohn ist zum Aufbruch bereit, sie ist es nicht. Und sie stellt fest: Vielen Frauen geht es so, viele Frauen leiden unter diesem Lösungsprozess, zu dem sich obendrein die Abschiedsthemen der Wechseljahre gesellen. Aber warum ist das kein Thema in der Gesellschaft, warum erwischt es mich so unvorbereitet, fragt sie sich. Und warum trifft es gerade die heutige Generation an Müttern so markerschütternd, wenn das Kind erwachsen wird?
Silke Burmester schreibt sehr persönlich, ehrlich und offen über ein Tabuthema: über den Schmerz der Mütter, wenn das Kind aufhört Kind zu sein.
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