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			Er hat Rechtsgeschichte geschrieben, war entscheidend an einigen der spektakulärsten Prozesse der Bundesrepublik beteiligt. Er setzt Richtern, Staatsanwälten, Kriminalbeamten hart zu. Er kämpft mit anwaltlicher Ermittlungsarbeit, beharrlichen Fragen und emotionalen, notfalls auch provokanten Auftritten um ein kostbares Gut: die Rechte eines Beschuldigten. Steffen Ufer ist einer der bekanntesten Strafverteidiger Deutschlands, er streitet für Menschen vor Gericht, die des Mordes, des Betrugs oder der Erpressung beschuldigt werden.

			Er hat mehr als 10.000 Mandanten verteidigt, darunter viele Prominente wie Uli Hoeneß, Ottfried Fischer, Rainer Werner Fassbinder oder Konstantin Wecker, und aufsehenerregende Fälle übernommen wie die des Oetker-Entführers Dieter Zlof oder des Vierfach-Mörders Jürgen Bartsch. Kleine und große Fälle gibt es für Steffen Ufer jedoch nicht. Für jeden, der einer Straftat beschuldigt wird, ist sein Fall der wichtigste im Leben. Es geht immer um alles – auch für Ufer als Anwalt. Er legt deshalb das gleiche Engagement an den Tag, das mit großer Selbstverständlichkeit von Polizei und Staatsanwaltschaft bei der Aufklärung von Straftaten erwartet wird. Denn: Ein Rechtsstaat kann nur funktionieren, wenn alle Beteiligten ihre Arbeit gut machen. Jetzt erzählt er erstmals aus 50 Jahren Strafverteidigung, berichtet über haarsträubende Fehler der Strafverfolger und Sachverständigen  – und schildert, wie schwierig es oftmals ist, der Gerechtigkeit zu ihrem Recht zu verhelfen.

			Viten:

			Steffen Ufer, geboren 1940, ist einer der bekanntesten Strafverteidiger Deutschlands. In 50 Berufsjahren verteidigte der langjährige Partner von Rolf Bossi mehr als 10.000 Mandanten, darunter viele Prominente. Ufer war oft in den USA tätig und engagierte sich gegen die Todesstrafe, etwa im Fall der LaGrand-Brüder. Steffen Ufer lebt in München.

			Göran Schattauer, Jahrgang 1967, ist mehrfach preisgekrönter Journalist und Buchautor (Der letzte Schultag –  die Amoktat von Winnenden). Seit 15 Jahren arbeitet er als Polizei- und Justizreporter beim Nachrichtenmagazin Focus, für seine Recherchen ist der Verfasser zahlreicher Enthüllungsgeschichten, Reportagen und Porträts weltweit unterwegs. Göran Schattauer lebt mit seiner Familie in München.
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			Vorwort

			Mit der Bezeichnung »Star-Anwalt« kann ich nichts anfangen. Es gibt ja auch keinen »Star-Chirurgen« oder »Star-Piloten«. Dennoch taucht der Begriff in den Medien immer wieder auf. Das mag daran liegen, dass erfahrene und erfolgreiche Strafverteidiger häufig auch Prominente vertreten: Menschen, die in der Öffentlichkeit stehen und irgendwann – zu Recht oder nicht – Ärger mit der Justiz haben. 

			In meinen 50 Berufsjahren habe ich viele Größen aus dem Showgeschäft, der Wirtschaft, der Politik und dem Spitzensport verteidigt. Konstantin Wecker, Ottfried Fischer, Günther Kaufmann, Rainer Werner Fassbinder, Barbara Valentin, Martin Semmelrogge, Abi Ofarim, Hardy Krüger, Peter Graf, sie alle zählten zu meinen Mandanten. Ebenso Romy Schneider und der Großunternehmer Friedrich Flick, deren Scheidungsprozesse unsere Kanzlei geführt hat. Im Auftrag des Industriellenerben und Gentleman-Playboys Gunter Sachs stand ich seiner Cousine Christina von Opel, genannt »Putzi«, in einer Rauschgiftaffäre juristisch bei. Zuletzt betreute ich den wegen Steuerbetrugs verurteilten Uli Hoeneß. 

			Die Liste berühmter Mandanten ließe sich fortsetzen. Mag sein, dass die Bekanntheit eines Strafverteidigers zunimmt, wenn sein Name zusammen mit denen von Stars genannt wird. Aber darum ist es mir nie gegangen. Das Spannende an meinem Beruf sind die Menschen, mit denen ich zu tun habe, ob reich oder arm, prominent oder nicht. Es gibt auch keine kleinen und großen Fälle. Für jeden, der einer Straftat beschuldigt wird, ist sein Fall der wichtigste im Leben. Deshalb geht es immer um alles – auch für mich als Anwalt. 

			Meine Karriere begann am 1. April 1966. Damals bewarb ich mich als Referendar in der Kanzlei des Münchner Rechtsanwalts Rolf Bossi. Ich war 25 Jahre alt und hatte einen Stellenaushang im Justizpalast gesehen. Rolf Bossi, der später zum bekanntesten Strafverteidiger Deutschlands aufstieg, war mir seinerzeit völlig unbekannt. Auch wusste ich nicht, dass er bereits einen anderen Referendar eingestellt hatte, der ihm jedoch schnell zu hektisch wurde. Der junge Kollege hetzte wie ein Irrwisch durch die Kanzlei und versuchte so, besonderen Arbeitseifer vorzutäuschen. Ich selbst konnte Bossi vor allem mit meinen Sprachkenntnissen überzeugen. Neben ein bisschen Italienisch, Spanisch und Französisch sprach ich perfekt Englisch, weil ich als Austauschschüler ein Jahr in den USA gelebt hatte. 

			Ich kam zur rechten Zeit. Bossi hatte gerade einen spektakulären Fall in Bayreuth übernommen und brauchte dringend jemanden, der ihm dolmetschen und ihn zur Not bei Gericht vertreten konnte. Es ging um den Mord an einer 18-jährigen Deutschen. Angeklagt war ein Oberleutnant der US-Armee, er hieß Thomas Smith. Die Boulevardzeitungen nannten ihn »Bestie von Bayreuth«. Der Mann war Mitte 20, als er am 13. März 1964 seine Geliebte erwürgte. Er zerstückelte sie mit Rasierklingen und warf die Leichenteile an Autobahn-Parkplätzen weg. 

			Ich fuhr mehrere Male mit Bossi nach Bayreuth, um mit dem Angeklagten das Verfahren vorzubereiten. Oberleutnant Smith, der aus einer gutbürgerlichen Familie stammte und hochintelligent war, machte auf uns einen psychisch deutlich auffälligen Eindruck. Der von der Staatsanwaltschaft beauftragte Sachverständige hingegen hielt ihn für voll zurechnungsfähig und strafrechtlich voll verantwortlich. Ein Motiv für die grausame Tat war nicht ersichtlich. 

			Bossi gelang es, den damals bekanntesten deutschen Gerichtspsychiater, Professor Dr. Hans Bürger-Prinz, Direktor der Hamburger Universitäts-Nervenklinik, für den Fall zu gewinnen. Bürger-Prinz war ein besonders imposanter Hanseat, der es verstand, dem Gericht klarzumachen, dass die »Bestie von Bayreuth« kein sadistischer Krimineller war, sondern ein Mensch, der unter einer schweren schizophrenen Erkrankung litt. Der Staatsanwalt zog den Befund in Zweifel und beharrte auf einer lebenslangen Gefängnisstrafe. Doch Ärzte der Nervenklinik Ansbach, die Oberleutnant Smith nach seiner gerichtlich angeordneten Einweisung in die Psychiatrie untersucht hatten, bestätigten die Diagnose Schizophrenie. Nach einigen Jahren Behandlung hatte sich Smiths Zustand so weit gebessert, dass er in die USA zurückkehren konnte. 

			Nach erfolgreichem Abschluss der Strafsache durfte ich weitere Fälle übernehmen. Die Kanzlei erhielt damals Mandate Dutzender amerikanischer Soldaten. Meistens ging es um Delikte wie Mord, Totschlag, Raub oder Vergewaltigung. In solch schwerwiegenden Fällen konnten die Beschuldigten laut NATO-Truppenstatut vor deutsche Gerichte gestellt werden. Heute vertraut die hiesige Justiz den US-Militärgerichten. Von meinen damaligen Mandanten wurde nur ein einziger wegen Mordes angeklagter US-Armist zu lebenslang verurteilt. Bei allen anderen gelang es mir, die Anwendung des Jugendstrafrechts durchzusetzen, auch wenn die Täter im Einzelfall schon 20 Jahre und 11 Monate alt waren. Die Betroffenen mussten also höchstens zehn Jahre ins Gefängnis, einige wurden sogar freigesprochen. Dass die Soldaten eine zweite Chance erhielten, haben sie nicht nur meiner Verteidigung, sondern auch unserem vernünftigen Strafrecht zu verdanken. Noch heute schreiben mir Exmandanten Weihnachtskarten aus den USA. 

			In meinen ersten Strafprozessen hatte ich oft das berühmte Anfängerglück. Und natürlich eine gewisse Chuzpe, die man nur als ganz junger Strafverteidiger mitbringen kann. Über die damals von mir frech in den Raum gestellten Thesen zu möglichen Tatabläufen und deren rechtlicher Bewertung kann ich heute nur schmunzeln. Nachdem mir Bossi klargemacht hatte, dass Verteidigung in erster Linie »Kampf« bedeutet, bin ich kaum einer Auseinandersetzung aus dem Weg gegangen. Relativ bald habe ich gelernt, nicht unnötig zu kämpfen, sondern durch Gespräche mit den Verfahrensbeteiligten das bestmögliche Ergebnis für die Mandanten herauszuholen. 

			Um jemanden zu verteidigen, muss ich nicht wissen, ob er wirklich unschuldig ist. Es genügt, wenn ich davon überzeugt bin, dass mein Mandant möglicherweise unschuldig ist. Dann kann ich mich ruhigen Gewissens für ihn einsetzen. Für mich galt und gilt der Grundsatz: Lieber 100 Schuldige laufen lassen, als einen Unschuldigen zu Unrecht einsperren. Der Journalist Göran Schattauer, der mit mir zusammen dieses Buch geschrieben hat, fragte mich 2015 während eines Interviews für den FOCUS, ob ich schon einmal für einen Freispruch gekämpft habe, obwohl ich wusste, dass mein Mandant schuldig war. Ich antwortete, dass dies bei Mord- und Totschlagsvorwürfen nie der Fall gewesen sei. Bei kleineren Delikten habe ich Mandanten, die aus Mangel an Beweisen freigesprochen wurden, gesagt: »Lieber Freund, du hast Glück gehabt. Aber beim nächsten Mal bekommst du dafür die doppelte Strafe, also riskiere es nicht noch mal!« Ich kenne ganz wenige, die rückfällig wurden. 

			Ich habe viele Tausend Tage in Gerichtssälen und fast zwei Jahre hinter Gittern verbracht – weil ich meine Mandanten im Gefängnis besucht habe. Im Lauf meiner Karriere ist mir eines klar geworden: Jeder Mensch ist zu allem fähig, selbst zu unvorstellbar schrecklichen Verbrechen. Es ist ein weitverbreiteter Irrglaube, dass dies vor allem auf Menschen zutrifft, die aus schwierigen sozialen Verhältnissen stammen. In diesem Buch finden sich einige Beispiele dafür, dass auch wohlerzogene, hochintelligente und eigentlich gesetzestreue Menschen in der Lage sind, brutalste Taten zu begehen.

			Was ich ebenfalls aus Erfahrung bestätigen kann: Nirgendwo wird so viel gelogen wie im Gericht. Angeklagte lügen, weil sie um eine Strafe herumkommen wollen. Zeugen lügen, weil sie sich wichtig machen oder selbst nicht belasten wollen. Auch vermeintliche Opfer lügen, beispielsweise Frauen, die sich an ihren Männern rächen wollen und deshalb im Scheidungs- oder Sorgerechtsstreit behaupten, ihr Mann habe sie vergewaltigt oder die Kinder missbraucht. Das Schlimme ist, dass manche Spezialreferate bei Polizei und Staatsanwaltschaft wenig Energie darauf verwenden, die Anschuldigungen kritisch zu prüfen. Dabei ist nicht nur in Anwaltskreisen längst bekannt, dass im Internet regelrechte »Handlungsanweisungen« kursieren, wie eine (nicht stattgefundene) Vergewaltigung am besten vorgetäuscht und angezeigt werden kann. 

			Wenn es um das Verbreiten von Unwahrheiten geht, darf man eine Gruppe nicht vergessen: wild spekulierende Sachverständige. Wie oft habe ich erlebt, dass sich Thesen von gerichtlich bestellten Gutachtern als falsch erweisen. Werden diese Irrtümer oder Mutmaßungen nicht rechtzeitig widerlegt, kann es zu krassen Fehlurteilen kommen.

			Als Münchner Strafverteidiger habe ich an vielen Gerichtsprozessen in ganz Deutschland und im Ausland mitgewirkt. Die meisten und heftigsten Schlachten lieferte ich mir jedoch mit der bayerischen Justiz, denn in Bayern werden Law & Order noch hochgehalten. Richter und Staatsanwälte wissen, dass sie eher Karriere machen, wenn sie kräftig zulangen und die Leute ein bisschen länger einsperren. Wir Anwälte verteidigen deshalb lieber in nördlichen Regionen, wo es liberaler zugeht. Trotz zum Teil zäher Auseinandersetzungen habe ich mich mit vielen Richtern und Richterinnen persönlich sehr gut verstanden, und mit einigen saß ich öfter auf ein Bier oder ein Glas Wein zusammen. 

			Ich will nicht verschweigen, dass es immer wieder Urteile gab, die mir unverständlich waren und die ich als persönliche Niederlagen empfunden habe. In solchen Fällen hatte ich immer nur einen Gedanken: Wie kann ich diese Ungerechtigkeit korrigieren oder – wenn die Rechtsmittel ausgeschöpft waren – wie kann ich dem Mandanten weiterhelfen? Ich bemühte mich dann um bessere Haftbedingungen oder eine vorzeitige Entlassung. Generell ist es mir wichtig, den Mandanten im Gefängnis oder Krankenhaus weiter zu betreuen, damit er nicht das Gefühl hat, sein Anwalt lasse ihn im Stich.

			Als bitterste Niederlage empfand ich den Fall der deutschen Brüder Karl und Walter LaGrand, die 1999 in den USA auf grausamste Weise hingerichtet wurden. Der eine starb durch die Giftspritze, der andere in der Gaskammer. Die dramatische Geschichte, die ich in diesem Buch schildere, wühlt mich bis heute auf. Dasselbe gilt für den Fall des Münchner Arztes Theo Mauser, dessen Schicksal ich ebenfalls beschreibe. Als junger Mann war er bei einer Operation falsch behandelt worden und blieb querschnittgelähmt. Der für den Eingriff zuständige Chirurg, ein arroganter, selbstgefälliger Chefarzt, der sich für unfehlbar hielt, stritt jegliche Verantwortung ab, sodass es zu einer juristischen Auseinandersetzung kam, die an Dramatik nicht zu überbieten war. 

			Auch Juristen sind nicht davor gefeit, mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten. Ich erinnere mich an Zeiten, da stand ich früh um drei als einziger Autofahrer an einer roten Ampel – die habe ich dann nicht mehr als gültiges Signal betrachtet. Im Laufe meines Lebens habe ich trotzdem nur wenige Punkte in Flensburg kassiert. Anderen Verlockungen, die vielleicht zum Ende meines Anwaltsdaseins geführt hätten, konnte ich widerstehen. Ich habe den legendären Rainer Werner Fassbinder verteidigt und seine ganze Clique aus dem Filmgeschäft gekannt, Barbara Valentin, Harry Baer, alles sehr lustige Leute. Deren Einladungen zu ihren Kokspartys habe ich stets abgelehnt. Ende der Sechziger-, Anfang der Siebzigerjahre habe ich mit Freunden ein paar Joints geraucht, aber Kokain war nie mein Ding. Mandanten, die mir den Stoff anboten, sagte ich: »Hau bloß ab mit dem Zeug!« 

			Als Strafverteidiger schaut man in tiefste menschliche Abgründe, beschäftigt sich mit tragischen Beziehungstaten und muss sich mit Grausamkeiten auseinandersetzen, die einem das Blut in den Adern stocken lassen. Auf der anderen Seite erlebte ich zutiefst komische Fälle, über die ich mich noch heute totlachen kann. Zum Beispiel die Sache mit der Kunstfälscher-Bande. Die Jungs haben in großem Stil Bilder von Rembrandt und ähnlichen Großkalibern der Kunstgeschichte nachgemalt, dann ein altes Schloss gemietet, die Bilder aufgehängt und kräftig eingestaubt. Anschließend bestachen sie Gutachter, die das ganze Zeug als echt deklarierten. Die Machwerke verkauften die Fälscher dann für horrende Summen an Neureiche, darunter einen Berliner Klopapierfabrikanten. 

			Bizarr auch der Fall eines Betrügers, der etliche Mercedes-Händler auf so dreiste und zugleich amüsante Weise über den Tisch zog, dass sogar der Richter nicht mehr aus dem Lachen herauskam. Die Krönung folgte aber erst nach der Verurteilung – dazu später mehr …

			Kaum ein Justizfall der jüngeren Vergangenheit hat die Menschen in Deutschland so bewegt wie die Steueraffäre von Uli Hoeneß. Ich kenne Uli Hoeneß gut und schätze ihn sehr als Menschen, vor allen Dingen als Herz und Seele meines geliebten FC Bayern. Nach seiner Verurteilung habe ich erfolgreich dafür gekämpft, dass er anständige Haftbedingungen erhielt, relativ schnell Freigänger wurde und das Gefängnis schließlich zum frühestmöglichen Zeitpunkt verlassen konnte, nämlich nach der Hälfte seiner dreieinhalbjährigen Haftzeit. Eine solche Regelung sieht das Gesetz ausdrücklich vor, und sie wird keineswegs so selten angewandt wie in diesem Zusammenhang oft behauptet. Zwischen 2010 und 2015 kamen allein in Bayern 1250 Gefangene nach der Halbstrafenregelung vorzeitig frei. 

			Uli Hoeneß war also kein Einzelfall – aber bei ihm regten sich viele Leute wahnsinnig auf. Am liebsten wäre ihnen wohl gewesen, wenn er noch viele Jahre länger hätte büßen müssen. Aus Rücksicht auf Uli Hoeneß will ich den konkreten Fall nicht näher schildern. Eines kann ich aber mit Gewissheit sagen: Uli Hoeneß hat sich seine vorzeitige Entlassung redlich verdient – durch seine Selbstanzeige, mit der er die Ermittlungen überhaupt erst ins Rollen brachte. Durch seine vorbehaltlose Mithilfe bei der Aufklärung des Falles, ohne die es wahrscheinlich nie zu einer Verurteilung gekommen wäre. Durch die Begleichung sämtlicher Steuerschulden inklusive Zinsen in Höhe von 43 Millionen Euro. Durch seine vorbildliche Führung in der Haft. Durch seine aufrichtige Reue. Durch seine beispiellose Lebensleistung, zu der auch sein Einsatz für sozial Schwächere gehört.

			Die bayerische Justiz hat Uli Hoeneß keine Vorzugsbehandlung gewährt. Von einem Prominentenbonus kann keine Rede sein, obwohl es immer wieder Leute gibt, die das behaupten. Diesen meist aus dem linken Lager stammenden Kritikern mangelt es nicht nur an einem gesunden Rechtsverständnis – etwa an der Akzeptanz des Resozialisierungsgedankens –, ganz sicher spielt auch Sozialneid eine wichtige Rolle. Aus meiner langjährigen Berufserfahrung kann ich sagen: Prominente haben in Deutschland bei der Justiz keinen Bonus, sondern einen Malus, weil jeder Richter oder Staatsanwalt sich mit dem Skalp eines Promis schmücken möchte. Und vor allem will er unbedingt den Eindruck vermeiden, dass er ihn zu milde behandelt. 

			Journalisten haben Rolf Bossi und mich einmal als »Spezialisten für Geschnetzeltes vom Menschen« bezeichnet, weil wir auch Mörder verteidigten, die ihre Opfer auf entsetzliche Weise getötet hatten. Von einem solchen Mörder handelt ein Kapitel in diesem Buch: Jürgen Bartsch brachte zwischen 1962 und 1966 vier Kinder um. Wir haben ihn im Revisionsprozess vertreten und konnten das erstinstanzliche Urteil – lebenslange Haft – kippen. Bartsch, der vielen als einer der furchtbarsten Serienmörder des 20. Jahrhunderts gilt, war für uns ein Muster-Mandant, denn spektakuläre Tötungsfälle haben Bossi und ich nur dann übernommen, wenn wir davon ausgehen konnten, dass der Täter psychisch gestört war, aber dennoch von der Justiz als voll verantwortlich für seine Taten eingestuft wurde. Wir haben solche Beschuldigten stets mit dem Ziel vertreten, dass ihre Störung als krankheitswertig anerkannt wird. Wir wollten erreichen, dass man sie – wenn möglich – therapiert. Sie sollten die Chance bekommen, irgendwann entlassen zu werden – vorausgesetzt natürlich, dass von ihnen keine Gefahr mehr ausgeht. 

			Generell hielten wir es für entscheidend, dass psychisch kranke Menschen, die Straftaten begangen haben, nicht als Monster oder Bestien angesehen werden. Dabei war uns bewusst, dass Teile der Öffentlichkeit immer der Auffassung sein werden, dass eine schreckliche Tat auch eine schreckliche Strafe verlangt. Ich bin überzeugt, dass wir dieses – auch bei manchen Richtern herrschende – Vorurteil sehr oft aufgebrochen haben, und zwar immer dann, wenn wir mit Hilfe von Gutachtern die tragische Vorgeschichte eines Verbrechens und die unglückselige, nicht schuldhafte Verstrickung des Täters deutlich machen konnten. 

			Ich könnte nie einen Menschen verteidigen, der nach meiner Einschätzung psychisch gesund ist und sich dennoch an einem Kind vergangen, es vielleicht sogar umgebracht hat. Das ist völlig ausgeschlossen. Ich bin auch nur ein einziges Mal, in der Justizvollzugsanstalt (JVA) München-Stadelheim, von einem solchen Täter angesprochen worden, der mehrere Kinder schwer missbraucht hatte. Natürlich hatte auch dieser Mann, wie jeder andere Straftäter, einen Verteidiger verdient – doch ganz bestimmt nicht mich. Ich habe ihm gesagt, er müsse sich einen anderen suchen, und gab ihm die Namen von fünf Kollegen. Ich wollte mit dem Mann nichts zu tun haben. Ich habe Kinder und Enkel, die ich sehr liebe, und ich kann mich für einen solchen Täter nicht verbiegen. Dieses Recht steht jedem Verteidiger zu. Ich nehme es mir! 

			Doch wenn ich mich entscheide, ein Mandat zu übernehmen, dann gebe ich alles. Ich kann mir vorstellen, dass manche Leser nicht nachvollziehen können, warum ich bestimmte Menschen verteidigt habe. Vielleicht unterstellen sie mir sogar, mit deren Taten zu sympathisieren. Sicher nicht! Aber ich lege in meiner Rolle als Anwalt das gleiche Engagement an den Tag, das wir alle mit großer Selbstverständlichkeit von Polizei und Staatsanwaltschaft erwarten, wenn sie Straftaten aufklären. Ein Rechtsstaat kann nur funktionieren, wenn alle ihren Job so gut wie möglich machen. 

			Dieses Buch widme ich in erster Linie meiner Familie, die mich in all den Jahren nach Kräften unterstützt hat: meiner Frau, die stets Verständnis dafür aufbringen musste, dass der Einsatz für meine Mandanten immer an erster Stelle stand. Meiner Tochter, die als Fachärztin für Psychiatrie und Psychotherapie arbeitet und die ich glücklicherweise von einer Karriere im Bereich der Forensik abhalten konnte, denn mit ihrem starken Gerechtigkeitssinn wäre sie niemals mit den ständigen Anfeindungen durch Staatsanwälte und Verteidiger klargekommen. Durch ihre vier Kinder bin ich zum begeisterten, ja leidenschaftlichen Großvater geworden. Zwar war ich auch ein engagierter Vater. Aber durch meine intensive und zeitaufwendige Arbeit – mindestens sechs Tage in der Woche, häufig bis 22 Uhr und länger, dazu viele Auswärtstermine –, habe ich leider viel versäumt. 

			Mein Sohn Florian ist längst selbst ein renommierter Strafverteidiger. Er war schon Juniorpartner in der Kanzlei »Bossi–Ufer–Ziegert« und hat unsere jetzige Kanzlei »Ufer Knauer« in der Münchner Maximilianstraße als Partner mit gegründet. Seine Spezialität ist die Beratung und Verteidigung von sogenannten White-Collar-Beschuldigten aus dem Bereich der Wirtschaft. Für seine Mandanten reibt er sich mit einer ähnlichen Hingabe auf wie ich. 

			Ich bin jetzt 75, ein Alter, in dem sich viele längst zur Ruhe gesetzt haben. Ich bin immer noch an Bord, weil mir die Arbeit Spaß macht, weil ich die Kollegen in der Kanzlei schätze und weil ich meine Mandanten nicht im Stich lassen möchte. Irgendwann, wenn sie mich nicht mehr wollen oder nicht mehr brauchen, werde ich mein schönes Büro im Herzen von München räumen. Doch wenn ich gehe, dann nicht allein. Ich vertrete seit mehr als 40 Jahren einen Trickdieb mit dem Spitznamen »Goldi«. Dutzende Verfahren haben wir zusammen durchgestanden. Bei seinem letzten Freispruch rief er mir zu: »Steffen, du musst mir unbedingt sagen, wenn du als Anwalt aufhörst – dann höre ich auch auf.«

			München, September 2016

			Steffen Ufer

		

	
		
			Hinweis

			Rechtsanwälte dürfen über Interna aus Ermittlungsverfahren normalerweise nicht öffentlich sprechen. Für dieses Buch haben mich meine früheren oder aktuellen Mandanten von der Schweigepflicht entbunden. Einige steuerten sogar ihre Erinnerungen bei. Alle Fälle, bis auf den tödlichen Polizeieinsatz gegen einen Marihuana-Dealer in Bayern, sind rechtskräftig abgeschlossen. Über diese und andere Strafrechtssachen kann ich auch deshalb schreiben, weil sie in der Öffentlichkeit zum Teil sehr intensiv debattiert worden sind. Ich selbst habe mich nicht nur in den für jedermann zugänglichen Gerichtsverhandlungen zur Sache geäußert, sondern auch gegenüber Medien. Manche Verfahren waren rechtspolitisch oder aus kriminalistischer Sicht so bedeutsam, dass die Protagonisten als Personen der Zeitgeschichte gelten. Einige haben ihre Erlebnisse sogar in Büchern publiziert. In Fällen, die weniger öffentlichkeitswirksam waren, habe ich Details wie Namen, Orte und Berufe verändert, um die Persönlichkeitsrechte der Akteure zu wahren. Alle im Buch dargestellten Geschichten sind wahr.

		

	
		
			Kokain

			Fast jeder, der in mein Büro hoch über den Dächern der Münchner Altstadt kommt, spricht mich auf ein Bild an, das hinter meinem Schreibtisch hängt und als einziger Farbtupfer die weiße Wand ziert. Eigentlich ist es gar kein Bild, sondern ein Text in einem hellen Birkenholzrahmen, handgeschrieben mit schwarzer Tinte auf ein Blatt gelbstichiges, marmoriertes Papier. Am linken Rand steht: »Für meinen freundlichen Anwalt und anwaltlichen Freund voll Dankbarkeit, Dein Konstantin Wecker.« Daneben die Noten sowie drei Strophen des Liedes »Der Herr Richter«:

			Was macht der Herr Richter, wenn er Feierabend hat? 

			Hat er dann das Gerechtsein erstmal satt?

			Wird er dann eventuell mal banal 

			und sucht den richtigen Fernsehkanal?

			Berichtet er seiner Frau, dass er statt 

			zu richten nur seinen Kragen gerichtet hat?

			Oder hat er was, was er niemandem nennt,

			und freut sich so richtig aufs Wochenend?

			Denn am Sonntag, am Spielplatz, um dreiviertel zehn,

			da lässt der Richter sein Schwänzlein sehn.

			Ach, hätt er das alles nur früher getrieben,

			dann wär uns ein Richter erspart geblieben.

			Mit diesen bitterbösen Zeilen brandmarkte der Liedermacher Konstantin Wecker Ende der Achtzigerjahre die Doppelmoral vieler Justizverantwortlicher, insbesondere mancher bayerischer Staatsanwälte und Richter, die bis heute stolz darauf sind, als die ungnädigsten im ganzen Land zu gelten. Wecker kann ein Lied davon singen. Denn obwohl er nur sich selbst geschadet hatte, wurde er wie ein Verbrecher verfolgt und, zumindest in zwei Instanzen, entsprechend hart bestraft. 

			Über den handgeschriebenen Liedtext habe ich mich natürlich sehr gefreut. Wecker schenkte ihn mir, nachdem ich ihn als sein Verteidiger vor einer langen Gefängnisstrafe bewahrt hatte. Vorausgegangen war ein von der Öffentlichkeit viel beachteter Rechtsstreit, der sich über mehrere Jahre hinzog. Dabei ging es nicht nur um Weckers Schuld oder Unschuld, sondern um die generelle Frage nach dem Sinn oder Unsinn der deutschen Drogenpolitik. Am Ende musste sogar die unerbittlich kämpfende Staatsanwaltschaft einsehen, dass Wecker kein Drogentäter war, sondern Opfer seiner selbst – und der Gesetze.

			Mit Konstantin Wecker verbindet mich eine lange Geschichte und eine ebenso lange Freundschaft. Wir kennen uns seit Kindertagen, denn wir wuchsen beide im Münchner Stadtteil Lehel auf. Im Schatten der Lukaskirche haben wir gespielt, auch die Isarauen gehörten zu unserem Revier. Konstantin, den alle »Konnie« nannten (seine besten Freunde sagten »Stanzi« zu ihm), war ein paar Jahre jünger als ich. Dass ich dem Kleinen – wie alle anderen unserer Spielclique – Respekt zollte, lag nicht zuletzt an seinem eindrucksvollen Hund Cäsar, der recht zutraulich war und uns notfalls gegen rivalisierende Eindringlinge verteidigte. Stanzi war Einzelkind und, soweit ich mich erinnere, ein sehr umgänglicher Bursche. Er stammte aus einer Künstlerfamilie (sein Vater war Maler und Hobby-Opernsänger), begann früh mit dem Klavierspielen und nahm später Geigen- und Gitarrenunterricht. Auch als sich unsere Wege in der Schulzeit trennten – Wecker ging aufs Theresien-Gymnasium, ich aufs Luitpold-Gymnasium –, riss der Kontakt nie ab. 

			Als sein ehemaliger Spielkamerad und angehender Jurist blieben mir Weckers Jugendverfehlungen natürlich nicht verborgen, etwa der Überfall auf das Wettbüro der Pferderennbahn in München-Riem. Zusammen mit einem Freund räumte der damals 18-jährige Wecker den Tresor aus. Beute: rund 30000 Mark. Die beiden Kumpel türmten nach Norddeutschland. Drei Wochen später, nachdem fast das gesamte Geld verprasst war, wurden sie in Hamburg auf St. Pauli gefasst. Im Fahndungsschreiben der Polizei hieß es: »Sofort festnehmen. Äußerst gefährlich!« Wecker kam wegen Diebstahls in die JVA Stadelheim, wo er vier Monate in Untersuchungshaft saß. Anschließend verdonnerte ihn der Richter zu einer saftigen Jugendstrafe von einem Jahr Gefängnis, ausgesetzt zur Bewährung. 

			Wecker hatte damit erstmals Bekanntschaft mit den Strafverfolgungsbehörden gemacht, was später noch des Öfteren der Fall sein sollte. Der Freundschaft zwischen mir und Stanzi tat dieses Abenteuer keinen Abbruch. Ich wusste, dass er nicht nur ein begnadeter Künstler war, sondern auch ein unangepasster, oft unberechenbarer Zeitgenosse, ein Rebell, ein Provokateur. Beides gehörte für mich untrennbar zusammen, und ich habe es respektiert.

			Nachdem wir uns eine Zeit lang aus den Augen verloren hatten – ich war mit meiner Anwaltskarriere beschäftigt, Stanzi feierte erste große Erfolge als Musiker –, führte uns das Schicksal 1992 wieder zusammen. Grund war ein Buch, das Konstantin Wecker geschrieben hatte. Es trug den Titel Uferlos und beschrieb auf 220 Seiten das Lotterleben eines begeisterten Kokainkonsumenten – und zwar in allen Einzelheiten. Der in Ich-Form verfasste Roman, an dessen autobiografischem Charakter kein Zweifel bestehen konnte, war letztlich der Erfahrungsbericht eines schwer Drogenabhängigen. Authentisch schilderte Wecker darin, wie er dem Kokain verfiel. Nach anfänglicher Abneigung (»Der Puderzucker roch nach Katzenpisse«) fand er schnell Gefallen an dem euphorisierenden Gift. Er zog balkendicke Linien, bis ihm »die Schädeldecke aufplatzte«, er erwog, das Koks direkt in seine »Blutbahn zu kippen«. 

			Im Bett verhalf ihm der Stoff nach eigenen Angaben zu sagenhafter Manneskraft, einmal hatte er »den Ständer des Jahrhunderts«. Irgendwann die erste Überdosis. Herzrasen. Die Adern schwollen an. Atemnot. Er wähnte sich im Weltall. Die Droge zehrte ihn auf, finanziell, psychisch und körperlich. Er erkannte sein eigenes Spiegelbild nicht mehr. Sah nur noch einen »alten, schwitzenden, hässlichen Mann«. Dann das Eingeständnis: »Du bist süchtig.« Er verbrauchte ungeheure Mengen, aber die Hochs wurden immer kürzer. Die Löcher, in die er danach fiel, mussten mit immer größeren Mengen Kokain »zugeschaufelt werden«. Als das weiße Pulver einmal zur Neige ging, hackte er die Wände seiner Wohnung auf, um von ihm früher versteckte Restbestände aufzustöbern. Wecker war krank. Er hasste sich und sein Umfeld.

			Fast zwei Jahre lang, schrieb Wecker, habe er an nichts anderes denken können als an seine »Wunschdroge«. Irgendwann wollte er das Zeug im großen Stil aus Bolivien einschmuggeln, er trachtete danach, über einen »wirklich unerschöpflichen Vorrat« zu verfügen. Weil sich dieser Traum zerschlug – während der finalen Planung des Coups gerieten der Held des Buches und seine Drogenkumpel in eine Polizeirazzia –, musste der Sänger mit kleineren Mengen Vorlieb nehmen, die er sich bei diversen Dealern besorgte. Auch diese Treffen zeichnete Wecker so anschaulich und lebendig nach, dass man davon ausgehen konnte: Die Szenen hatten, so wie das meiste in Uferlos Geschilderte, tatsächlich stattgefunden.

			Die drastischen Darstellungen sorgten in der Öffentlichkeit für viel Wirbel und riefen, was in Bayern niemanden ernsthaft verwundern konnte, den Staatsanwalt auf den Plan. Er sah in dem Buch eine Art Drogengeständnis Weckers, witterte ein ganzes Konglomerat möglicher Straftaten – und leitete ein Ermittlungsverfahren ein.

			Stanzi brauchte erstmals meine Hilfe als Strafverteidiger. Ich hatte bereits mehrere Drogenkonsumenten vertreten, auch einige Dealer. Im Fall von Stanzi, der seine Sucht bei Erscheinen des Buches überwunden hatte, erwartete ich keine allzu großen Schwierigkeiten. Ich riet ihm, von seinem Recht auf Aussageverweigerung Gebrauch zu machen, und auch seine im Buch namentlich genannten oder leicht zu identifizierenden Freunde und Freundinnen sollten am besten schweigen, denn hätten sie den Erwerb von Kokain oder auch die Abgabe im Freundeskreis eingeräumt, wären sie fällig gewesen. 

			Meine Strategie ging auf. Zwar verwendete der Staatsanwalt jede Menge Energie darauf, Konstantin Wecker einer Straftat zu überführen. Dafür reichte aber die in Buchform niedergelegte »Drogenbeichte« nicht aus. Er hätte handfeste, konkrete Beweise für die dort niedergeschriebenen Begebenheiten vorbringen müssen, doch da ihm das nicht ansatzweise gelang, wurde das Verfahren eingestellt. 

			Zum Dank schenkte mir Stanzi ein handsigniertes Uferlos-Exemplar. Seine Widmung – »Lieber Steffen, wir lassen uns nicht kleinkriegen!« – sollte sich wohl auf den positiven Abschluss des Verfahrens beziehen. Damals ahnte noch niemand, dass wir den Münchner Strafverfolgern schon bald wieder gegenüberstehen würden. Diesmal war die Ausgangslage für Stanzi jedoch weit weniger komfortabel. Um es offen zu sagen: Sie war ziemlich bescheiden.

			Am 29. November 1995, gegen 22.30 Uhr, stürmten zehn Kriminalpolizisten Weckers Villa im Münchner Vorort Grünwald. Er saß gerade mit Freunden vor dem Fernseher. Es lief ein Film, in dem der Musiker und Schauspieler Wecker einen Drogendealer darstellte, der vor der Polizei flüchtete. Nun standen Beamte ganz real in seinem Wohnzimmer. Sie fanden rund 30 Gramm Kokain im Bücherregal und nahmen Wecker fest. Laut Protokoll soll er die Ermittler mit dem Satz begrüßt haben: »Gott sei Dank, seid ihr da!« Im Nachhinein betonte er immer wieder, dass er seine Verhaftung als »Glück« empfunden habe, als »Befreiung«. Wecker war ein von jahrelangem Drogenkonsum gezeichneter Mann auf der Schwelle zum Tod.
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