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				Buch

				Der Berliner Gerd Gerthner, Langzeitstudent und liebenswürdiger Traumtänzer mit Schriftsteller-Ambitionen, hatte noch nie Glück bei Frauen. Bis der Zufall ihm zu Hilfe kommt: Als Gerd im Botanischen Garten therapeutische Unterstützung für seinen vertrockneten Kaktus »Nopsi« sucht, trifft er auf die eigenwillige Gärtnerin Emma. Es ist Liebe auf den ersten Blick. Bis Emma schwanger wird – und kompliziert. Nach einem blöden Missverständnis schmeißt sie Gerd samt Kaktus aus der gemeinsamen Wohnung. Er sieht nur einen Ausweg: sich an einer Palme im Botanischen Garten, dem Ort ihres Kennenlernens, zu erhängen– um in letzter Sekunde von Emma gerettet zu werden. Nur dumm, dass der Plan nicht aufgeht …

				Informationen zu Christopher Lück finden Sie am Ende des Buches.
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				01 PROLOG:

				Mein Selbstmord

				Heute

				Folgendermaßen KÖNNTE meine Geschichte beginnen, Zitat: »Der Botanische Garten in Berlin ist wunderschön und weltbekannt. Auf dreiundvierzig Hektar Fläche finden sich rund zweiundzwanzigtausend Pflanzenarten. Er ist damit einer der größten und artenreichsten der ganzen Welt.« Ja, so KÖNNTE sie beginnen. Wenn es mir gut ginge. Wenn ich noch immer mit Emma zusammen wäre. Und wenn ich nicht in wenigen Minuten hier im Botanischen Garten aus dem Leben scheiden würde. (Und by the way: Der Obermufti bei meiner Literaturagentur meinte, so ein Anfang wäre einfach zu scheiße langweilig.)

				Also anderer Buchanfang. Neuer Versuch. Und obendrein noch die Wahrheit: Mir geht es beschissen! Überall Blumen und Büsche und Bäume und Gräser. Doch all diese zweiundzwanzigtausend Pflanzenarten (siehe oben) im Botanischen Garten (siehe oben) interessieren mich im Moment nicht die Bohne. Ich interessiere mich nur für Emma!

				Emma. Emma. Emma. Emma. Emma. Emma. Emma. Emma.

				Emma. Emma. Emma. Emma. Emma. Emma. Emma.

				Emma. Emma. Emma. Emma. Emma.

				Emma. Emma. Emma. Emma.

				Emma. Emma. Emma.

				Emma. Emma.

				Emma.

				Emma.

				Emma. Dieses Buch hier muss mit ihr beginnen, mit ihrem Namen und mit meinen verzweifelten Gedanken und liebeskranken Erinnerungen an sie und mich. Emma. Meine große Liebe. Meine Verlobte. Die Mutter meines (ungeborenen) Kindes. Na ja, was wäre zur aktuellen Situation noch zu sagen? Also gerade stehe ich mitten im gläsernen Gewächshaus, in der riesigen Tropenhalle. Hier drin ist es heiß, sehr heiß, gefühlte dreitausend Grad. Menschen haben hier nichts verloren. Nur ich, homo unnützikus, bin da und habe eine Leiter an einen Riesenbaum gelehnt. »Kokospalme/Cocos nucifera« steht auf einem Schild zwischen grünem Gestrüpp. Mir geht es objektiv nicht gut. Und subjektiv schon gar nicht. Ich stehe auf einer Leiter und werde mir gleich den Strick nehmen.

				Tropenhalle. Hier haben Emma und ich uns kennengelernt. Ist schon ein paar Jährchen her, aber ich wusste damals sofort, dass sie die einzig Richtige für mich ist. Klingt spießig? – sorry, ist trotzdem so! Genau hier, wo meine Leiter jetzt steht, haben wir beide nebeneinandergehockt. Sie, die sexy Gärtnerin, Blumenerde an ihren langen knochigen Fingern. Ich dagegen, der arme Einzelgänger-Kauz mit meinem verwelkten Kaktus (mein »Nopsi«) in der Hand. Ich, der Hilfe suchte. Und sie, die hilfsbereiteste und schönste und anmutigste Frau der ganzen Welt. Das war damals.

				Heute dagegen scheint es ein sehr trauriger Tag zu werden. Für mich jedenfalls. Denn ganz offenbar ist es mein letzter. Heute setze ich meinem Leben ein Ende. Das habe ich beschlossen. Tod durch den Strang! Strang klang (in irgendwelchen Internetforen) alles in allem noch am besten. Besser jedenfalls als vieles andere. Woher sollte ich auch eine Pistole bekommen?

				Wie soll ich Weichei mir die Pulsadern auftrennen (tut das weh?), wenn ich schon beim Blutabnehmen regelmäßig kollabiere.

				Abgas? – Kein Auto!

				Tabletten? – Keine Bekannten in der Pharmabranche!

				Von der Brücke springen?

				Vor die Straßenbahn werfen?

				Ins Krokodilbecken im Berliner Aquarium springen?

				Alles AUA.

				Also Strick. Aber wenn ich ehrlich bin, hatte ich eigentlich sehr gehofft, dass Emma (meine Gärtnerin) noch kommen würde, um mich abzuhalten. Ich hatte das SOOOOO gehofft. Vielleicht auch erwartet. Vielleicht, weil sie mich noch liebt? Vielleicht, weil ihr die vergangenen Jahre auch nicht am Arsch vorbeigegangen sind? Vielleicht, weil unser Kind nicht als Halbwaise aufwachsen soll? Na ja, jetzt weiß ich wenigstens: Es gibt kein Zurück mehr! Aus. AUTSCH. Das tut so weh.

				Ich habe bis jetzt gewartet. Ob sie mein Riesenplakat, das ich vor dem Botanischen Garten für sie aufgehängt habe, vielleicht doch noch beachtet, mir verzeiht und mich rettet? Ich male mir aus, dass Emma in diesem Moment in die Tropenhalle stürzt. Sie schreit schrill meinen Namen, springt in meine Arme und küsst mich leidenschaftlich. Dabei vergießt sie Tränen der Rührung, der Freude und vor allem der Schuld. Jaaaaaaaaaaaaaa, Schuld! Emma hat Schuld, der Gedanke in mir wird stärker und stärker. Es ist doch alles nur ein Missverständnis. Da war nie was mit dieser doofen Club-Trulla. NIE! Ich habe es Emma Stein und Bein geschworen. Egal. Zu spät. Irrelevant. Ich bin sicherlich nicht der Erste, der schuldlos stirbt. Doch es kommt keiner herbeigestürzt. Und erst recht keine Emma.

				Apropos Plakat – ja, richtig, heute früh, vor Emmas Schichtbeginn, da habe ich ihr ein Plakat bemalt. Mit meinem Gedicht für sie. Das von damals. Ich habe es ihr geschrieben und gewidmet, als wir ganz frisch zusammen waren. Und dann waren wir beide völlig besoffen im Tattoo-Laden und haben uns das Gedicht Zeile für Zeile stechen lassen. Und jetzt so eine Scheiße. Das Riesenplakat mit dem Gedicht (Hinweis: Ihr findet das Gedicht hier), unsere gemeinsamen Zeilen der Liebe sollen also mein letzter Schuss in den Ofen sein. Zumindest in diesem Leben.

				Ich erklimme eine Sprosse nach der nächsten. Vier, fünf, sechs. Es knarzt, mein Angstschweiß mischt sich mit Hohe-Luftfeuchtigkeits-Schweiß. Ich denke plötzlich an Novalis, den bekannten deutschen Dichter der Romantik. Eigentlich hieß der ja Friedrich von Hardenberg. Und wurde ebenfalls nicht mal dreißig Jahre alt. Der Gaga-Typ ist übrigens mein Lieblingsdichter. Mein Vorbild. Vielleicht bin ich auch eine schlechte Imitation von Novalis. Der hat immer so viel von Weltuntergang geschwafelt, von Ausweglosigkeit, von der Suche nach dem Glück und unerwiderter Liebe. Ach herrlich. Leben ist Leid. Ich klettere weiter. Leise rezitiere ich meine Lieblingspassage von Novalis’ Hymnen an die Nacht: »Einst, da ich bittre Tränen vergoss, da in Schmerz aufgelöst meine Hoffnung zerrann …«

				(Stufe um Stufe)

				»… und ich einsam stand am dürren Hügel, der in engen, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens barg – einsam, wie noch kein Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben –…«

				(Stufe um Stufe)

				»… kraftlos, nur ein Gedanken des Elends noch.« Ja – das ist mein Novalis.

				Mehr als zweihundert Jahre nach Novalis, diesem armen Irren, fühle ich mich genauso, jetzt, wo ich oben bin. Sprosse 17. Wäre ein guter Kinofilm-Titel. Oder ein Thai-Gericht? Oder in Fisch-Variante: Sprotte 17. Meine Gedanken schweifen ab. Ich bleibe ein Kindskopf, ein Guck-in-die-Luft, ein Dauer-Grübel-Denker-Dichter. Das Bastseil aus dem Baumarkt hängt wie ein Python über meine rechte Schulter. Der, die, das Python? Der, die, das Paprika? Der, die, das Krake? Krake, Kraken? Mann, nicht mal konzentriert Selbstmord kann ich begehen! Ich werfe das Seilende über den dicksten Palmenast hier oben. Der Ast hat die Oberfläche einer Kokosnussschale oder von einem Orang-Utan-Arm. Rot und buschig. Ich hangele mich vorsichtig ein Stück nach rechts und ziehe am Ende des Seils, das jetzt locker über dem Ast hängt. Ich mache wie im Selbstmordforum (mit Skizze) beschrieben einen selbstmordsicheren Knoten für Selbstmordanfänger. Ich schwitze wie ein Schwein. »Ich habe Durst wie ’ne Wurst.« So reimt das immer mein Kumpel Stefan. Ich hasse ihn dafür. Warum muss ich überhaupt geschätzte zwei Minuten vor meinem irdischen Ableben (oder wie lange dauert der Erstickungstod?) an diesen Kerl denken? Warum nicht an Emma? IHR Gesicht, IHREN Körper, IHRE Stimme? Emma – der Grund, warum ich auf dieser beschissenen morschen Riesenleiter stehe. Und das auch noch mit meiner Höhenangst.

				Ich springe.

				Nein.

				Noch nicht.

				Warte. Sage ich zu mir selbst. Retardierendes Moment. Wie im Drama. Mein Leben ein Real-Theater. Ein paar Puzzlebilder-Flashbacks (oder wie heißen die?) ploppen vor meinem inneren Auge auf. Bilder aus besseren Tagen. Emma. Wir sitzen in ihrer Mittagspause nebeneinander im Botanischen Garten, und sie labert wie ein Wasserfall. Wenn sie gerade nicht labert, lächelt sie mich mit Graubrotkrümeln zwischen ihren Schneidezähnen an. Emma. Unser erstes Date. Die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, kein Make-up. Sie zieht ihren rechten Pulli-Ärmel hoch und sagt: »Guck mal.« SENF steht da in großen Lettern auf der Innenseite ihres Unterarms. »War so eine Tattoo-Idee im Suff.« Emma. Unsere Verlobungsreise. Ich erinnere mich, wie sie mitten in der Nacht mein Navi nimmt und an die Wand schleudert. Sie hasst diesen modernen Technik-Schnickschnack.

				Emma. Meine letzte Erinnerung, bevor ich sterbe. Es ist scheißkalt. Wir stehen mit unseren kuscheligen Fleece-Kapuzen nebeneinander auf meinem Balkon. »Danke für das Gedicht, Gerd!« Sie küsst mich auf die Wange. Ihre Lippen. Wir starren in die untergehende Sonne. Gleich ist sie weg und wird hinter dem gegenüberliegenden Häuserdach wie rote Stahlschmelze in ein unendlich schwarzes Loch fallen.

				Emma. Nur noch Stahlschmelze in meinem Gehirn. So fühlt sich das an. Mein Herz hämmert. Noch.

				Spring, du Nichtsnutz!

				Ich atme tief ein.

				Aber jetzt.

				Ich schreie. Treffender: Ich krächze zum Abschied todesmutig und fest entschlossen (ach ja?) in die große Halle hinein: »EmmAAxxxxxchccccchhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhööööööööööööööööööööööööööööööööööööcccccccccccchhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!«

				Ich verliere den Boden unter den Füßen.

				Dann bin ich tot.

				Müsste ich zumindest sein.

				Theoretisch.

			

		

	
		
			
				

				02

				Emma

				Ein paar Wochen zuvor

				Auf einmal soll alles vorbei sein. Einfach so? Scheint so. Denn genau jetzt sitze ich hier im dunklen Treppenhaus VOR Emmas Wohnung. Irgendwie ist es auch meine Wohnung, denn hier waren wir fast immer zusammen. Emma hat meine karge Studentenbude in Berlin-Schöneberg einfach auf den Tod nicht ausstehen können. Ich sitze also vor der Tür und heule wie ein Schlosshund. Schoßhund? Egal, ich heule weiter.

				Daaaaa! Die Tür geht auf. Hoffnung. Emma schmeißt mir meinen restlichen Kram in hohem Bogen um den Kopf und schreit dabei ganz böse: »Ich will dich nicht mehr sehen!« So richtig böse. Nicht so laut, die Nachbarn. Und jetzt pfeffert sie unseren gemeinsamen Echinopsis subdenudata mitsamt der kleinen Porzellanschale ins dunkle Treppenhaus. »Nopsi«, unseren kleinen Stachelmann mit der kleinen weißen Blüte, mit dem damals alles begann. RUMMMSSSS. Überall Blumenerde.

				Ich sitze im Treppenhaus und träume. Ich: »Komm, Emma, bisschen Sex!« Diese prallen, runden, festen Im-sechsten-Monats-Brüste bringen mich um den Verstand. Und Emma sagt: »Aber schnell, ich muss morgen echt früh raus, wir müssen uns ums Unkraut kümmern.«

				Unkraut? Ja, richtig, irgendwas pflanzen Emma und ihre Kollegen im Botanischen Garten immer ein oder rupfen es eben raus. Sie ist Gärtnerin dort. Sexy. Hätte ich auch nie gedacht. Aber spätestens als sie das erste Mal nach der Arbeit zu mir kam – verschwitzt, unter den Nägeln schwarz, und ihr praller Körper in so einer Art Blaumann, nur in Grün –, da änderte ich meine Meinung. Gärtnerinnen sind sexy!!

				Ende des Treppenhaus-Traums! Ihre Im-sechsten-Monats-Brüste zerplatzen vor meinem inneren Auge. BAMM-BAMMM.

				Zurück in die Realität: Gerade hämmert Emma von innen gegen die dunkelbraun lackierte Altbau-Wohnungstür aus Holz und flucht: »Gerd, ich bin nicht die Einzige, die ihr Kind alleine großziehen wird! UND JETZT VERPISS DICH!!« Jaaaaaaa, sie hat Temperament.

				Und wieder geht die Tür auf. Erbarmen? PLING. Das ist der Verlobungsring, der nun die popelgrünen Linoleum-Treppenhaus-Treppen runterkullert. TOK-TOK-TOK-TOKKKK. Dann bleibt der Ring liegen. Ich trolle mich einige Stufen weiter runter, in gebückter Haltung, geschlagen, wütend, todunglücklich, wie ein Hund. Oder wie Golum: »MEIN Schatz!!« Ich stecke mir das silberne Ding mit dem Brilli auf meinen linken kleinen Finger. Nur da passt er. Sieht schwul aus mit dem kleinen Edelstein in der Mitte. Scheißegal, alles scheißegal! Die Bilder der vergangenen Jahre zerfließen vor meinen Augen zu einem eklig süßen Liebesbrei.

				Männer-Stadium I

				Hält meist nur ein paar Stunden an. Konkret bedeutet es: Beleidigt sein, als Folge dessen einen Freund treffen, als Folge dessen dem Vorschlag des Freundes folgen, »das ein oder andere Bier zu trinken«, um als Folge dessen beleidigend zu werden und aufgrund von Kontrollverlust bis hin zur Besinnungslosigkeit weiterzutrinken. Oder kürzer: Das ganze Elend dieser Welt in Berliner Pilsener zu ertränken oder in bayerischem Weißbier oder in Pflaumenschnaps. Hauptsache machen, dass es im Herzen nicht mehr so wehtut.

				Werden wir noch konkreter: Einige Stunden nach dem Rausschmiss sitze ich neben meinem Kumpel Stefan in einer schäbigen Eckkneipe und sabbere abgedroschenen Müll in sein Ohr. Dafür sind Freunde da.

				»Ich kann auch ohne sie!«

				Schluck.

				»Ich komm nicht angekrochen!«

				Schluck.

				»Weiß ich doch nicht, was die hat.«

				Schluck.

				»Bestimmt ihre Tage!«

				Schluck.

				Stefan fragt: »Haben denn schwangere Frauen ihre Tage?«

				Ich kratze mich am Kopf. »Keine Ahnung.«

				Vier Stunden und vier Liter später schleift mich Stefan in meine Bude. Zum Glück wollten Emma und ich erst in ein paar Wochen zusammenziehen. Mein Kumpel wirft mich auf mein Sofa. »Unfassbar würdelos«, murmelt er im Weggehen und verschwindet kopfschüttelnd im Treppenhaus.

				Ich falle besoffen in einen wirren Leicht-Schlaf und träume von – natürlich: Emma. Emma ist meine Welt. Seit drei wundervollen Jahren, inklusive Verlobung und: Wir sind schwanger!!!! »Wir« klingt irgendwie peinlich, aber ich liebe dieses kleine Ding in ihrem dicken Bauch schon jetzt abgöttischer als alles andere auf dieser Erde.

				Ich nenne Emma und mich »große Liebe«, mein Kumpel Stefan nennt es »unfassbar würdelose Romantik-Scheiße«. Er ist allerdings Single aus Überzeugung. Wobei ich der Überzeugung bin, dass er mit seiner schlechten Frisur, den kurzen krummen Dackelbeinen und seinem chronisch üblen Mundgeruch niemals eine Freundin finden wird. Doch das ist ein anderes Thema. Jedenfalls hat er die Angewohnheit, vor alles und jeden ein »unfassbar« zu ballern. Unfassbarer Idiot.

				Emma. Ich werde nie unseren ersten gemeinsamen Sommerurlaub vergessen, diesen lauen Abend in Norwegen. Na gut, wenn ich ehrlich bin, denke ich bei Norwegen vor allem daran, wie teuer dieses Stückchen Erde ist. Und dass mich dieses doofe Dauerregen-Wolken-Land, in dem man nur alle fünfzig Minuten einen anderen Menschen trifft (zumindest außerhalb von Oslo), arm gemacht hat. Bier fünfzehn Euro, Pizza fünfzehn Euro. Der Urlaub war unterm Strich eher ein kostenbedingter Hungerstreik. Egal. Norwegen war schön. Wenigstens dieser eine Abend. Emma hatte eingekauft. Bier und Schnaps für fünfundvierzig Euro. Wir sind blau. Anders als mit-Kumpels-blau-sein-und-doof-und-halbstark-herumschreien. Mein linker Arm hat sich um ihren weißen schlanken Hals geschlungen. Wenn ich jetzt ein Vampir wäre, denke ich, bevor ich irgendwie ungelenk an ihrem Hals sauge. Unsterblich. Ich küsse Emma. Es kratzt. Sie hat braune Schokokekskrümel an der Unterlippe. An ihrer Nasenspitze klebt weißer Bierschaum. Wie eine dicke Schneeflocke oder schön fettige Schlagsahne. Die Sonne ist gleich weg. Nur noch ein bisschen rötlicher Goldstaub wuselt am Horizont umher. Wir spielen »Wie-wird-unser-Kind-später-einmal-heißen-wenn-wir-irgendwann-mal-ein-Kind-hätten«? Lili, Luise, Lara, Luca, Leon. Irgendwas mit L finden wir auf jeden Fall toll. Mal wieder sind wir uns einig, erschreckenderweise. Außer bei meinem Lieblingsessen: Blutwurst. Aber auch das ist ein anderes Thema.

				Männer-Stadium II

				Aus der Traum. Ich weiß von nix mehr. Von gar nix. Echt. Aber es herrscht nicht nur Filmriss, es herrscht Selbstmitleid vom Feinsten. Hält meist sehr lange vor in Männer-Stadium II, Wochen, Monate, bei manch einem das ganze Leben. Dieses Stadium beginnt in der Regel binnen vierundzwanzig Stunden nach der Trennung, taucht schmerzhaft, brutal und plötzlich auf. Wie ein Hammerschlag mitten in die Fresse. Dann ist es vorbei mit dem Supermann-Gefasel und dem Ich-bin-so-ein-unabhängiger-Kerl-Gelaber.
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