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REGINA ADOLPHSEN geb. 1935 in Danzig
Umsonst gewartet

Aus dem Bild heraus siehst du mich an. Dein Gesicht, dem meines ähnlich ist, sieht sehr jung aus. Wahrscheinlich bist du zwanzig Jahre alt gewesen, als die Aufnahme gemacht wurde. Du lächelst ein ganz kleines bißchen, auf späteren Bildern war dein Gesicht immer ernst, es kam mir abweisend und kühl vor. Du trägst eine Uniform mit zwei Orden, dem Eisernen Kreuz und dem Verwundetenabzeichen. War das Eiserne Kreuz vielleicht der Grund, dich fotografieren zu lassen? Bei einem Zwanzigjährigen könnte ich das gut verstehen. Nach dem Ersten Weltkrieg hast du wieder gekämpft, im Baltikum, in einem Freikorps, du wärst dort beinahe an einer Epidemie gestorben.
Ich war damals noch nicht geboren. Ich kam erst viel später auf die Welt, 1935, nach der größten Enttäuschung deines Lebens. Du warst Jude, getauft, aber eben doch Jude. Ich stelle mir vor, daß dein Denken und Fühlen um Deutschland kreiste, daß du dich als Deutscher fühltest und ein guter Deutscher sein wolltest. Freunde aus dem Offizierskorps verschafften dir eine Stelle bei der deutschen Abwehr, du gingst ins Ausland, zuerst nach Polen, dann nach Amerika, zuletzt warst du bis zum Ende des Kriegs in China, das von Japan besetzt war. Bei Kriegsende wurdest du zusammen mit den anderen Angehörigen der deutschen Abwehr, die in Shanghai Funksprüche aufgefangen und dechiffriert hatten, als Kriegsverbrecher verurteilt.
Und was bedeutet das für mich? Als ich geboren war, kamst du nur zu kurzen Besuchen aus Warschau nach Hause. Meine Mutter wollte nicht im Ausland leben, wollte sich nicht von ihren Eltern trennen und hatte wohl auch Angst vor dem unsteten Leben mit dir.
Ich weiß nicht, ob du mich in meinen ersten vier Lebensjahren, bevor du 1939 nach Amerika gingst, einmal auf dem Arm gehalten hast. Als du mit dem Schiff wegfuhrst, stand meine Mutter mit mir auf dem Seesteg in Zoppot, aber ich erinnere mich nicht daran. Tat es weh, dich wegfahren zu sehen, habe ich es darum vergessen?
Der Vater meiner Freundin kam auf Urlaub. Er hatte schöne Stiefel an und ging vor seinem Haus auf und ab. Und mein Vater? Er kam nie, meine Mutter sagte, er sei zu weit weg. Ich bekam ein Schneewittchenbuch von Walt Disney aus Amerika, das habe ich heute noch. Später kam ein blauseidener kleiner Kimono aus China. Den habe ich nicht mehr. Irgendwann, als es wenig Stoff gab, wurde ein Rock daraus gemacht.
Du warst unerreichbar, und ich hatte oft so große Sehnsucht nach dir, die spüre ich heute noch. Aus der Ferne hast du für uns gesorgt. Es war 1939. Die Abwehr wußte, daß der Krieg beginnen würde. Es kam ein Kollege meines Vaters, um uns »ins Reich« zu holen – durch den Korridor –, raus aus Polen. Wir sind nachts gefahren, hatten ein Auto, kamen aber nur bis Danzig. Alle Straßen waren verstopft. Meine Mutter wollte in Danzig Freunde erreichen. Die waren beim Packen. Sie sagte zu dem Fahrer des Wagens: »Bringen Sie mich zurück.« Gegen Morgen waren wir wieder in Zoppot.
Es gab einen Freund meiner Mutter, er holte uns zu sich, als meine Mutter sich in Zoppot von den Nazis bedroht fühlte. Da habe ich noch mehr auf dich gewartet, denn ich wollte keinen anderen Vater haben!
Der Krieg ging zu Ende, und du kamst immer noch nicht. Warum? Meine Mutter gab auf meine Fragen keine Antwort.
Ihre Mutter war schwer krank, sie sagte: »Ich habe andere Sorgen, siehst du das denn nicht?« Meine Großmutter starb dann 1947, und meine Mutter hat sehr gelitten, daß sie ihr nicht genug zu essen geben konnte.
Ich erfuhr von unserem Dienstmädchen, daß mein Vater Jude war und daß er jetzt, nach dem Krieg, in Landsberg im Kriegsverbrecherzuchthaus saß. Nun wußte ich, daß du in Deutschland warst.
Ich besuchte dich mit meiner Mutter in Landsberg. Ich muß damals so zwölf, dreizehn Jahre alt gewesen sein. Weil ich noch nicht vierzehn war, ließ man mich zu dir hinter die Absperrung. Ich saß neben dir, steif und starr vor Aufregung. Es war entsetzlich, du hast mich nicht in den Arm genommen. Konntest oder durftest du nicht? Hinter uns, auf einem Stuhl, der auf einem Tisch stand, saß ein polnischer Bewacher mit einem Gewehr. Wir haben uns kaum angesehen, und ich war maßlos enttäuscht. Das also war mein so sehnsüchtig erwarteter Vater? War ich erleichtert, als die Besuchszeit vorbei war.
1950 wurdest du entlassen. Ich sagte am Anfang Sie zu dir, und ich denke, das hat dir weh getan.
Meine Mutter konnte sich nicht entschließen, sich von ihrem Freund zu trennen, der viel für uns getan hatte. Wir lebten zu viert in einer Wohnung. Ich spürte die Spannungen, verstand aber nicht, worum es ging.
Du lerntest eine andere Frau kennen und batest meine Mutter um die Scheidung. Nie in meinem Leben habe ich so geweint und geschrien wie damals, als ich es erfuhr. Ich schrie dir meinen ganzen Schmerz und meine Wut darüber, von dir verlassen zu werden, ins Gesicht. Ich erinnere mich, daß du sehr blaß wurdest und immer wieder sagtest: »Das verstehst du nicht.« Warum sagtest du mir nicht, daß du mich liebhattest, daß ich dein Kind bleiben würde? Für mich bedeutete das einen Verrat an mir. Ich hatte doch so lange auf dich gewartet und wollte auch keinen anderen Mann als Vater.
Vater, Mutter, Kind, das war für mich der Inbegriff einer heilen Welt, die ich mir sehnlichst gewünscht, die ich immer wieder mit meinen Puppen gespielt hatte. Dieser Wunsch ging nicht in Erfüllung.
Kurz nach der Scheidung, nach deiner zweiten Eheschließung, gingst du wieder weg, so weit, daß kein Zurückkommen möglich war. Du verunglücktest mit dem Auto und starbst.
Das war ein paar Tage vor meinem siebzehnten Geburtstag. Ich war in England, als es passierte, nahm an einem Schüleraustausch teil. Ich kam nach Hause, du warst schon begraben. Dein Grab war weit entfernt, ich habe es erst sehr viel später besucht.
Den Traum von Vater, Mutter, Kind habe ich nicht aufgegeben. Ich wollte eine eigene Familie haben, eine heile Familie, in der so etwas Schreckliches nicht passieren würde.
1962 heiratete ich, 1963 und 1964 wurden meine Kinder geboren. 1988 wurde ich geschieden.

HARRO BETZOLD geb. 1932 in München
Notwendige Erinnerung

Ich bin 1932 geboren. In dieser schlimmen Zeit hatte ich eine schöne Kindheit. Manchmal aber griff das Unheil auch nach mir. Ich hielt es nur für ein Mißgeschick, das vorübergeht. Einzelne Szenen, einzelne Bilder haben sich fest in mein Gedächtnis eingeprägt. Jedesmal, wenn sich meine Erinnerungen melden, erschrecke ich tief vor dem, was damals geschah, noch mehr aber davor, wer ich war.
Das Kindermädchen
Hildegard ist unser Kindermädchen. Ihr Vater ist Jude, ihre Mutter Christin. Hildegard ist gewissenhaft, zuverlässig und sehr lieb zu meiner Schwester und zu mir. Wir mögen sie gern. Aber schon bald muß sie gehen. »Leider«, sagen meine Eltern, »müssen wir Ihnen kündigen – wegen Ihres Vaters.«
Nach dem Krieg schreibt Hildegard zur Entlastung meines Vaters, der »Parteigenosse« war: »… ich war gerne bei Ihnen und bin immer gut von Ihnen behandelt worden …«
Die Uniform
Mein Vater geht mit mir in ein Geschäft, in dem es Uniformen, Embleme, Rangabzeichen, Fahrtenmesser gibt. Ich werde bald zehn Jahre alt und komme zum »Jungvolk«. Es ist Abend. Die Beleuchtung ist eingeschaltet. Ich glaube in einer Schatzkammer zu sein. Der Verkäufer spricht eine feierliche Sprache. Er spricht wie einer, der mich auf die große Weihe vorzubereiten hat. Und so fühle ich mich auch: wie am Abend vor der großen Weihe.
Die Huren
Samstagmittag. Die Schule ist aus. Meine Mutter holt mich ab. Sie will mit mir in die Stadt. Es ist regnerisch und kühl. Wir stehen an einer Straßenbahnhaltestelle. Da stehen auch zwei Mädchen. Die eine ist sehr hübsch. Ich muß dauernd zu ihr hinschauen. Meine Mutter bemerkt meine Blicke. Sie will etwas sagen, kommt aber nicht dazu. Denn in diesem Augenblick schlägt ein SA-Mann auf die beiden Mädchen ein und schreit: »Haut ab, ihr Huren! Für euch fährt keine Straßenbahn!«
Meine Mutter zieht mich weg, ein paar Schritte zur Seite. Ich sehe, wie die Mädchen weggehen, stumm und aufrecht. Besonders bei ihr, die ich so gern anschaute, sehe ich den Stolz. Ich frage: »Was ist eine Hure?« – »Sei ruhig!« – »Was haben die denn getan?« – »Das sind Judenkinder!« – »Warum dürfen sie nicht mit der Straßenbahn fahren?« – »Weil sie die Leute belästigen; Juden sind frech!« – »Sie waren doch gar nicht frech!« – »Sei jetzt ruhig! Die Leute schauen schon. Ich will keine Schwierigkeiten!«
Der Sonntagsdienst
Wir marschieren singend die Straße entlang. Ich trage meine Uniform mit Begeisterung. Ziel unseres Marsches ist der Vorplatz einer Kirche. Schon gestern erhielten wir unseren Befehl. Nun stehen wir bereit. Wir haben Wasserspritzen, zum Teil sind sie mit Tinte gefüllt. Wir haben Blechdosen, Knallerbsen, Kastanien, Transparente und den Text für den »Sprechchor«. Nun kommen ein paar Leute aus der Kirche. Wir schreien, lärmen, bewerfen die Kirchgänger mit Blechbüchsen und Kastanien. Als die Wasser- und Tintenspritzen eingesetzt werden, fliehen die meisten in die Kirche. Eine ältere Frau aber geht unbeirrt durch unseren »Sperrgürtel«. Ich sehe auf ihrem Gesicht die Verachtung.
Der alte Mann
Ich hole einen Freund ab. Wir haben den gleichen Schulweg. Heute ist nachmittags Unterricht. Ein alter Mann kommt mir entgegen. Ich kenne ihn vom Sehen. Er geht gebückt. Die Tasche ist so schwer. Seine linke Hand hat er auf die Brust gepreßt. Ich spreche ihn an: »Soll ich Ihnen die Tasche tragen?« – »Laß das!« Ich werde an der Schulter gepackt. Ein großer, kräftiger Mann schaut mich wütend an und droht mir mit der Faust. Vor Schrecken kann ich nichts sagen. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. »Und du«, sagt er zu dem alten Mann, »gehst runter vom Gehsteig! Das sag’ ich dir jetzt zum letzten Mal!« Er stößt den alten Mann auf die Straße. Dem fällt dabei die Tasche aus der Hand, die Kartoffeln rollen auf die Fahrbahn. Ich sehe nun auf seinem Mantel den gelben Stern.
Abends erzähle ich das meinen Eltern. Sie meinen: »Juden gehören weg von unseren Straßen. Aber so grob muß man zu einem alten Mann nicht sein.«
Der Volksempfänger
Früher bin ich in den Kindergottesdienst gegangen. Ich fand ihn immer langweilig. Jetzt gibt es zu Hause einen »Gottesdienst«, der noch viel langweiliger ist. Zwar spricht niemand von einem Gottesdienst, aber ich empfinde es so. Der Führer spricht. Und der Führer spricht lange. Ich verstehe nicht, was er sagt. Ich sehe nur, daß meine Eltern andächtig vor dem kleinen »Volksempfänger« sitzen, und es ist schrecklich, daß von meiner Schwester und mir vollkommene Ruhe verlangt wird. Es ist entsetzlich langweilig. Ich hasse Führer-Reden. Sieg, das ist schon etwas anderes! Les Préludes von Liszt, Sondermeldung, kurz und begeisternd.
Abendspaziergang
Abendspaziergang an der Isar mit den Eltern. Jemand singt: »… denn wir fahren gegen Engeland …« Jemand anderes sagt: »Wir werden siegen.« Ich frage: »Kann man denn nicht ein Riesenflugzeug bauen und eine Riesenbombe auf England werfen, daß es im Meer versinkt?« Meine Mutter sagt: »Und wenn so eine Riesenbombe auf München fallen würde?« Ich finde es gemein, daß sie das sagt.
Hitlerjugend
Bei einem Geländespiel der HJ gehöre ich zur Siegergruppe. Ich bin schwach und auch feige. Aber diesmal habe ich mich überwunden: Ich habe mich in eine Rauferei gestürzt (allerdings mehr am Rande des Kampfgetümmels), und ich habe gesiegt.
Großes Völkerballspiel der HJ auf dem Oberwiesenfeld. Es gelingt mir, als letzter im Spielfeld zu bleiben. Ich bin bis jetzt unbesiegt. Keiner konnte mich abschießen. Mein Gegner ist der Fähnleinführer. Und der schießt mich ab. Er trifft mich mit dem Vollball so hart und unglücklich, daß ich lebensgefährlich verletzt bin.
Ich bin nicht etwa ein verwundeter Held, nein, ich bin ein verachtenswerter Schwächling. Mein Vater bittet den Fähnleinführer zu einer Unterredung. Es geht um die hohen Arzt- und Krankenhauskosten. Der Fähnleinführer kommt. Er hält meinem Vater die Pistole an die Schläfe: »Sagen Sie, ob Sie etwas von mir wollen!« Mein Vater und meine Mutter sind leichenblaß. Ich zittere in meinem Bett. Der Fähnleinführer steckt gelassen die Pistole weg. Er grinst mich an. Dann sagt er, immer noch grinsend, zu meinem Vater: »Seien Sie froh, wenn der verreckt. Er macht Ihnen nur Schande. Schwächlinge haben keinen Platz bei uns!«
Fliegeralarm
Wieder ist Fliegeralarm. München wird in dieser Nacht bombardiert. Es trifft auch uns. Alle Hausbewohner sind im Keller verschüttet. In der Finsternis – wir haben kaum Luft zum Atmen – stecken wir bis über die Hüften im Schutt. Meine Mutter befreit sich und uns Kinder mit den bloßen Händen und führt uns zu der zerstörten Kellertreppe. Von da aus klettert sie mit uns hinaus. Stunden später erst kommt mein Vater als letzter aus dem Keller. Er hat alle übrigen Hausbewohner mit den Händen ausgegraben. Ich bin stolz auf meine Eltern.
Fortan, wenn Fliegeralarm gegeben wird, fliehen meine Schwester und ich in wilder Panik aus jedem Luftschutzkeller. Die Eltern können sagen und tun, was sie wollen, wir laufen davon.
Urlaub
Wir mögen ihn sehr, unseren Onkel. Er ist Hauptmann. Er kommt gerade aus Griechenland. Wir sitzen am Frühstückstisch. Er erzählt von Partisanen, die er in einem griechischen Dorf aufgespürt hatte. Auf seinen Befehl hin werden sie alle an die Wand gestellt und erschossen. »Die Männer an die Wand!« schreit er, als wäre er wieder in dem griechischen Dorf. Meine Schwester und ich schauen ihn entsetzt an. »Schaut nicht so!« sagt er ärgerlich, »das muß sein!«
Mein Vater – wegen Angina pectoris erst spät eingezogen – kommt für ein paar Tage nach Hause. Inzwischen sind wir aufs Land evakuiert. Mein Vater ist Obergefreiter. Jetzt allerdings degradiert zum Gefreiten. Während eines Gefangenentransports nach Flensburg, den er zu leiten hatte, ist einem seiner Gefangenen die Flucht gelungen. Mein Vater wurde deshalb strafversetzt nach Dachau – als Wachmann am Tor. Ich höre, wie er leise zu meiner Mutter sagt: »Jetzt sehe ich, was sich in Wahrheit in den KZs abspielt. Es geschehen unvorstellbare Greueltaten!« Meine Mutter will das nicht wahrhaben, aber mein Vater sagt: »Man glaubt es nicht, bis man es sieht. Ich habe nur eine Hoffnung: daß wir den Krieg bald verlieren!«
Der Sträfling
Seit heute ist mein Vater ein Sträfling. Einer seiner Kameraden hat gesehen, wie er dem jüdischen Häftling, der jeden Morgen bei ihm in der Wachstube Feuer machen mußte, Brot im Ofen versteckt hatte. Da machte der Kamerad Meldung. Jetzt ist mein Vater in einem Militärgefängnis. Ich habe große Angst um ihn. Und ich verehre ihn.
Die Schule
Das erste Schuljahr in der Oberschule (das ist eine Heimschule, die von SS-Offizieren geleitet wird) ist voller Schrecken für mich. Ich sehe, wie Lehrer ihre Meinungsverschiedenheiten austragen, indem sie – mitten unter den Schülern stehend – sich mit Pistolen bedrohen. Einer dieser Lehrer (stets in Uniform) geht jeden Morgen mit der Reitpeitsche in den sogenannten Externenraum und schlägt wahllos auf uns ein, weil es ihm zu laut ist.
Eine Schülerin und ein Schüler der Oberstufe, beide in HJ-Uniform, küssen sich in der Toreinfahrt. Ich sehe, wie der Lehrer, der zufällig vorbeikommt, ihnen ins Gesicht schlägt. Beide werden von der Schule verwiesen. »Unzucht in Uniform«. Dieses Urteil wird beim Morgenappell verkündet.
Mein Unfall – damals, bei jenem Völkerballspiel – hat mich zwei Jahre gekostet. Diese lange Zeit mußte ich im Bett liegen. Jetzt heiße ich ›Der Unantastbare‹. In der Schule wird bekanntgegeben: »Der ist krank; keiner rührt ihn an!« Ich aber träume davon, ein hoher Befehlshaber zu sein. Zu meinen Schätzen gehören zwei Schulterstücke von der Uniform eines Oberst. Ich nähe sie mir auf meine alte Jacke. Dazu kommt noch eine selbst geflochtene, weiße Führerschnur, das Rangzeichen des Stammführers. In diesem Aufzug mache ich meine Hausaufgaben.
Glaube
Die amerikanischen Soldaten haben unser Dorf besetzt. Ein paar Kilometer weiter ist die Grenze zu Österreich. Meine Mutter sagt: »Ich glaube an den Endsieg. Unser Führer hat noch eine Geheimwaffe.«
 
Aus all diesen Erinnerungen kommt Erschrecken, Trauer, Scham über mich, und ich blicke mich selbst an, ohne mich verstehen zu können. Das Bedrohlichste aber ist die Frage: Was ist denn heute deutlich vor meinen Augen – und ich sehe es nicht? Was fordert mich heute auf zu reden – und ich schweige? Was lähmt mich heute, das Nötige zu tun?

WALTRAUD BIESINGER geb. 1941 in Mergelstetten
»Rode Ssühle«

Der Vater, an den ich denke, ist tot. An den lebenden Vater habe ich kaum Erinnerungen; ich kenne ihn fast nur von Fotos und aus den kärglichen Erzählungen meiner Mutter.
Mein Vater ist immer ein Foto-Vater: unbeweglich, still, festgehalten. Nur an das Eislaufen erinnere ich mich! Er konnte regelrecht tanzen auf dem Eis! Immer ist es darum Winter, wenn ich ihn vor mir sehe. Es ist kalt, und ich friere.
Er war, als er in den Krieg zog, so viel jünger als ich heute bin! Wenn ich nach dem Vater gefragt wurde, mußte ich antworten: Er ist nicht mehr heimgekommen aus dem Krieg. Oder: Er ist vermißt in der Feste Küstrin. Wörter, Sätze, die ich damals mechanisch gebrauchte. Heute weiß ich, was sie für mich bedeuten – nicht: er ist vermißt, nein, ich habe ihn vermißt. Ich habe ihn gesucht. Er hat mir gefehlt. Ich hätte ihn gebraucht. Es schmerzte mich, wenn nur die Kinder beim Theaterspiel mitmachen durften, deren Väter im Gesangsverein waren, wenn die Freundin auf dem Schoß des Vaters saß und mit ihm herumalberte, wenn die Klassenkameradin bevorzugt wurde, weil ihr Vater ein angesehenes Amt innehatte.
Die Mutter mühte sich ab, den Vater zu ersetzen, das schwere Leben im Krieg allein zu meistern. Wir mußten jeden Tag essen und trinken, brauchten Kleidung und ein Dach über dem Kopf. Wer wußte damals schon, daß auch die Seele hungert und dürstet?
Mein Vater war im Krieg. Als ihm die Mutter einmal ins Feld schrieb, einer aus unserem Dorf sei für seine Tapferkeit ausgezeichnet worden, antwortete er: Ein Kreuz bekomme ich bestimmt!
Mein Vater ist aus dem Krieg nicht mehr heimgekommen. Für mich ist mein Vater immer ein toter Vater. Er liegt in einer abgewetzten grauen Uniform im Schnee. Er liegt ganz allein auf einer weiten, weißen Fläche, die von keinem Baum und keinem Strauch begrenzt wird. Keine Fußspur, kein Dorf, keine Kirchturmspitze, nichts, was an Menschen denken läßt. Ich kann keine Verletzung an ihm sehen. Und er ist tot, steif und starr. Er drückt ein Paar rote Stiefelchen, passend für eine Dreijährige, an sich. Diese »roden Ssühle«, von mir sehnlichst gewünscht, verbinden uns in Liebe.

HORST BINGEL geb. 1933 in Korbach
Sechs Minuten über die Zeit

Eine Verfügung des Militärgouverneurs: Nach zweiundzwanzig Uhr darf keine Zivilperson mehr die Straße betreten. Zweiundzwanzig Uhr. Ein Rad und ein Junge. Sechs Minuten über die Zeit, sechs Minuten am Leben vorbei. Die Straße. Kein Ende. Zwei Quadratkilometer Sumpf, links; fünf Quadratkilometer Sumpf, rechts. Die Straße. Kein Ende.
Wie die Pferde laufen, sie legen die Ohren an, die Räder springen. Sie rollen die Zunge und schauen nach vorn, zwei Söldner des Militärgouverneurs. Sechs Minuten über die Zeit, siebenmal zu lang die Straße. Ein Rad und ein Junge.
Ein Pfiff. Sie kommen, sie kommen. Ein Rad und ein Junge. Noch eine Kurve, ein Hügel, noch einmal der Peitschenknall. Sie kommen. Der Junge fährt, die Bäume halten dem Wind jetzt stand: der Junge, er muß gewinnen. Das Lachen der Söldner, die Pferde schnauben. Nach Hause, nach Hause, sie halten ihr Lied.
Jetzt. Ein Ruf, die fremden Soldaten haben den Jungen gesehen. Noch schneller, noch schneller, die Jagd, die Jagd. »Wer ist’s?« – »Wer weiß?« – »Gleich …« Ja, gleich über dem Sumpf liegt die Nacht. Der Junge, der Junge, er weiß nicht wohin. »Links, links …« Er kennt ja den Weg, den Weg durch den Sumpf.
Fast stürzt der Wagen, so zügeln die Soldaten den Lauf, das Gewehr in der Hand. Zwei Schritte im Sumpf, drei Schritte zuviel … Zweimal ein Schrei, noch einmal, ein letztes Mal. Sie – oder ich? Tote. Ende der Gewalt.
[...]

Über Christine Lipp
Christine Lipp, 1934 in Preßburg geboren, lebt in Wiesbaden und arbeitet als Diplom-Pädagogin in Frankfurt. Sie schrieb bisher Lyrik und Kurzprosa.

Über dieses Buch
Die Menschen, die in diesem Buch von ihren Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und die Zeit des Nationalsozialismus berichten, haben nur eins gemeinsam: Sie waren damals noch Kinder. Kinder jedoch sind wache Beobachter und machen ihre eigenen Erfahrungen, vor denen niemand sie schützen kann. Versuche der Eltern, ihr häusliches Leben heil erscheinen zu lassen, es abzuschirmen vor der Welt draußen, mußten scheitern.
Nach dem Krieg gab es wenig Gespräche über das Gewesene; die gedemütigten, verletzten Eltern machten einen Austausch zwischen den Generationen schwer. Und so mündete das Drama der Kinder oft in Schweigen. Viele der Autorinnen und Autoren berichten hier zum ersten Mal über ihre Kindheit.
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