
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 



 

Von Martin M. Falken bisher im Himmelstürmer Verlag erschienen: 
„Model zu haben ?“  ISBN print:  978-3-86361-328-0 
„Schatten eines Engels“ ISBN print:  978-3-86361-281-8 
„Unter Beobachtung“ ISBN print:  978-3-86361-269-6 
„Zusammenstöße“ ISBN print:  978-3-86361-172-9 
„Papas unterm Regenbogen“ ISBN print: N 978-3-86361-352-5 
„Familie unterm Regenbogen“ ISBN print: 978-3-86361-400-3 
„Nachwuchs unterm Regenbogen“ ISBN print: 978-3-86361-473-7 
„Gaylos“  ISBN print: 978-3-86361-479-9 
Alle Bücher auch als E-book 

 

 
 

Himmelstürmer Verlag, Kirchenweg 12, 20099 Hamburg,  
Himmelstürmer is part of Production House GmbH 
www.himmelstuermer.de 
E-mail: info@himmelstuermer.de 
Originalausgabe, Juli 2016 
Nachdruck, auch auszugsweise, nur mit Genehmigung des Verlages 
Rechtschreibung nach Duden, 24. Auflage. 
Coverfoto: dreamstime.com 
Umschlaggestaltung: Olaf Welling, Grafik-Designer AGD, Hamburg. 
www.olafwelling.de 
 
ISBN print 978-3-86361-561-1 
ISBN epub 978-3-86361-562-8 
ISBN pdf:  978-3-86361-563-5 
 
Die Handlung und alle Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeiten mit 
realen Personen wären rein zufällig. 

 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

Martin M. Falken 
 
 
 
 
 

 
 
 

Jahrhundertgewitter
   

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
Lars 
 
In der Ecke des Zimmers sammelte sich ein Haufen verschmutzter Bett-
wäsche. Kaffeeflecken auf dem Kopfkissen, hellgelbe Flecken auf dem 
weißen Bettlaken und Spuren von Tomatenketchup auf der Tagesdecke. 
Lars war solche Anblicke gewohnt, er regte sich nicht darüber auf. Einmal 
Kochwäsche und schon ist alles wieder weiß, ja, durch den neuen Weich-
spüler dürfte es weißer als vorher sein. Insofern war es ihm gleichgültig, ob 
Ketchup- oder Rotweinflecken auf der Bettwäsche waren. Allerdings ekel-
ten ihn die gebrauchten Kondome unterm Bett an. Im Flur stand neben 
dem Putzzeug ein Set Putzhandschuhe bereit, die er sich überstreifte, be-
vor er mit angewiderter Miene und spitzen Fingern die Kondome an der 
Öffnung packte. Nur so gewährleistete er, dass sie ihren wabernd-
flüssigen Inhalt nicht verloren. Er warf sie in den Papierkorb, in dem viele 
Himbeerjoghurt-Becher, Taschentücher und zwei Verpackungen von 
gekauften Marmorkuchen lagen. Den Mülleimer sah er sich immer ganz 
genau an, manchmal zog er eine zerknüllte Plastikpackung heraus, um zu 
sehen, was die Gäste für kulinarische Vorlieben zwischen den Mahlzeiten 
hatten. Hier liebte er den Marmorkuchen und sie den Himbeerjoghurt. 
Oder andersrum, das konnte Lars nicht beurteilen. Heute zog er die Be-
cher nicht heraus, um vielleicht noch eine andere Sorte zu finden, denn 
nun lagen die Kondome im nicht sauber ausgelöffelten Joghurtbecher.  

Er putzte immer langsamer, während ihm sein Bewusstsein aufzwang, 
sich vorzustellen, wie die beiden Mittvierziger, die jeden Abend aufgebre-
zelt in ihrem silbernen Mercedes zum Abendessen fuhren, es miteinander 
trieben und danach einen Becher Joghurt zur Stärkung auslöffelten. Oder 
der Joghurt hatte eine andere Funktion, eine weitaus erotischere. 

Er verdrängte die Fantasien, die er nicht mehr unter Kontrolle zu ha-
ben schien. Schweißtropfen fielen auf den gefliesten Boden, auf dem sich 
noch die Wasserspuren abzeichneten. Alle Türen und Fenster waren ge-
schlossen, dabei heizte die mittägliche Julisonne den Raum durch die Pa-
noramafenster besonders auf. Lars stellte den Schrubber beiseite, öffnete 
alle Fenster, machte Durchzug und streifte sich sein Shirt ab. In Dreivier-
tel-Shorts und Flipflops war es für ihn deutlich angenehmer, die Spuren 
der Gäste zu beseitigen. Über den Wassereimer bückend presste er den 



 

nassen Lappen aus. Das nach Citrus duftende Putzmittel kroch unter 
seine Fingernägel. Noch schnell feucht über die Küchenzeile wischen, 
verschüttetes Kaffeepulver aufkehren und schließlich das Bett neu bezie-
hen, die frische Wäsche liegt auf der Kommode im Flur bereit.  

Nachdem er alles getätigt hatte, folgte ein Kontrollblick. Reine Bett-
wäsche, nach Frühlingsblumen duftend, ähnlich roch es auch im Bad, das 
er zuerst geschrubbt hatte. Hier  hatte das Ehepaar nur ein Ohrenstäb-
chen unter dem Klo liegengelassen. Sonst schien alles rein, die klammen 
Handtücher fasste Lars zusammen mit der schmutzigen Bettwäsche in die 
Waschmaschine. 

Momente wie diese mochte er nicht, aber sie gehörten auch zum All-
tag einer Ferienanlage. Die frische Alpenluft, die verschiedenen Gäste, die 
meistens gut gelaunt waren, weil sie ja im Urlaub waren, glichen die lästi-
gen Putzarbeiten aus. Schon früher, während der großen Ferien, machte 
es ihm Spaß, bei seiner Tante auszuhelfen. Alles war besser als Schule. Vor 
zehn Jahren ging es seiner Tante auch noch besser, da klagte sie noch 
nicht über Kniegelenkschmerzen und wetterbedingtes Kopfweh, da hatte 
sie abends noch Schwung, lud ihren Neffen auf die Kirmes ein, saß bis 
nach Mitternacht mit ihm auf der Veranda, plauderte und trank ihren 
trockenen Rotwein aus dem Burgenland. Diese Abende mochte Lars be-
sonders gern, er genoss die Luft, die lau wurde, nachdem die Sonne hinter 
den Bergen verschwand. In Salzburg, wo er mitten im Zentrum mit sei-
nen Eltern und seinem jüngeren Bruder zusammenwohnte, waren die 
Nächte so stickig, dass selbst um zwei Uhr nachts ein offenes Fenster kei-
ne Brise ins Zimmer brachte, die ihn aufatmen ließ.  

In den Bergen konnte Lars atmen, mit seiner Tante über alles reden. 
Hier machte ihm das frühe Aufstehen auch nichts aus. Oft stand er sogar 
in den Ferien um fünf Uhr morgens auf, setzte sich auf die Terrasse und 
sah auf das kleine Reihenhaus mit den fünf Ferienwohnungen. Vogelge-
zwitscher umgab ihn, in der Ferne krähte ein Hahn und ab sechs Uhr 
roch er den Duft  frisch gemahlenen Kaffees, der aus dem Küchenfenster 
in die frische Morgenluft drang. Zu gerne wäre er bei seiner Tante einge-
zogen, Zimmer hatte sie ja genug.  

„Frühstück, Larsi!“, rief Tante Heide mit ihrem österreichischen Ak-
zent.  

Den Spitznamen Larsi hatte er zwar nie gemocht, ihr verzieh er es 



 

aber, sogar jetzt mit fast 22 Jahren durfte sie ihn so nennen. Jeden Morgen 
frühstückten sie zusammen, mal schneller, mal in Ruhe, je nachdem wie 
viele Gäste sich für den heutigen Tag angekündigt hatten. Tante Heide 
verteilte dann die Aufgaben, sie reinigte die Ferienwohnungen und emp-
fing die Gäste mit einem Kaffee oder bot ihnen einen Tee aus ihrem uner-
schöpflichen Vorrat an.  

An den heißen Tagen redete sie weniger, ihre sonst so schroff-
liebevolle Art verflog, wenn sie sich keuchend auf die Eckbank niederließ 
und ihren Unterarm an der Tischkante abstützte. „I werd‘ alt.“ Lars 
mochte diesen Satz nicht hören, auch heute nicht mit ihren zweiundsieb-
zig Jahren und ihrer faltig-ledrigen Haut.  

Gedankenverloren starrte Lars vor der Ferienwohnung auf einen Zit-
ronenfalter, der sich für einen Moment auf den Staubsauger setzte, um 
dann um seinen Kopf zu schwirren, bis er sich auf den von Hummeln 
umgebenen violetten Lavendel setzte. Den Sauger in der einen, den ge-
leerten Putzeimer und Stiel in der anderen Hand, ging Lars über den 
Kiesweg zum Haus seiner Tante. Seine Devise lautete, ihr an derartig hei-
ßen Tagen so viel Arbeit wie möglich abzunehmen.  

„Schon fertig?“, rief sie fragend, als sie vom offenen Küchenfenster aus 
ihre Geranien goss. Er wusste, dass er mittlerweile viermal schneller war 
als sie, sei es weil er fitter und trainierter als in seiner Schulzeit war oder 
weil sie sich mit zunehmendem Alter in allen Tätigkeiten verlangsamt 
hatte.  

„Komm eini und trink mal was!“ 
Mit einem großen Schluck trank Lars einen halben Liter Wasser aus 

der Flasche. Dabei trank er so gierig, dass es über sein Kinn bis auf seine 
verschwitzt glänzende Brust tropfte. Immer noch die Gießkanne in ihrer 
Hand haltend, schaute Tante Heide zu ihrem großen Neffen auf.  

„Ist was?“, fragte Lars, während er sich das Kinn mit dem Ellenbogen 
abwischte. 

„Wenn du mal ordentlich Wasser aus einer Plastikflasche trinken 
kannst und dir angewöhnst, Pommes im Restaurant mit der Gabel zu es-
sen …“ 

„Ich …“, unterbrach er sie, um sich zu rechtfertigen, dass er nur ein-
mal in einem gediegeneren Restaurant die Pommes mit den Fingern ange-
rührt hatte. 



 

„I red!“, sagte sie schroff und zog ihre dicken Augenbrauen zusam-
men. Lars schwieg, sie lächelte wieder. „Also wenn du das mal kannst, 
dann kannst du in meine Fußstapfen treten.“ 

Er stellte die Flasche ab und sah sie fragend an.  
„Setz dich!“, befahl sie. Mit seinem irritierten Blick ließ er sie nicht 

aus den Augen, als er sich auf den Holzstuhl ohne Kissen setzte. 
„Machen wir es ganz förmlich.“ Sie faltete die Hände vor ihrer Kittel-

schürze und versuchte sich so aufrecht zu stellen wie möglich. Die kleine 
Person war nun beinahe auf Augenhöhe mit ihrem Neffen, obwohl sie 
stand und den Rücken gerade machte.  

„Willst du meinen Betrieb übernehmen?“ 
 
 

Sven 
 
Vier Uhr dreißig zeigte die digitale Uhr am Küchenherd an. Auf dem 
runden Tisch in der Mitte stand nur eine Schale mit Bananen und Äp-
feln, daneben sein geleertes Rotweinglas. Wie immer war sonst alles aufge-
räumt, die Herdfläche frisch poliert, der blaue Spüllappen ordentlich ge-
faltet neben dem Wasserhahn. Im Esszimmer tickte die Wanduhr, auf 
dem Tisch lag eine fleckenfreie Decke, auf der eine Vase mit gelben Rosen 
stand. Im Wohnzimmer, das nicht durch eine Wand vom Esszimmer ge-
trennt war, hingen Bilder von Regine, Pascal und ihm, von Sven. Es war 
das fünfte Mal, dass er in dieser Nacht aufstand und durch die Wohnung 
schlich. Die Gegenstände schienen ihm nachts so unvertraut, so unheim-
lich. 

Sven schaltete das Licht ein und setzte sich, zu müde, um weitere 
Kreise durch die Räume zu ziehen, zu gedankenverloren, um ruhig im 
Bett liegen zu können. Das Wälzen im Bett, die Faustschläge ins Kissen 
hätten Regine geweckt. Sie brauchte ihren Schlaf, da sie in den letzten 
Wochen angespannt war. Schuld daran war nicht ihre Arbeit als Schul-
sekretärin, sondern die Streitigkeiten mit Pascal. Es waren keine Wortge-
fechte, wie sie zwischen Mutter und Sohn vorkommen, nein, zwischen 
beiden herrschte zunehmend eine bittere Feindseligkeit. Sven hatte es 
anfangs ertragen, versuchte Regine und auch Pascal zu trösten, aber es 
gelang ihm nicht. Vor zwei Wochen stritten sich die beiden so arg, dass 



 

Sven Magenschmerzen bekam und aus dem Wohnzimmer floh. Lächer-
lich fand er den Auslöser des Streites: einen Kaffeefleck auf der Tageszei-
tung. 

„Ich hab keine Ahnung, was ihn so aggressiv macht“, sagte Regine in 
der Nacht darauf zu Sven und putzte sich ihre Tränen mit einem Ta-
schentuch ab. Sie saß auf der Bettkante, Sven ihren Rücken zugewandt.  
„Das ist nicht Pascal.“ 

Sven presste seine Lippen aufeinander, bevor er etwas sagte. „Na ja, er 
hat mehr als achtzehn Jahre mit dir alleine zusammengelebt. Nun bin ich 
seit zwei Jahren hier. Sozusagen der Eindringling in euer Mutter-Sohn-
Verhältnisses.“ 

„Nein, nein, du bist nicht schuld. Am Anfang hat er dich abgewiesen, 
aber ihr habt euch schnell gut verstanden. Ich befürchte, er mag dich mitt-
lerweile mehr als mich.“ 

Sven, der zugedeckt im Bett lag, richtete sich auf und nahm Regine in 
den Arm. „Er holt vielleicht seine Pubertät nach.“ 

„Kurz vorm Abitur? Ungünstiger Zeitpunkt!“ 
„Möglich. Du sagst doch immer, dass er nie rebellisch war, dass ihr 

euch nie richtig gefetzt hattet.“ 
„Wir waren ja voneinander abhängig. Zumindest emotional. Deshalb 

kann ich ihn leider auch nicht rausschmeißen, auch nicht, wenn er Geld 
verdienen würde.“ Sie drehte ihr verweintes Gesicht zu ihm. Ihre dunkel-
braunen Augen waren rot unterlaufen, ihre Schminke verschwommen. 
Sie sah ihn flehend an, als ob sie Sven sagen wollte, dass er doch bitte mit 
Pascal reden müsste. Dabei hatte er schon mehr als einmal mit ihm ge-
sprochen, auf eine ruhige Art und Weise, nie schreiend, denn geschrien 
wurde genug.  

Nein, das musste ein Ende haben, er wollte nicht, dass sich Regine 
abends in den Schlaf weint und ertrug es auch kaum mehr, Pascals Wut-
ausbrüche zu beobachten. Ihn erschrak es, dass Regine gestern Abend vor 
dem Ausschalten der Nachttischlampe gesagt hatte, dass sie mittlerweile 
lieber im Sekretariat als zu Hause war. Kurz vor Feierabend überkomme 
sie stets Übelkeit. „Pascal ist ein Vampir“, sagte sie, als Sven gestern Abend 
gerade eingeschlafen war. „Er saugt meine Gutmütigkeit aus. Und meine 
Lebensfreude.“ 

Sven dachte über die Worte nach. 



 

„Aber ich liebe ihn“, setzte sie hinzu. „Ich glaube, er braucht einfach 
einen Freund. Zeit wär’s!“ 

Kommende Woche standen die Sommerferien an. Kein Urlaub war 
geplant oder gar gebucht, die Familie sprach nicht über die bevorstehende 
Zeit. Gemeinsame Ausflüge waren undenkbar. Regine aber hatte die 
Hoffnung, dass Pascal mit Freunden zelten ging oder ans Meer fuhr. Sie 
hatte ihm bereits angeboten, seine Ferien bis auf den letzten Cent zu fi-
nanzieren. Sven befürchtete, dass der Tag kommen würde, an dem Mutter 
oder Sohn ein Messer aus der Schublade ziehen würden. Die Frage war, 
wer von beiden schneller war.  

Dies alles ging Sven durch den Kopf, als er in der Küche saß. Vier Uhr 
einundvierzig. Noch drei Stunden musste er sich mit den Gedanken quä-
len, die ihn nicht einschlafen ließen. Aber er hatte Angst vor seinem Ge-
spräch mit Regine, vor den Folgen, vor dem heutigen Tag. Seine halbwa-
chen Augen schweiften durch die Küche, er kontrollierte, ob hier ein 
Messer in Reichweite lag. Na soweit wird es ja nicht kommen, Regine ist ja 
kein Monster, sie ist meine Partnerin. Und Pascal? Schön wäre es, wenn er 
von all dem nichts mitbekommen würde, wenn er einfach lange schlafen 
würde. Er schläft samstags doch mindestens bis zehn Uhr. Oder soll ich ihn 
vorsichtshalber wegschicken? 

Während er seinen Kopf quälte, ließ er seine Arme schlapp hängen. 
In allen Knochen fühlte er Müdigkeit. Mit langsamen Schritten ging er 
zur Couch, auf die er sich ausstreckte. Er vernahm das Ticken der Wand-
uhr und fiel in einen Schlaf mit wirren Traumbildern, bestehend aus einer 
heißen Pfanne, die auf dem Dach seines roten BMWs stand. Plötzlich 
spürte er etwas Feuchtes auf seiner Wange. Es waren Regines Lippen. 

„Guten Morgen, du Schlafmütze!“, grüßte sie ihn. Sie sah ausgeschla-
fen aus, steckte aber noch in ihrem türkisfarbenen Nachthemd. Ihre lan-
gen dunkelblonden Haare trug sie offen. Sven hatte Mühe, seine verkleb-
ten Augen zu öffnen. Es war hell, Tageslicht fiel durch die Gardinen di-
rekt auf die Wanduhr, die er anstarrte. Kurz vor zehn Uhr. Kurz vor zehn 
Uhr?!  

„Scheiße, ich bin nochmal eingeschlafen.“ Sven stand abrupt auf und 
rieb sich die Augen. 

„Na und? Ist doch nicht schlimm, das Frühstück steht bereit und er 
ist gerade aus dem Haus. Wahrscheinlich frühstückt er mit Lukas und 



 

seinen Eltern. Ist mir auch recht.“ Den Namen Pascal nahm Regine nicht 
mehr in den Mund, für sie war ihr Sohn seit wenigen Wochen nur noch 
er. Für Sven war die Situation nicht mehr zu ertragen.  

„Ich hab frische Brötchen geholt und ein Ei gekocht.“ Sie verließ das 
Wohnzimmer. Sven wusste, dass er anders handeln musste als geplant. 
Jetzt gemütlich frühstücken? So gerne er morgens lange am Tisch saß, 
wenn er sich als Inhaber einer Gärtnerei frei nahm, heute war dazu nicht 
der richtige Zeitpunkt. Er wusste, dass er kaum etwas essen konnte, aller-
höchstens die Watte aus dem Brötchen. Sie wird mich fragen, warum ich 
keinen Appetit habe. Ich werde antworten, dass es mir heute nicht gut geht, 
dass ich keinen Hunger habe, weil ich dich seit einem Jahr betrüge. Mit wem, 
wird sie fragen. Wahrheitsgemäß werde ich antworten: mit deinem Sohn. 

 
 

Tobi 
 
Den vollen Brötchenkorb schob er beiseite, als er am Küchentisch auf 
einem weißen Blatt anfing zu schreiben. Mit dem Füller schrieb Tobi als 
Titel in geschwungener Schrift Gästeliste. Leo schenkte sich schwarzen 
Tee nach und verdrehte seine Augen. 

„Du denkst auch jeden Tag an die Hochzeit.“ 
„Du nicht?“, fragte Tobi. Er wusste ja selbst, dass er sich täglich damit 

beschäftigte, immer davon sprach, weil er alles bis ins kleinste Detail plan-
te. Eigentlich war bereits alles gut vorbereitet. Das Restaurant war serviert, 
eine Drei-Mann-Band würde einige Songs covern und auch der Fotograf 
war bestellt.  

„Gästeliste“, zischte Leo plötzlich. „Deine Eltern, dein Opa, meine 
Mutter, meine Schwester mit ihrem Mann. Das war’s. Da können wir 
keinen vergessen.“ 

„Irgendwie schade“, seufzte Tobi. „Ich hab mir unter meiner Hoch-
zeit immer ein riesiges Fest vorgestellt in einem großen Saal mit ein paar 
hundert Gästen.“ 

„Dann müssen wir noch zehn Jahre sparen, auf Urlaub verzichten 
und zusätzlich einen Kredit aufnehmen.“ 

Tobi wusste, dass er auf hohem Niveau jammerte. Erst im letzten Jahr 
hatte er sich mit Leo ein kleines Haus in einem Berliner Vorort geleistet, 



 

natürlich mit Unterstützung der Bank und Hilfe der Eltern. Als Biblio-
thekar in der Universitätsbibliothek hatte Tobi einen gut bezahlten Job, 
während Leo als Theaterschauspieler nur sporadisch Einnahmen hatte. 
Seit Monaten hatte er keinen neuen Auftrag mehr, die letzte Tournee 
endete im Frühjahr. Er rechnete erst wieder mit neuen Engagements, 
wenn die Saison im Herbst wieder losgeht. Auf seine bisherige Rollenliste 
war er stolz. Mit Namen Mephisto oder Woyzeck konnte er sich bereits 
auf der Bühne austoben. In den Sommermonaten suchte er nach Syn-
chronisationsjobs, doch in diesem Jahr fand er nichts. Vielleicht gab es 
diesmal bessere Bewerber.  

„Du willst doch jetzt nicht noch ne Sitzordnung aufstellen?“, fragte 
Leo. Tobi hatte das insgeheim sogar vorgehabt, sagte aber nichts. Mit der 
Liste war er zufrieden.  

„Es kommt doch nur darauf an, dass wir beide uns das Ja-Wort ge-
ben“, meinte Leo. „Planst du zu viel, kann auch mehr schiefgehen. Ob-
wohl die Pannen im Nachhinein eigentlich das Schönste sind.“ 

„In deiner Welt vielleicht.“ Tobi wurde von jedem für einen Perfekti-
onisten gehalten. In seinem Beruf kam es natürlich auf Gewissenhaftigkeit 
und Genauigkeit an. Hinter den Kulissen der Bibliothek saß er in der Ka-
talogisierung. ISBN-Nummern konnte er zum Teil auswendig.  

„Ich freue mich auf jeden Fall auf die Feier. Wozu hundert Leute ein-
laden? Wir könnten doch ohnehin nicht mit jedem sprechen.“ 

„Das stimmt auch wieder.“ Tobi gab sich zufrieden. „Aber dafür muss 
gerade deshalb dieser Tag perfekt werden. Ich hab genaue Vorstellungen.“ 
Es klingelte, als er sich den Tag gerade ausmalen wollte. 

„Samstagmorgen … Entweder die Zeugen Jehovas oder, was noch 
schlimmer wäre, deine Mutter“, bemerkte er, als Leo seinen Tee austrank 
und zur Wohnungstür schlürfte. Seine Mutter wohnte in der Nähe und 
kam meistens zum unpassendsten Zeitpunkt. 

„Guten Morgen!“ Tobi hörte in der Küche ihre schrille Stimme und 
roch bereits ihr Parfüm, obwohl sie noch gar nicht die Schwelle über-
schritten hatte. „Ich hoffe, ihr habt noch nicht gefrühstückt!“ Mit großen 
Schritten lief sie auf ihren hochhakigen Schuhen in die Küche. „Och, ihr 
habt schon gefrühstückt, ihr zwei frühen Hähne!“ Sie umarmte Tobi und 
gab ihm einen Kuss.  

Er hatte dabei ihr langes rotes Haar im Mund und räusperte sich, 



 

nachdem er ihr scharfes Parfüm eingeatmet hatte.  
Sie füllte den Brötchenkorb auf. „Man kann ja auch zwei Mal früh-

stücken. Noch Kaffee da? Nein? Bemüht euch nicht, ich kenne mich ja 
aus.“ Sie begann sich selbst einen Kaffee zu kochen, öffnete Schränke, hol-
te sich eine Tasse, startete die Maschine. Tobi kam es so vor, als würde sie 
sich besser auskennen als er. Kaum hatte sie sich hingesetzt, griff sie nach 
einem Brötchen und musterte die Gästeliste.  

„Ich dachte, es soll ne kleine Feier werden. Oder wollt ihr doch groß 
feiern? In diesem Fall beteilige ich mich gerne an …“ 

„Stopp!“, rief Leo. „Wir werden im kleinsten Kreis feiern. Daran hat 
sich nichts geändert.“ 

„Ach Kinder!“ Immer wenn Sarah sie „Kinder“ nannte, verdrehte 
Tobi genervt seine Augen. Mit Mitte dreißig waren sie eigentlich längst 
aus dem Alter heraus, in dem man sie bevormundete.  

„Ihr seid jetzt mehr als drei Jahre zusammen. Da erwartet man doch 
eine Hochzeit im großen Stil.“ 

„Wer erwartet das?“, fragte Tobi und zerriss die Gästeliste.  
„Freunde, Nachbarn, Bekannte, Verwandte. Alle!“ 
„Das ist ja nicht unser Problem.“ 
„Ich werde euch noch eine Kirche ausfindig machen. Ich kenne einen 

evangelischen Pfarrer …“ 
„Ich bin nicht in der Kirche“, unterbrach Tobi seine künftige Schwie-

germutter. „Außerdem wollen wir nur standesamtlich heiraten.“ 
„Keine Widerrede! Ihr werdet den Pfarrer lieben. Der hat nicht nur 

immer einen trockenen Spruch auf den Lippen, sondern sieht auch noch 
sehr gut aus. Ein Muster von einem Mann.“ Sarah schaute verträumt an 
die Decke. 

„Als ob es darauf ankommt“, wandte Leo ein, der Tobis und sein 
Frühstücksgedeck abdeckte. „Der Pfarrer soll uns trauen und nicht nackt 
aus der Torte springen.“ 

„Ich hab mir auch mal einen Kostenvoranschlag für eine Feier bei die-
sem einen Italiener geben lassen. Falls ihr groß feiern wollt …“ 

„Brauchst du schon ein Hörgerät?“, fragte Leo. „Es ist alles organi-
siert. Von der Trauung bis zur Feier.“ 

Sarah legte ihre aufgeschnittenen Brötchenhälften wieder zurück in 
den Korb. „Wenn meine Ratschläge nicht angenommen werden … Wa-



 

rum bin ich eigentlich noch hier? Ich habe so viel zu tun.“ Sie griff nach 
ihrer Handtasche und stand auf.  

„Wenn du nochmal heiratest, kannst du es ja gerne krachen lassen“, 
sagte Leo. „Aber bitte lass uns so feiern wie wir es für richtig halten.“ 

„Wie ihr mögt. Dann unterscheidet sich eure Hochzeit auch nicht 
von den gewöhnlichen Geburtstagsfeiern in unserer Familie. Ich dachte, 
eine Eheschließung sei etwas Besonderes.“ Sie sah auf ihre Armbanduhr. 
„Kinder, ich muss gehen! Ich muss mein Kleid aus der Reinigung holen 
und dann suche ich mir noch ein hübsches Kostüm für die Hochzeit aus. 
Es gibt da eine neue Boutique.“ 

„Worauf wartest du dann?“, fragte Leo. 
„Apropos Kostüm. Was zieht ihr an?“ 
„Mein Abi-Anzug“, antwortete Tobi. „Der passt mir noch.“ 
Leo zuckte mit den Schultern. „Hab noch ein paar Anzüge.“ 
„Ihr wollt doch nicht irgendeinen beliebigen Anzug tragen, Kinder!“ 

Sarah klang empört. „Tobi, du kommst jetzt mit mir in die Stadt und wir 
suchen einen hübschen weißen Anzug für dich aus. Kommt ja gar nicht in 
Frage, dass ihr beide in schwarz geht. Ist doch keine Beerdigung. Na, los!“ 
Sie zerrte ihn am Arm vom Tisch. Tobi wehrte sich nicht, schaute nur 
ratlos zu Leo, der sich allerdings vor der Entschlossenheit seiner Mutter 
ergab. „Gut, dass ich meine Kreditkarte eingesteckt habe. Normalerweise 
laufe ich nicht mit meinen Karten durch Berlin, wenn ich nicht groß 
shoppen gehe. Aber mir sieht man auch nicht an, dass ich Geld habe.“ Sie 
lachte. 

„Das stimmt“, erwiderte Leo. „Siehst eher einer gescheiterten Edelhu-
re ähnlich“, setzte er leise nach. Tobi schmunzelte und war froh, dass Sa-
rah den Kommentar ihres Sohnes nicht mitbekommen hatte, da sie gera-
de dabei war, vor dem Spiegel Taft in ihre Haare zu sprühen. Zum ersten 
Mal fielen Tobi die blassen Altersflecken auf ihren Händen auf. Sie pass-
ten nicht zum Gesicht, das um Jahre jünger wirkte, aber zentimeterweiße 
mit Puder und Rouge bedeckt war. „Auf geht’s!“, rief sie. Tobi zog sich 
gerade noch Schuhe an, bevor sie ihn erneut am Arm fasste und aus dem 
Haus zog. „Kann dauern! Warte nicht mit dem Essen auf deinen Tobi!“ 
 
Als sie in Sarahs rotem Golf saßen, spielte sie mit ihrem Schlüsselbund, an 
dem ein Schlumpf angebracht war. „So, bereit fürs große Hochzeitsshop-



 

pen?“ 
Wenn Tobi das Wort schon hörte. Warum konnte er nicht alleine in 

die Stadt? Warum ausgerechnet mit seiner Schwiegermutter in spe mit 
ihrem Drang, alles zu übertreiben und überbieten?  

„Du guckst nicht auf die Preisschilder.“ Ihre Stimme klang bedroh-
lich. „Ich zahle auch Preise, die einem wie euch astronomisch erscheinen 
mögen. Denn ich hoffe, dass ihr nur einmal im Leben heiratet ... im Ge-
gensatz zu mir.“ 

Tobi war es peinlich, dass Sarah so viel Geld in ihre Hochzeitsfeier in-
vestierte, vor allem gegenüber seinen Eltern. Sie konnten es sich nicht leis-
ten, eine Finanzspritze im vierstelligen Bereich zu geben, auch wenn sie es 
gerne machen würden. 

„Du suchst dir aus, was dir gefällt“, sagte sie. „Koste es, was es wolle!“ 
 
 

Lars 
 
Meint sie das ernst? Oder ist es ein üblicher Scherz? Nein, sie sieht so ent-
schlossen aus, ein Gesicht ohne Schmunzeln. 

„Ich …“ Lars stockte und erinnerte sich an all die Ferienwochen, die er 
hier verbracht hatte. Würde er zusagen, müsste er sein Studium abbre-
chen oder ein Fernstudium beginnen. Andererseits hätte Selbstständigkeit 
auch etwas Verlockendes.  

„Ich akzeptiere auch ein Nein“, sagte Tante Heide. „Dein Medizin-
studium hat  … wie sagt dein Vater immer?“ 

„Priorität.“ 
„Das meinte ich, genau.“ 
Sie schwiegen eine Weile, sie schaute aus dem Fenster, er folgte ihrem 

Blick. Auf dem Tisch der Terrasse hüpfte ein Spatz auf seinen kleinen 
Beinen und flog davon. Ich liebte solche Momente, mochte das Kleine wie 
die Vögel und die Insekten beobachten, aber auch das Große, die Bergkulisse, 
die Alpen, die klare Luft. Hier zu arbeiten wäre traumhaft, aber es war eben 
doch etwas anderes als ein medizinischer Beruf. 

„Ich will dich zu nichts drängen, du musst meinen Vorschlag nicht 
annehmen. Lass dir Zeit, aber …“ 

Aber? Ich wusste, dass dieses Aber kommt! Sie setzt ihren Satz nicht fort, 



 

ich soll mir selbst das Ende schreiben. 
„Hab gerade heißen Tee gekocht. Magst du a Tasserl?“, fragte sie Lars. 

Er spürte, dass sie jetzt keine eindeutige Antwort von ihm wollte, jetzt 
lenkte sie bewusst vom Thema ab.  

„Tee? Bei der Hitze?“ Lars stand auf und nahm sich eine Colaflasche 
aus dem Kühlschrank.  

Tante Heide schmunzelte. „I mach die Waschmaschine an. Geh du 
erstmal duschen, bevor die jungen Wiener kommen.“ 

Die jungen Wiener. Lars kannte sie schon, ein junges Beamtenehe-
paar, die ihren Urlaub schon zum dritten Mal hier machten. Er mochte 
sie nicht, sie kamen ihm zu spießig vor. Die alten Wiener, den Herrn Pro-
fessor mit seiner Frau, fand er wesentlich sympathischer. Er war kleiner als 
sie, erzählte gerne Witze und trug jeden Tag Hosenträger. Die Frau fiel 
ihm oft dabei ins Wort und schenkte Lars, wenn er da war und seiner 
Tante geholfen hatte, eine Tafel weiße Schokolade. Nachdem er in den 
Stimmbruch gekommen war, wurde aus der Schokolade ein Zwanzig-
Euro-Schein. „Bist ja jetzt a richtiges Mannsbild!“, sagte sie in einem lang-
samen Wienerisch. „Den i auch net mehr auf die Backen tätscheln darf.“ 

„Och, das dürfen Sie!“, meinte Lars. 
„Weißt du, wie man mich genannt hatte, als ich so alt wie du?“, fragte 

der Herr Professor, seine Daumen hinter seine Hosenträger geklemmt. 
„Einen ganzen Kerl!“ Er lachte, aber niemand schloss sich seinem Lachen 
an. Lars schmunzelte aus Höflichkeit. 

„Des ist net lustig!“, sagte seine Frau. „Darüber lacht koa Mensch!“ 
„Doch, des ist ulkig. Meine Frau hat koa Sinn für Humor.“ 
„Schon! Doch bloß für den deinigen nicht!“, sagte sie nun in einem 

Versuch, hochdeutsch zu sprechen, damit sie strenger klang. 
Dieses Pärchen mochte Lars. Sie wirkten ihm so vertraut, wie Großel-

tern, die einen im Sommer besuchen und sich gegenseitig aufzogen. Als 
Lars unter die Dusche ging, dachte er immer noch über Tante Heides 
Frage nach. Entweder ein Leben in den Alpen mit viel Natur, meist gut 
gelaunten Urlaubern. Betten abziehen, Frühstück machen, kleine Repara-
turen vornehmen, Blumen gießen, Rasen schneiden, Ferienwohnungen 
instand halten. Oder ein Leben in einer Klinik, bekleidet mit einem wei-
ßen Kittel, ausgerüstet mit Stethoskop, oftmals tragischen Patientenge-
schichten. Nachtschichten, Untersuchungen, Blut, Operationen am offe-



 

nen Herzen, die Angst, dass der Blutdruck sinkt, der Narkotisierte unter 
den Händen wegstirbt. Er war sich sicher, Arzt zu werden und er wusste, 
worauf er sich einlässt. Er hatte natürlich noch keine solchen Erfahrungen 
gemacht, auch nicht im Praktikum, aber er wird Patienten sterben sehen.  

Lars fühlte sich plötzlich allein gelassen mit seinen Gedanken. Er 
wusste, dass seine Eltern in jedem Fall für die Fortsetzung seines Medizin-
studiums plädieren würden. Sie hielten nicht viel von Tante Heide, sie sei 
zu einfach und hatte es in ihrem Leben zu nichts gebracht. Das stimmte 
nicht, beharrte Lars oft, denn immerhin lebte sie von ihrer Pension und 
das gar nicht mal so schlecht. Nein, Lars‘ Eltern waren Akademiker, sein 
Vater Chirurg, seine Mutter Rechtsanwältin. Ein Hochschulabschluss 
war Bedingung für ein erfolgreiches Leben. Trotzdem würde er mit seinen 
Eltern darüber sprechen, denn insgeheim hatte er seine Entscheidung be-
reits getroffen. Bevor er aber mit ihnen sprach, kam ihm eine Idee … 

Er ging zu Tante Heides Laptop, an dem sie ihre Buchungen verwal-
tete. Vor vielen Jahren hatte er ihr ein Programm eingerichtet, mit dem 
mit nur einem Klick ersichtlich war, welche Ferienwohnung zu welchem 
Zeitpunkt frei oder besetzt war. Rot war besetzt, grün war frei. Die Mona-
te Juli bis September waren rot, erst im Dezember gab es grüne Wochen. 
Aus Neugier klickte er sich durch die Namen der Gäste, die in den kom-
menden Tagen anreisen werden, aber da war niemand dabei, den er kann-
te. Er schloss das Buchungssystem und ging ins Internet. Er öffnete die 
Liste mit den Bookmarks und meldete sich im Gay-Forum an. Seit Tagen 
hatte er sich nicht mehr eingeloggt. Eine ungelesene Nachricht wartete 
auf ihn.  

„Ach, der Shaker-Boy!“, freute sich Lars, mit dem er seit Wochen 
abends schrieb. Er wusste wie er aussah, ein weiches Gesicht mit sanften 
grünen Augen und dunkelblonden Haaren, aber seinen genauen Namen 
kannte er immer noch nicht, er hatte auch nie danach gefragt. Shaker-Boy 
klang gut, es gefiel Lars. Sein Nickname lautete Sral, Lars rückwärts ge-
schrieben. Er las die Nachricht: 

 
Shaker-Boy: Hey, CSD in Köln war total cool! War ne tolle Stim-

mung, aber heiß … Damit meine ich nicht nur die Männer, sondern auch 
die Temperaturen  Also wenn du mal hierherkommst, dann melde dich. 
Hier sind auch ein paar Bilder, in Worten kann ich das sowieso nicht be-



 

schreiben. 
Lars schmunzelte. Schon immer wollte er mal nach Köln fahren, ein-

fach mal die Stadt besichtigen, von der viele so schwärmen, der CSD war 
ihm dabei gar nicht so wichtig. Vielleicht im nächsten Jahr und dann treffe 
ich mich mit dem Shaker-Boy und erwarte einen leckeren Cocktail! 

Er öffnete die Pics. Shaker-Boy mit einem unbeschwerten Lächeln, 
sein Kopf auf die Schulter eines Mannes gelegt, der sonnengebräunt und 
mit verspiegelter Brille in die Kamera lachte. Irritiert betrachtete Lars den 
grauen Haaransatz. Ist das sein Freund? Der ist doch viel zu alt für ihn. Be-
stimmt Mitte vierzig. Aber hat trotzdem eine jugendliche Ausstrahlung. 

Er war verwundert, denn Shaker-Boy hatte nie erzählt, dass sein Part-
ner um gut zwanzig Jahre älter war. Freilich fand Lars das nicht schlimm, 
trotzdem war er irritiert. Gerne würde er beim nächsten Chat nachhaken,  
aber er traute sich nicht, hielt das für indiskret. Oder er sollte selbst eine 
intime Story aus seinem Leben berichten, dann wären beide auf einer Au-
genhöhe. Im Büro wurde es immer stickiger, Zeit, endlich rauszugehen. 
Lars schaltete den Computer aus und setzte sich mit dem Smartphone 
nach draußen, steckte Kopfhörer in sein Ohr und hörte sich aktuelle 
Charts an. Doch kaum hatte er seine Beine ausgestreckt, fuhren die neuen 
Gäste auf den Besucherparkplatz. Tante Heide, jetzt mit einem Dirndl 
bekleidet, mit dem sie neue Gäste am liebsten empfängt, eilte durch die 
Haustür, stieg drei Stufen bis zur Terrasse hinunter und blickte neugierig 
auf die aussteigende Familie. Er war überrascht, als der Sohn ausstieg, 
denn er schien in seinem Alter zu sein. Er war größer als seine Eltern. In 
einem lässigen Look bestehend aus einem grauen Shirt, blauer kurzer 
Sporthose und schwarzen Vans schlürfte er mit einem verschlafenen Blick 
zum Kofferraum. Er griff nach seinem Rucksack und einer Reisetasche 
und wartete. Auf Lars machte er einen schlecht gelaunten Eindruck. So 
sah er morgens auch aus, wenn er nicht ausgeschlafen war. 

Die Eltern wirkten ebenso lässig, aber schienen auch müde.  
„Grüß Gott!“, rief Tante Heide, kaum dass der Vater das Auto abge-

schlossen hatte. 
„Lass sie doch erstmal ankommen“, zischte Lars und stellte sich neben 

seine Tante. Das Empfangskomitee war vollständig. Außerdem wollte er 
den jungen Mann aus der Nähe sehen, ihn begrüßen, seine Hand schüt-
teln. Zum Glück hatte er schon geduscht, er roch selbst noch den ange-


