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Lars

In der Ecke des Zimmers sammelte sich ein Haufen verschmutzter Bett-
wische. Kaffeeflecken auf dem Kopfkissen, hellgelbe Flecken auf dem
weiflen Bettlaken und Spuren von Tomatenketchup auf der Tagesdecke.
Lars war solche Anblicke gewohnt, er regte sich nicht dariiber auf. Einmal
Kochwische und schon ist alles wieder weif, ja, durch den neuen Weich-
spiler diirfte es weifSer als vorher sein. Insofern war es ihm gleichgiiltig, ob
Ketchup- oder Rotweinflecken auf der Bettwische waren. Allerdings ekel-
ten ihn die gebrauchten Kondome unterm Bett an. Im Flur stand neben
dem Putzzeug ein Set Putzhandschuhe bereit, die er sich tiberstreifte, be-
vor er mit angewiderter Miene und spitzen Fingern die Kondome an der
Offnung packte. Nur so gewihrleistete er, dass sie ihren wabernd-
flissigen Inhalt nicht verloren. Er warf sie in den Papierkorb, in dem viele
Himbeerjoghurt-Becher, Taschentiicher und zwei Verpackungen von
gekauften Marmorkuchen lagen. Den Miilleimer sah er sich immer ganz
genau an, manchmal zog er eine zerkniillte Plastikpackung heraus, um zu
sehen, was die Giste fiir kulinarische Vorlieben zwischen den Mahlzeiten
hatten. Hier liebte er den Marmorkuchen und sie den Himbeerjoghurt.
Oder andersrum, das konnte Lars nicht beurteilen. Heute zog er die Be-
cher nicht heraus, um vielleicht noch eine andere Sorte zu finden, denn
nun lagen die Kondome im nicht sauber ausgeloftelten Joghurtbecher.

Er putzte immer langsamer, wihrend ihm sein Bewusstsein aufzwang,
sich vorzustellen, wie die beiden Mittvierziger, die jeden Abend aufgebre-
zelt in ihrem silbernen Mercedes zum Abendessen fuhren, es miteinander
trieben und danach einen Becher Joghurt zur Stirkung ausloffelten. Oder
der Joghurt hatte eine andere Funktion, eine weitaus erotischere.

Er verdringte die Fantasien, die er nicht mehr unter Kontrolle zu ha-
ben schien. Schweifitropfen fielen auf den gefliesten Boden, auf dem sich
noch die Wasserspuren abzeichneten. Alle Tiiren und Fenster waren ge-
schlossen, dabei heizte die mittdgliche Julisonne den Raum durch die Pa-
noramafenster besonders auf. Lars stellte den Schrubber beiseite, 6ffnete
alle Fenster, machte Durchzug und streifte sich sein Shirt ab. In Dreivier-
tel-Shorts und Flipflops war es fiir ihn deutlich angenchmer, die Spuren
der Giste zu beseitigen. Uber den Wassereimer biickend presste er den



nassen Lappen aus. Das nach Citrus duftende Putzmittel kroch unter
seine Fingernigel. Noch schnell feucht tiber die Kiichenzeile wischen,
verschiittetes Kaffeepulver autkehren und schliefflich das Bett neu bezie-
hen, die frische Wische liegt auf der Kommode im Flur bereit.

Nachdem er alles getatigt hatte, folgte ein Kontrollblick. Reine Bett-
wische, nach Frithlingsblumen duftend, dhnlich roch es auch im Bad, das
er zuerst geschrubbt hatte. Hier hatte das Ehepaar nur ein Ohrenstib-
chen unter dem Klo liegengelassen. Sonst schien alles rein, die klammen
Handtiicher fasste Lars zusammen mit der schmutzigen Bettwische in die
Waschmaschine.

Momente wie diese mochte er nicht, aber sie gehorten auch zum All-
tag einer Ferienanlage. Die frische Alpenluft, die verschiedenen Giste, die
meistens gut gelaunt waren, weil sie ja im Urlaub waren, glichen die listi-
gen Putzarbeiten aus. Schon frither, wihrend der groffen Ferien, machte
es ihm Spaf3, bei seiner Tante auszuhelfen. Alles war besser als Schule. Vor
zehn Jahren ging es seiner Tante auch noch besser, da klagte sie noch
nicht tiber Kniegelenkschmerzen und wetterbedingtes Kopfweh, da hatte
sie abends noch Schwung, lud ihren Neffen auf die Kirmes ein, saf8 bis
nach Mitternacht mit ihm auf der Veranda, plauderte und trank ihren
trockenen Rotwein aus dem Burgenland. Diese Abende mochte Lars be-
sonders gern, er genoss die Luft, die lau wurde, nachdem die Sonne hinter
den Bergen verschwand. In Salzburg, wo er mitten im Zentrum mit sei-
nen Eltern und seinem jiingeren Bruder zusammenwohnte, waren die
Nichte so stickig, dass selbst um zwei Uhr nachts ein offenes Fenster kei-
ne Brise ins Zimmer brachte, die ihn aufatmen lief.

In den Bergen konnte Lars atmen, mit seiner Tante tiber alles reden.
Hier machte ihm das frithe Aufstehen auch nichts aus. Oft stand er sogar
in den Ferien um finf Uhr morgens auf, setzte sich auf die Terrasse und
sah auf das kleine Reihenhaus mit den finf Ferienwohnungen. Vogelge-
zwitscher umgab ihn, in der Ferne krihte ein Hahn und ab sechs Uhr
roch er den Duft frisch gemahlenen Kaffees, der aus dem Kiichenfenster
in die frische Morgenluft drang. Zu gerne wire er bei seiner Tante einge-
zogen, Zimmer hatte sie ja genug.

,Frithstiick, Larsi!®, rief Tante Heide mit ihrem 6sterreichischen Ak-
zent.

Den Spitznamen Larsi hatte er zwar nie gemocht, ihr verzich er es



aber, sogar jetzt mit fast 22 Jahren durfte sie ihn so nennen. Jeden Morgen
frithstiickten sie zusammen, mal schneller, mal in Ruhe, je nachdem wie
viele Giste sich fiir den heutigen Tag angekiindigt hatten. Tante Heide
verteilte dann die Aufgaben, sie reinigte die Ferienwohnungen und emp-
fing die Giste mit einem Kaffee oder bot ihnen einen Tee aus ihrem uner-
schopflichen Vorrat an.

An den heiflen Tagen redete sie weniger, ihre sonst so schroff-
liebevolle Art verflog, wenn sie sich keuchend auf die Eckbank niederlief§
und ihren Unterarm an der Tischkante abstiitzte. ,I werd® alt.“ Lars
mochte diesen Satz nicht horen, auch heute nicht mit ihren zweiundsieb-
zig Jahren und ihrer faltig-ledrigen Haut.

Gedankenverloren starrte Lars vor der Ferienwohnung auf einen Zit-
ronenfalter, der sich fir einen Moment auf den Staubsauger setzte, um
dann um seinen Kopf zu schwirren, bis er sich auf den von Hummeln
umgebenen violetten Lavendel setzte. Den Sauger in der einen, den ge-
leerten Putzeimer und Stiel in der anderen Hand, ging Lars tiber den
Kiesweg zum Haus seiner Tante. Seine Devise lautete, ihr an derartig hei-
Ben Tagen so viel Arbeit wie méglich abzunehmen.

»Schon fertig?“, rief sie fragend, als sie vom offenen Kiichenfenster aus
ihre Geranien goss. Er wusste, dass er mittlerweile viermal schneller war
als sie, sei es weil er fitter und trainierter als in seiner Schulzeit war oder
weil sie sich mit zunehmendem Alter in allen Titigkeiten verlangsamt
hatte.

,Komm eini und trink mal was!“

Mit einem groflen Schluck trank Lars einen halben Liter Wasser aus
der Flasche. Dabei trank er so gierig, dass es iiber sein Kinn bis auf seine
verschwitzt glinzende Brust tropfte. Immer noch die Gieflkanne in ihrer
Hand haltend, schaute Tante Heide zu ihrem grofien Neffen auf.

»Ist was?“, fragte Lars, wihrend er sich das Kinn mit dem Ellenbogen
abwischte.

»Wenn du mal ordentlich Wasser aus einer Plastikflasche trinken
kannst und dir angew6hnst, Pommes im Restaurant mit der Gabel zu es-
sen ...

»Ich ..% unterbrach er sie, um sich zu rechtfertigen, dass er nur ein-
mal in einem gediegeneren Restaurant die Pommes mit den Fingern ange-
ruhrt hatte.



»1 red!”, sagte sie schroff und zog ihre dicken Augenbrauen zusam-
men. Lars schwieg, sie lichelte wieder. ,,Also wenn du das mal kannst,
dann kannst du in meine Fufistapfen treten.”

Er stellte die Flasche ab und sah sie fragend an.

,Setz dich!“, befahl sie. Mit seinem irritierten Blick lief er sie nicht
aus den Augen, als er sich auf den Holzstuhl ohne Kissen setzte.

»>Machen wir es ganz f6rmlich.“ Sie faltete die Hinde vor ihrer Kittel-
schiirze und versuchte sich so aufrecht zu stellen wie méglich. Die kleine
Person war nun beinahe auf Augenhohe mit ithrem Neffen, obwohl sie
stand und den Riicken gerade machte.

,»Willst du meinen Betrieb iibernehmen?“

Sven

Vier Uhr dreiffig zeigte die digitale Uhr am Kiichenherd an. Auf dem
runden Tisch in der Mitte stand nur eine Schale mit Bananen und Ap-
teln, daneben sein geleertes Rotweinglas. Wie immer war sonst alles aufge-
riumt, die Herdfliche frisch poliert, der blaue Spiillappen ordentlich ge-
faltet neben dem Wasserhahn. Im Esszimmer tickte die Wanduhr, auf
dem Tisch lag eine fleckenfreie Decke, auf der eine Vase mit gelben Rosen
stand. Im Wohnzimmer, das nicht durch eine Wand vom Esszimmer ge-
trennt war, hingen Bilder von Regine, Pascal und ihm, von Sven. Es war
das finfte Mal, dass er in dieser Nacht aufstand und durch die Wohnung
schlich. Die Gegenstinde schienen ihm nachts so unvertraut, so unheim-
lich.

Sven schaltete das Licht ein und setzte sich, zu miide, um weitere
Kreise durch die Rdume zu zichen, zu gedankenverloren, um ruhig im
Bett liegen zu konnen. Das Wilzen im Bett, die Faustschlige ins Kissen
hitten Regine geweckt. Sie brauchte ihren Schlaf, da sie in den letzten
Wochen angespannt war. Schuld daran war nicht ihre Arbeit als Schul-
sekretirin, sondern die Streitigkeiten mit Pascal. Es waren keine Wortge-
fechte, wie sie zwischen Mutter und Sohn vorkommen, nein, zwischen
beiden herrschte zunehmend eine bittere Feindseligkeit. Sven hatte es
anfangs ertragen, versuchte Regine und auch Pascal zu trosten, aber es
gelang ihm nicht. Vor zwei Wochen stritten sich die beiden so arg, dass



Sven Magenschmerzen bekam und aus dem Wohnzimmer floh. Licher-
lich fand er den Ausloser des Streites: einen Kaffeefleck auf der Tageszei-
tung.

»Ich hab keine Ahnung, was ihn so aggressiv macht®, sagte Regine in
der Nacht darauf zu Sven und putzte sich ihre Trinen mit einem Ta-
schentuch ab. Sie saf§ auf der Bettkante, Sven ihren Riicken zugewandt.
»Das ist nicht Pascal.”

Sven presste seine Lippen aufeinander, bevor er etwas sagte. ,Na ja, er
hat mehr als achtzehn Jahre mit dir alleine zusammengelebt. Nun bin ich
seit zwei Jahren hier. Sozusagen der Eindringling in euer Mutter-Sohn-
Verhiltnisses.”

»Nein, nein, du bist nicht schuld. Am Anfang hat er dich abgewiesen,
aber ihr habt euch schnell gut verstanden. Ich befiirchte, er mag dich mitt-
lerweile mehr als mich.”

Sven, der zugedeckt im Bett lag, richtete sich auf und nahm Regine in
den Arm. ,Er holt vielleicht seine Pubertit nach.“

»Kurz vorm Abitur? Ungiinstiger Zeitpunkt!*

»>Moglich. Du sagst doch immer, dass er nie rebellisch war, dass ihr
euch nie richtig gefetzt hattet.”

»Wir waren ja voneinander abhingig. Zumindest emotional. Deshalb
kann ich ihn leider auch nicht rausschmeiflen, auch nicht, wenn er Geld
verdienen wiirde.” Sie drehte ihr verweintes Gesicht zu ihm. Ihre dunkel-
braunen Augen waren rot unterlaufen, ihre Schminke verschwommen.
Sie sah ihn flehend an, als ob sie Sven sagen wollte, dass er doch bitte mit
Pascal reden miisste. Dabei hatte er schon mehr als einmal mit ihm ge-
sprochen, auf eine ruhige Art und Weise, nie schreiend, denn geschrien
wurde genug.

Nein, das musste ein Ende haben, er wollte nicht, dass sich Regine
abends in den Schlaf weint und ertrug es auch kaum mehr, Pascals Wut-
ausbriiche zu beobachten. Ihn erschrak es, dass Regine gestern Abend vor
dem Ausschalten der Nachttischlampe gesagt hatte, dass sie mittlerweile
lieber im Sekretariat als zu Hause war. Kurz vor Feierabend iiberkomme
sie stets Ubelkeit. ,Pascal ist ein Vampir®, sagte sie, als Sven gestern Abend
gerade eingeschlafen war. ,Er saugt meine Gutmiitigkeit aus. Und meine
Lebensfreude.”

Sven dachte iiber die Worte nach.



»Aber ich liebe ihn®, setzte sie hinzu. ,Ich glaube, er braucht einfach
einen Freund. Zeit wir’s!“

Kommende Woche standen die Sommerferien an. Kein Urlaub war
geplant oder gar gebucht, die Familie sprach nicht tiber die bevorstehende
Zeit. Gemeinsame Ausfliige waren undenkbar. Regine aber hatte die
Hoffnung, dass Pascal mit Freunden zelten ging oder ans Meer fuhr. Sie
hatte ihm bereits angeboten, seine Ferien bis auf den letzten Cent zu fi-
nanzieren. Sven befiirchtete, dass der Tag kommen wiirde, an dem Mutter
oder Sohn ein Messer aus der Schublade ziehen wiirden. Die Frage war,
wer von beiden schneller war.

Dies alles ging Sven durch den Kopf, als er in der Kiiche saff. Vier Uhr
einundvierzig. Noch drei Stunden musste er sich mit den Gedanken qui-
len, die ihn nicht einschlafen lielen. Aber er hatte Angst vor seinem Ge-
sprach mit Regine, vor den Folgen, vor dem heutigen Tag. Seine halbwa-
chen Augen schweiften durch die Kiiche, er kontrollierte, ob hier ein
Messer in Reichweite lag. Na soweit wird es ja nicht kommen, Regine ist ja
kein Monster, sie ist meine Partnerin. Und Pascal? Schon waire es, wenn er
von all dem nichts mitbekommen wiirde, wenn er einfach lange schlafen
wiirde. Er schlift samstags doch mindestens bis zehn Ubr. Oder soll ich ihn
vorsichtshalber wegschicken?

Wihrend er seinen Kopf quilte, lief} er seine Arme schlapp hingen.
In allen Knochen fiihlte er Mudigkeit. Mit langsamen Schritten ging er
zur Couch, auf die er sich ausstreckte. Er vernahm das Ticken der Wand-
uhr und fiel in einen Schlaf mit wirren Traumbildern, bestehend aus einer
heiflen Pfanne, die auf dem Dach seines roten BMW:s stand. Plotzlich
spiirte er etwas Feuchtes auf seiner Wange. Es waren Regines Lippen.

»Guten Morgen, du Schlafmiitze!“, griifite sie ihn. Sie sah ausgeschla-
fen aus, steckte aber noch in ihrem tiirkisfarbenen Nachthemd. Thre lan-
gen dunkelblonden Haare trug sie offen. Sven hatte Miihe, seine verkleb-
ten Augen zu 6ffnen. Es war hell, Tageslicht fiel durch die Gardinen di-
rekt auf die Wanduhr, die er anstarrte. Kurz vor zehn Uhr. Kurz vor zehn
Ubr?!

»Scheifle, ich bin nochmal eingeschlafen.“ Sven stand abrupt auf und
rieb sich die Augen.

»,Na und? Ist doch nicht schlimm, das Friihstiick steht bereit und er
ist gerade aus dem Haus. Wahrscheinlich frithstiickt er mit Lukas und



seinen Eltern. Ist mir auch recht.“ Den Namen Pascal nahm Regine nicht
mehr in den Mund, fiir sie war ihr Sohn seit wenigen Wochen nur noch
er. Fiir Sven war die Situation nicht mehr zu ertragen.

»Ich hab frische Brotchen geholt und ein Ei gekocht.” Sie verlie das
Wohnzimmer. Sven wusste, dass er anders handeln musste als geplant.
Jetzt gemiitlich frihstiicken? So gerne er morgens lange am Tisch safs,
wenn er sich als Inhaber einer Girtnerei frei nahm, heute war dazu nicht
der richtige Zeitpunkt. Er wusste, dass er kaum etwas essen konnte, aller-
hochstens die Watte aus dem Brétchen. Sie wird mich fragen, warum ich
keinen Appetit habe. Ich werde antworten, dass es mir heute nicht gut gebt,
dass ich keinen Hunger habe, weil ich dich seit einem Jahr betriige. Mit wem,
wird sie fragen. Wahrheitsgemdf§ werde ich antworten: mit deinem Sohn.

Tobi

Den vollen Brétchenkorb schob er beiseite, als er am Kiichentisch auf
einem weiflen Blatt anfing zu schreiben. Mit dem Fiiller schrieb Tobi als
Titel in geschwungener Schrift Gisteliste. Leo schenkte sich schwarzen
Tee nach und verdrehte seine Augen.

»=Du denkst auch jeden Tagan die Hochzeit.

»Du nicht?“, fragte Tobi. Er wusste ja selbst, dass er sich tiglich damit
beschiftigte, immer davon sprach, weil er alles bis ins kleinste Detail plan-
te. Eigentlich war bereits alles gut vorbereitet. Das Restaurant war serviert,
eine Drei-Mann-Band wiirde einige Songs covern und auch der Fotograf
war bestellt.

»Gisteliste®, zischte Leo plotzlich. ,Deine Eltern, dein Opa, meine
Mutter, meine Schwester mit ihrem Mann. Das war’s. Da konnen wir
keinen vergessen.”

»lrgendwie schade®, seufzte Tobi. ,Ich hab mir unter meiner Hoch-
zeit immer ein riesiges Fest vorgestellt in einem grofien Saal mit ein paar
hundert Gisten.”

»=Dann miissen wir noch zehn Jahre sparen, auf Urlaub verzichten
und zusitzlich einen Kredit aufnehmen.”

Tobi wusste, dass er auf hohem Niveau jammerte. Erst im letzten Jahr
hatte er sich mit Leo ein kleines Haus in einem Berliner Vorort geleistet,



natiirlich mit Unterstiitzung der Bank und Hilfe der Eltern. Als Biblio-
thekar in der Universititsbibliothek hatte Tobi einen gut bezahlten Job,
wihrend Leo als Theaterschauspieler nur sporadisch Einnahmen hatte.
Seit Monaten hatte er keinen neuen Auftrag mehr, die letzte Tournee
endete im Frithjahr. Er rechnete erst wieder mit neuen Engagements,
wenn die Saison im Herbst wieder losgeht. Auf seine bisherige Rollenliste
war er stolz. Mit Namen Mephisto oder Woyzeck konnte er sich bereits
auf der Bithne austoben. In den Sommermonaten suchte er nach Syn-
chronisationsjobs, doch in diesem Jahr fand er nichts. Vielleicht gab es
diesmal bessere Bewerber.

»=Du willst doch jetzt nicht noch ne Sitzordnung aufstellen?, fragte
Leo. Tobi hatte das insgeheim sogar vorgehabt, sagte aber nichts. Mit der
Liste war er zufrieden.

»Es kommt doch nur darauf an, dass wir beide uns das Ja-Wort ge-
ben, meinte Leo. ,Planst du zu viel, kann auch mehr schiefgehen. Ob-
wohl die Pannen im Nachhinein eigentlich das Schonste sind.*

»In deiner Welt vielleicht.“ Tobi wurde von jedem fiir einen Perfekti-
onisten gehalten. In seinem Beruf kam es natiirlich auf Gewissenhaftigkeit
und Genauigkeit an. Hinter den Kulissen der Bibliothek saff er in der Ka-
talogisierung. ISBN-Nummern konnte er zum Teil auswendig.

»lch freue mich auf jeden Fall auf die Feier. Wozu hundert Leute ein-
laden? Wir konnten doch ohnehin nicht mit jedem sprechen.”

»Das stimmt auch wieder.” Tobi gab sich zufrieden. ,,Aber dafiir muss
gerade deshalb dieser Tag perfekt werden. Ich hab genaue Vorstellungen.®
Es klingelte, als er sich den Tag gerade ausmalen wollte.

»Samstagmorgen ... Entweder die Zeugen Jehovas oder, was noch
schlimmer wire, deine Mutter®, bemerkte er, als Leo seinen Tee austrank
und zur Wohnungstiir schliirfte. Seine Mutter wohnte in der Nihe und
kam meistens zum unpassendsten Zeitpunkt.

»Guten Morgen!“ Tobi horte in der Kiiche ihre schrille Stimme und
roch bereits ihr Parfiim, obwohl sie noch gar nicht die Schwelle tber-
schritten hatte. ,Ich hoffe, ihr habt noch nicht gefrithstiickt!“ Mit grofien
Schritten lief sie auf ihren hochhakigen Schuhen in die Kiiche. ,,Och, ihr
habt schon gefrithstiicke, ihr zwei frithen Hihne!“ Sie umarmte Tobi und
gab ihm einen Kuss.

Er hatte dabei ihr langes rotes Haar im Mund und rdusperte sich,



nachdem er ihr scharfes Parfiim eingeatmet hatte.

Sie fillte den Brétchenkorb auf. ,Man kann ja auch zwei Mal frith-
stiicken. Noch Kaffee da? Nein? Bemiiht euch nicht, ich kenne mich ja
aus.“ Sie begann sich selbst einen Kaffee zu kochen, 6ffnete Schrinke, hol-
te sich eine Tasse, startete die Maschine. Tobi kam es so vor, als wiirde sie
sich besser auskennen als er. Kaum hatte sie sich hingesetzt, griff sie nach
einem Brotchen und musterte die Gisteliste.

»Ich dachte, es soll ne kleine Feier werden. Oder wollt ihr doch grof§
feiern? In diesem Fall beteilige ich mich gerne an ...*

»Stopp!, rief Leo. ,Wir werden im kleinsten Kreis feiern. Daran hat
sich nichts gedndert.”

»Ach Kinder! Immer wenn Sarah sie ,Kinder® nannte, verdrehte
Tobi genervt seine Augen. Mit Mitte dreiffig waren sie eigentlich lingst
aus dem Alter heraus, in dem man sie bevormundete.

»1hr seid jetzt mehr als drei Jahre zusammen. Da erwartet man doch
eine Hochzeit im groflen Stil.

»Wer erwartet das?“, fragte Tobi und zerriss die Gasteliste.

,Freunde, Nachbarn, Bekannte, Verwandte. Alle!“

»Das ist ja nicht unser Problem.”

»Ich werde euch noch eine Kirche ausfindig machen. Ich kenne einen
evangelischen Pfarrer ...*

»Ich bin nicht in der Kirche®, unterbrach Tobi seine kiinftige Schwie-
germutter. ,AufSerdem wollen wir nur standesamtlich heiraten.”

,Keine Widerrede! Thr werdet den Pfarrer lieben. Der hat nicht nur
immer einen trockenen Spruch auf den Lippen, sondern siecht auch noch
sehr gut aus. Ein Muster von einem Mann.“ Sarah schaute vertriumt an
die Decke.

»Als ob es darauf ankommt®, wandte Leo ein, der Tobis und sein
Frihstiicksgedeck abdeckte. ,Der Pfarrer soll uns trauen und nicht nackt
aus der Torte springen.”

»Ich hab mir auch mal einen Kostenvoranschlag fiir eine Feier bei die-
sem einen Italiener geben lassen. Falls ihr grof feiern wollt ...

»Brauchst du schon ein Hérgerit?®, fragte Leo. ,Es ist alles organi-
siert. Von der Trauung bis zur Feier.”

Sarah legte ihre aufgeschnittenen Brétchenhilften wieder zurick in
den Korb. ,Wenn meine Ratschlige nicht angenommen werden ... Wa-



rum bin ich eigentlich noch hier? Ich habe so viel zu tun.” Sie griff nach
ihrer Handtasche und stand auf.

»Wenn du nochmal heiratest, kannst du es ja gerne krachen lassen®,
sagte Leo. ,Aber bitte lass uns so feiern wie wir es fuir richtig halten.”

»Wie ihr mogt. Dann unterscheidet sich eure Hochzeit auch nicht
von den gewohnlichen Geburtstagsfeiern in unserer Familie. Ich dachte,
eine Eheschliefung sei etwas Besonderes.“ Sie sah auf ihre Armbanduhr.
»Kinder, ich muss gehen! Ich muss mein Kleid aus der Reinigung holen
und dann suche ich mir noch ein hiibsches Kostiim fiir die Hochzeit aus.
Es gibt da eine neue Boutique.”

»Worauf wartest du dann?®, fragte Leo.

~Apropos Kostiim. Was zieht ihr an?“

»>Mein Abi-Anzug®, antwortete Tobi. ,Der passt mir noch.”

Leo zuckte mit den Schultern. ,Hab noch ein paar Anziige.

»1hr wollt doch nicht irgendeinen beliebigen Anzug tragen, Kinder!“
Sarah klang empért. ,, Tobi, du kommst jetzt mit mir in die Stadt und wir
suchen einen hiibschen weiffen Anzug fiir dich aus. Kommt ja gar nicht in
Frage, dass ihr beide in schwarz geht. Ist doch keine Beerdigung. Na, los!®
Sie zerrte ihn am Arm vom Tisch. Tobi wehrte sich nicht, schaute nur
ratlos zu Leo, der sich allerdings vor der Entschlossenheit seiner Mutter
ergab. ,Gut, dass ich meine Kreditkarte eingesteckt habe. Normalerweise
laufe ich nicht mit meinen Karten durch Berlin, wenn ich nicht grof§
shoppen gehe. Aber mir sicht man auch nicht an, dass ich Geld habe. Sie
lachte.

»Das stimmt*, erwiderte Leo. ,,Sichst eher einer gescheiterten Edelhu-
re dhnlich®, setzte er leise nach. Tobi schmunzelte und war froh, dass Sa-
rah den Kommentar ihres Sohnes nicht mitbekommen hatte, da sie gera-
de dabei war, vor dem Spiegel Taft in ihre Haare zu sprithen. Zum ersten
Mal fielen Tobi die blassen Altersflecken auf ihren Hinden auf. Sie pass-
ten nicht zum Gesicht, das um Jahre jiinger wirkte, aber zentimeterweifie
mit Puder und Rouge bedeckt war. ,,Auf geht’s!", rief sie. Tobi zog sich
gerade noch Schuhe an, bevor sie ihn erneut am Arm fasste und aus dem
Haus zog. ,Kann dauern! Warte nicht mit dem Essen auf deinen Tobi!*

Als sie in Sarahs rotem Golf saflen, spielte sie mit ihrem Schliisselbund, an
dem ein Schlumpf angebracht war. ,,So, bereit fiirs grofle Hochzeitsshop-



pen?®

Wenn Tobi das Wort schon hoérte. Warum konnte er nicht alleine in
die Stadt? Warum ausgerechnet mit seiner Schwiegermutter in spe mit
ihrem Drang; alles zu tibertreiben und iiberbieten?

»Du guckst nicht auf die Preisschilder.“ Thre Stimme klang bedroh-
lich. ,,Ich zahle auch Preise, die einem wie euch astronomisch erscheinen
maogen. Denn ich hoffe, dass ihr nur einmal im Leben heiratet ... im Ge-
gensatz zu mir.”

Tobi war es peinlich, dass Sarah so viel Geld in ihre Hochzeitsfeier in-
vestierte, vor allem gegentiber seinen Eltern. Sie konnten es sich nicht leis-
ten, eine Finanzspritze im vierstelligen Bereich zu geben, auch wenn sie es
gerne machen wiirden.

»Du suchst dir aus, was dir gefallt®, sagte sie. ,Koste es, was es wolle!“

Lars

Meint sie das ernst? Oder ist es ein iiblicher Scherz? Nein, sie sieht so ent-
schlossen aus, ein Gesicht ohne Schmunzeln.

oIch ...“ Lars stockte und erinnerte sich an all die Ferienwochen, die er
hier verbracht hatte. Wiirde er zusagen, miisste er sein Studium abbre-
chen oder ein Fernstudium beginnen. Andererseits hitte Selbststindigkeit
auch etwas Verlockendes.

»lch akzeptiere auch ein Nein, sagte Tante Heide. ,Dein Medizin-
studium hat ... wie sagt dein Vater immer?*

,Prioritat.”

»Das meinte ich, genau.”

Sie schwiegen eine Weile, sie schaute aus dem Fenster, er folgte ihrem
Blick. Auf dem Tisch der Terrasse hiipfte ein Spatz auf seinen kleinen
Beinen und flog davon. Ich liebte solche Momente, mochte das Kleine wie
die Vigel und die Insekten beobachten, aber auch das GrofSe, die Bergkulisse,
die Alpen, die klare Luft. Hier zu arbeiten wire traumbaft, aber es war eben
doch etwas anderes als ein medizinischer Beruf.

»Ich will dich zu nichts dringen, du musst meinen Vorschlag nicht
annehmen. Lass dir Zeit, aber ...“

Aber? Ich wusste, dass dieses Aber kommdt! Sie setzt ibren Satz nicht fort,



ich soll mir selbst das Ende schreiben.

»Hab gerade heiflen Tee gekocht. Magst du a Tasser]?, fragte sie Lars.
Er spiirte, dass sie jetzt keine eindeutige Antwort von ihm wollte, jetzt
lenkte sie bewusst vom Thema ab.

»Tee? Bei der Hitze?“ Lars stand auf und nahm sich eine Colaflasche
aus dem Kiihlschrank.

Tante Heide schmunzelte. ,I mach die Waschmaschine an. Geh du
erstmal duschen, bevor die jungen Wiener kommen.*

Die jungen Wiener. Lars kannte sie schon, ein junges Beamtenche-
paar, die ihren Urlaub schon zum dritten Mal hier machten. Er mochte
sie nicht, sie kamen ihm zu spiefiig vor. Die alten Wiener, den Herrn Pro-
fessor mit seiner Frau, fand er wesentlich sympathischer. Er war kleiner als
sie, erzahlte gerne Witze und trug jeden Tag Hosentriger. Die Frau fiel
ihm oft dabei ins Wort und schenkte Lars, wenn er da war und seiner
Tante geholfen hatte, eine Tafel weifle Schokolade. Nachdem er in den
Stimmbruch gekommen war, wurde aus der Schokolade ein Zwanzig-
Euro-Schein. ,Bist ja jetzt a richtiges Mannsbild!, sagte sie in einem lang-
samen Wienerisch. ,,Den i auch net mehr auf die Backen titscheln darf.”

,»,Och, das diirfen Sie!*, meinte Lars.

»Weiflt du, wie man mich genannt hatte, als ich so alt wie du?®, fragte
der Herr Professor, seine Daumen hinter seine Hosentriger geklemmt.
»Einen ganzen Kerl!” Er lachte, aber niemand schloss sich seinem Lachen
an. Lars schmunzelte aus Hoflichkeit.

»Des ist net lustig!“, sagte seine Frau. ,Dariiber lacht koa Mensch!*

»Doch, des ist ulkig. Meine Frau hat koa Sinn fiir Humor.*

»Schon! Doch blof fiir den deinigen nicht!®, sagte sie nun in einem
Versuch, hochdeutsch zu sprechen, damit sie strenger klang.

Dieses Pirchen mochte Lars. Sie wirkten ihm so vertraut, wie Grof3el-
tern, die einen im Sommer besuchen und sich gegenseitig aufzogen. Als
Lars unter die Dusche ging, dachte er immer noch iiber Tante Heides
Frage nach. Entweder ein Leben in den Alpen mit viel Natur, meist gut
gelaunten Urlaubern. Betten abzichen, Frithstiick machen, kleine Repara-
turen vornehmen, Blumen gieffen, Rasen schneiden, Ferienwohnungen
instand halten. Oder ein Leben in einer Klinik, bekleidet mit einem wei-
Ben Kittel, ausgeriistet mit Stethoskop, oftmals tragischen Patientenge-
schichten. Nachtschichten, Untersuchungen, Blut, Operationen am offe-



nen Herzen, die Angst, dass der Blutdruck sinkt, der Narkotisierte unter
den Hinden wegstirbt. Er war sich sicher, Arzt zu werden und er wusste,
worauf er sich einlasst. Er hatte natiirlich noch keine solchen Erfahrungen
gemacht, auch nicht im Praktikum, aber er wird Patienten sterben sehen.

Lars fuhlte sich plotzlich allein gelassen mit seinen Gedanken. Er
wusste, dass seine Eltern in jedem Fall fiir die Fortsetzung seines Medizin-
studiums pladieren wiirden. Sie hielten nicht viel von Tante Heide, sie sei
zu einfach und hatte es in ihrem Leben zu nichts gebracht. Das stimmte
nicht, beharrte Lars oft, denn immerhin lebte sie von ihrer Pension und
das gar nicht mal so schlecht. Nein, Lars® Eltern waren Akademiker, sein
Vater Chirurg, seine Mutter Rechtsanwiltin. Ein Hochschulabschluss
war Bedingung fiir ein erfolgreiches Leben. Trotzdem wiirde er mit seinen
Eltern dartiber sprechen, denn insgeheim hatte er seine Entscheidung be-
reits getroffen. Bevor er aber mit ihnen sprach, kam ihm eine Idee ...

Er ging zu Tante Heides Laptop, an dem sie ihre Buchungen verwal-
tete. Vor vielen Jahren hatte er ihr ein Programm eingerichtet, mit dem
mit nur einem Klick ersichtlich war, welche Ferienwohnung zu welchem
Zeitpunket frei oder besetzt war. Rot war besetzt, griin war frei. Die Mona-
te Juli bis September waren rot, erst im Dezember gab es griine Wochen.
Aus Neugier klickte er sich durch die Namen der Giste, die in den kom-
menden Tagen anreisen werden, aber da war niemand dabei, den er kann-
te. Er schloss das Buchungssystem und ging ins Internet. Er 6ffnete die
Liste mit den Bookmarks und meldete sich im Gay-Forum an. Seit Tagen
hatte er sich nicht mehr eingeloggt. Eine ungelesene Nachricht wartete
auf ihn.

»Ach, der Shaker-Boy!“, freute sich Lars, mit dem er seit Wochen
abends schrieb. Er wusste wie er aussah, ein weiches Gesicht mit sanften
grinen Augen und dunkelblonden Haaren, aber seinen genauen Namen
kannte er immer noch nicht, er hatte auch nie danach gefragt. Shaker-Boy
klang gut, es gefiel Lars. Sein Nickname lautete Sral, Lars riickwirts ge-
schrieben. Er las die Nachricht:

Shaker-Boy: Hey, CSD in Koln war total cool! War ne tolle Stim-
mung, aber heif§ ... Damit meine ich nicht nur die Minner, sondern auch
die Temperaturen Also wenn du mal hierherkommst, dann melde dich.
Hier sind auch ein paar Bilder, in Worten kann ich das sowieso nicht be-



schreiben.

Lars schmunzelte. Schon immer wollte er mal nach Kéln fahren, ein-
fach mal die Stadt besichtigen, von der viele so schwirmen, der CSD war
ihm dabei gar nicht so wichtig. Vielleicht im néchsten Jahr und dann treffe
ich mich mit dem Shaker-Boy und erwarte einen leckeren Cocktail!

Er o6ffnete die Pics. Shaker-Boy mit einem unbeschwerten Licheln,
sein Kopf auf die Schulter eines Mannes gelegt, der sonnengebraunt und
mit verspiegelter Brille in die Kamera lachte. Irritiert betrachtete Lars den
grauen Haaransatz. Ist das sein Freund? Der ist doch viel zu alt fiir ibn. Be-
stimmt Mitte vierzig. Aber hat trotzdem eine jugendliche Ausstrahlung.

Er war verwundert, denn Shaker-Boy hatte nie erzihlt, dass sein Part-
ner um gut zwanzig Jahre alter war. Freilich fand Lars das nicht schlimm,
trotzdem war er irritiert. Gerne wiirde er beim nichsten Chat nachhaken,
aber er traute sich nicht, hielt das fiir indiskret. Oder er sollte selbst eine
intime Story aus seinem Leben berichten, dann wiren beide auf einer Au-
genhohe. Im Biiro wurde es immer stickiger, Zeit, endlich rauszugehen.
Lars schaltete den Computer aus und setzte sich mit dem Smartphone
nach drauflen, steckte Kopthorer in sein Ohr und horte sich aktuelle
Charts an. Doch kaum hatte er seine Beine ausgestreckt, fuhren die neuen
Giste auf den Besucherparkplatz. Tante Heide, jetzt mit einem Dirndl
bekleidet, mit dem sie neue Giste am liebsten empfingt, eilte durch die
Haustiir, stieg drei Stufen bis zur Terrasse hinunter und blickte neugierig
auf die aussteigende Familie. Er war tiberrascht, als der Sohn ausstieg,
denn er schien in seinem Alter zu sein. Er war grofSer als seine Eltern. In
einem lassigen Look bestehend aus einem grauen Shirt, blauer kurzer
Sporthose und schwarzen Vans schliirfte er mit einem verschlafenen Blick
zum Kofferraum. Er griff nach seinem Rucksack und einer Reisetasche
und wartete. Auf Lars machte er einen schlecht gelaunten Eindruck. So
sah er morgens auch aus, wenn er nicht ausgeschlafen war.

Die Eltern wirkten ebenso lssig, aber schienen auch miide.

»Grifl Gott!“, rief Tante Heide, kaum dass der Vater das Auto abge-
schlossen hatte.

»Lass sie doch erstmal ankommen®, zischte Lars und stellte sich neben
seine Tante. Das Empfangskomitee war vollstindig. Auflerdem wollte er
den jungen Mann aus der Nihe schen, ihn begriiffen, seine Hand schiit-
teln. Zum Glick hatte er schon geduscht, er roch selbst noch den ange-



