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Wozu der Haarschopf dort vorne?
 
Da soll, beim Kroniden, mich packen, wer mir begegnet.
 
Warum zeigt sich der Hinterkopf kahl?
 
Wenn ich erst einmal vorbeischo mit meinen geflgelten Beinen, hlt mich niemand mehr fest, wenn er es dringend auch wnscht.
 

 
 
Poseidippos ber die Skulptur des Kairos
 
(Die Griechische Anthologie Bd. 3, Berlin 1991, S. 333/4)
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     Atlantischer Ozean, La Gomera
 

 
 
Der Wind treibt das Wasser nach Osten und berzieht es mit Riefen; so wirkt die Meeresoberflche wie welke Haut, die man mit den Fingern ein wenig zusammengeschoben hat. Malte tritt an die Balkonbrstung, sttzt sich mit den Unterarmen auf die wei getnchten Steine und blickt ber den Atlantik, wo er im Morgendunst die Silhouette von El Hierro zu erkennen meint. Aus der Talmndung des Valle Gran Rey dringt ein Hahnenschrei zu ihm herauf. Maltes Gedanken kreisen um die Zahl siebzig, er versucht, sie in Relation zu seinem Lebensgefhl zu setzen – es will ihm nicht gelingen. Stattdessen zhlt er im Geiste weiter: fnfundsiebzig, achtzig, neunzig. Und frher oder spter, denkt er, ist das Leben ein anderes: Man sabbert einer Pflegekraft auf die Finger und liegt sich den Rcken wund. 
 
 Zielsicher spuckt er einen Apfelsinenkern in den Blumenkbel im Garten unter sich. Bis zum gegenwrtigen Zeitpunkt besteht keine Veranlassung fr ihn, das Alter zu beklagen. Zu bejubeln brigens auch nicht, das entspricht nicht seinem Temperament. Und dennoch hat er am Vorabend zu einer Geburtstagsfeier geladen, hat Wein besorgt und Tapas fr die Freunde vorbereitet. Er hat es getan, um Laura eine Freude zu machen, nur deshalb. 
 
 Moin! Sie schlingt ihre Arme um Maltes Bauch, er hat sie nicht herankommen hren, richtet sich erschrocken auf und legt den Kopf nach hinten, bis seine Wange ihr Gesicht berhrt. Von der Dachterrasse des Nachbarhauses wehen Duftpartikel eines spanischen Waschpulvers herber und vermengen sich mit der Parfmmischung aus Lauras Bananenshampoo. 
 
 Moin, moin! Er dreht sich in ihren Armen um und reibt seine Nase an ihrer sonnengebrunten Stirn. Sie hat lnger geschlafen als blich, denn der Abend mit den Freunden war spt zu Ende. Malte hat nichts trinken knnen, da sein Magen wieder einmal rebellierte. Und so hat er sich an seinem siebzigsten Geburtstag mit einer Meute angeheiterter Gste konfrontiert gesehen, deren weinselige Scherze ihn zunehmend langweilten. Dabei kann er die Freunde gut leiden. Er hatte nur keine Lust, sich mit einem Glas Wasser in der Hand bis zum bitteren Ende all ihre Witzeleien anzuhren, also ist er irgendwann ins Bett gegangen. Laura aber hat zu fortgeschrittener Stunde sicherlich eine Anekdote nach der anderen erzhlt. So ist es immer: Je lauter die Freunde losprusten, desto mehr Geschichten fallen ihr ein, bis sie mit Lachtrnen in den Augen die Welt umarmt. 
 
 Hast du Kopfschmerzen?, fragt er sie. Dabei wei er die Antwort bereits. Laura ist nicht in bester Verfassung, und sein Vorhaben, an diesem Abend das Gesprch mit ihr zu fhren, dessen Ausgang er sich immer wieder vorzustellen versucht, muss er vertagen. Ich mach dir Kaffee, sagt er. 
 
 Laura schttelt das Badetuch mit dem Geckomuster aus und legt es auf den Liegestuhl, bevor sie sich selbst darauf fallen lsst und ihn bittet, ihr eine Tasse seines Magentees aufzugieen. Die Morgensonne wird jeden Moment hinter der Kuppe des Teguergenche hervorkommen und den Balkon grell ausleuchten. Balkon ist ein zu bescheidenes Wort fr diese riesige rot geflieste Flche, auf der Malte sich vorzugsweise aufhlt. Man knnte dort Tischtennis spielen, war ihm bei ihrer ersten Besichtigung des Hauses in den Sinn gekommen, whrend Laura ein anderes Bild vor Augen hatte: Man knnte dort Wiener Walzer tanzen.
 
 Malte dreht die Markise herunter, um Laura das helle Licht zu ersparen. Sie kauert mit angezogenen Beinen auf ihrem Liegestuhl und verdeckt ihre Augen mit dem Unterarm. Es ist offensichtlich, dass sie angeschlagen ist nach dem gestrigen Abend. Er wird sich noch einen Tag gedulden mssen. Vorerst geht er in die Kche, um Wasser aufzusetzen.
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Am nchsten Morgen ruft Malte die Wetterdaten fr La Gomera auf und checkt die Gezeitentabelle. Er ist hocherfreut ber ein Tiefdruckgebiet mit dicht aneinander liegenden Isobaren. Also zieht er Wetsuit und Surfschuhe an, holt sein Brett und geht hinunter zum Strand. Der Wind blst offshore, und Malte schwimmt mit dem Board hinaus und wartet geduldig, bis er seine Welle anrollen sieht. Er dreht sein Brett in Richtung Ufer. Die Welle trmt sich hinter ihm auf und hebt ihn sanft an. Sofort paddelt er mit aller Kraft Richtung Strand und stellt sich auf sein Brett. Er sprt, wie die Welle ihn schiebt, und im selben Moment hlt er sich mit beiden Hnden an den Rndern seines Boards fest und verlagert das Gewicht leicht nach hinten. Er zieht das Brett mit der rechten Hand hoch und surft frontside entlang der Welle. In diesem Moment scheint die Welt stillzustehen. Es ist sein Augenblick, und er hat keine Mhe, die grne Welle zu surfen, schafft es sogar, mehrmals hinauf und hinunter zu fahren. Es besteht kein Zweifel, dass seine Wellenritte der letzten Wochen kein Zufall gewesen sind.
 
 Nun wrde er zwar nicht behaupten, dass er zu den jungen Wilden gehrt, die einen Teufelsritt hinlegen. Aber er ist doch recht drahtig und behnde, hat Ehrgeiz und Ausdauer, und das Wellenreiten hat ihn schon immer fasziniert. Als er im vergangenen Jahr darber nachdachte, was er vor seinem siebzigsten Geburtstag gern noch getan htte, war ihm als Einziges das Surfen wieder eingefallen. Sonst hat er ja alles erreicht, auch wenn seine Karriere verhalten begann: Gegen den Willen seines Vaters machte er das Abitur und weigerte sich anschlieend, die elterliche Tischlerei zu bernehmen. Stattdessen finanzierte er sich mit Jobs sein Informatikstudium selbst, und als in den Neunzigern das World Wide Web zunehmend an Bedeutung gewann, hatte er bereits seine eigene EDV-Firma gegrndet, die mit jedem Jahr mehr Gewinn abwarf. Er lernte Laura kennen und zog Melissa mit ihr gro. Und als ihnen mehr als genug Geld zur Verfgung stand und die Tochter eine eigene Familie hatte, erfllten Laura und er sich den Traum vom Leben auf La Gomera.
 
 Wenn man mich fragen wrde, denkt Malte, ob ich etwas verpasst habe im Leben, wrde ich sagen: Ganz im Gegenteil. Kaum hat er den Gedanken zu Ende gedacht, fllt ihm ein, dass sein Vater, wre er noch am Leben, mit einer Bemerkung wie Mehr Glck als Verstand seinen Erfolg herabgesetzt htte. Doch Malte wei, dass er sich davon nicht htte verunsichern lassen. Er hat sich alles selbst erarbeitet und Widerstnde berwunden. Gemeinsam mit Laura hat er sich einen Wunsch nach dem anderen erfllt: die eigene Villa in den Elbvororten, einen Motorradtrip auf der Route 66, die Besteigung des Grovenedigers, schlielich ihr Huschen am Hang von La Calera. Nur sein Traum vom Wellenreiten war immer noch offen, und so hat er sich vergangenes Jahr ein Longboard und Gripdeck, einen Wetsuit und eine Leash gekauft. Und weil er sich als Autodidakt versteht, hat er ein Buch mit einer gut verstndlichen Anleitung durchgearbeitet und das Abenteuer begonnen. 
 
 Maltes morgendliche Session luft wie am Schnrchen. Er paddelt noch einmal hinaus, dreht sich zum Strand hin mit Blick auf die gewaltigen Bergformationen, die das Tal des Groen Knigs flankieren und von Weitem unbezwingbar erscheinen.
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