
Leseprobe zu:
Serena Vitale
Puschkins Knopf
Roman
Aus dem Italienischen von Irmengard Gabler

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	Für Rosanna [...]
	Der Kritiker: wißbegierig und [...]
	Ich teile die Ansicht [...]
	Vorbemerkung
	Depeschen aus Sankt Petersburg
	Der Chouan
	Die schädliche Wirkung wollener Unterhemden
	Heringe und Kaviar
	Zions Höhen
	Puschkins Knopf
	Die anonymen Briefe
	Verdächtige
	Zwölf schlaflose Nächte
	Erinnerung
	Die gelöschten Zeilen
	Der dreiste Fußpfleger
	Table-Talk
	Der Mann, um dessentwillen wir schwiegen
	Das Tabaksdöschen des Botschafters
	Ein Sommer in Baden-Baden
	Epilog
	Anhang	Quellen
	Danksagung
	Namenregister





Depeschen aus Sankt Petersburg
»… Rußland hat soeben den größten und bekanntesten Dichter seiner Zeit verloren, Herrn Alexandre Pouschkin. Auf dem Höhepunkt seines dichterischen Schaffens ist er im Alter von nur 37 Jahren der schweren Verwundung erlegen, die er sich bei einem Duell zuzog. Die Einzelheiten des tragischen Vorfalls sind nun einziges Gesprächsthema in Rußlands Hauptstadt; leider ist anzumerken, daß der Verstorbene das Unglück mit einem blindwütigen, geradezu frenetischen, sein maurisches Blut verratenden Haß selbst herbeigeführt hatte. Pouschkin hatte sich mit seinem Schwager Georges de Heeckeren duelliert, einem gebürtigen Franzosen, den der holländische Gesandte Baron Heeckeren an Sohnes Statt angenommen hatte. Der junge Mann, dessen Geburtsname d’Antès lautet, dient als Offizier bei den chevaliers gardes und heiratete unlängst die Schwester von Frau Pouschkin …«
MAXIMILIAN VON LERCHENFELD-KÖFERING, GESANDTER DES KÖNIGREICHS BAYERN, 29. JANUAR 1837.

»… Ein junger Franzose, Herr Dantès, der im vorigen Jahr von dem holländischen Gesandten Baron Heeckeren in aller Form und den gesetzlichen Bestimmungen gemäß an Kindes Statt angenommen worden war, vermählte sich vor wenigen Tagen mit der Schwester der Frau Puschkin. Letztere ist eine Dame von auffallender Schönheit und die Gemahlin des Dichters Puschkin, der sich in Rußlands Literatur wohlverdienten Ruhm erwarb, vor allem als Verfasser von Verserzählungen … Der über alle Maßen reizbare und eifersüchtige Poet argwöhnte eine Liaison zwischen seiner Ehefrau und seinem Schwager, woraufhin er die Beherrschung verlor und letzterem einen Brief sandte, dessen vulgärer, beleidigender Ton ein Duell unumgänglich werden ließ …«
OTTO VON BLOME, GESANDTER DES KÖNIGREICHS DÄNEMARK, 30. JANUAR 1837.

»… Dieses Duell wird von allen Schichten der Bevölkerung, im besonderen aber vom mittleren Stand, als ein großes Unglück angesehen, zum einen, weil die Dichtungen des Herrn Pouchkine sehr beliebt waren, zum anderen, weil das Nationalgefühl des Volkes zutiefst verletzt ist von dem Umstande, daß ein französischer Offizier im Dienste des Landes das russische Reich um seinen herausragendsten Poeten brachte. Zudem ist anzumerken, daß besagter Offizier sich vor kaum zwei Wochen mit der im Hause des Verstorbenen lebenden Schwester von Pouchkines Ehefrau vermählt hat, und es heißt, der Offizier habe sich nur zu dieser Verbindung entschlossen, um frei von jeglicher Verdächtigung seine häufige Anwesenheit im Hause Pouchkine zu rechtfertigen. Hierzulande sind Duelle eine Seltenheit, und die russische Gesetzgebung sieht für Duellanten die Todesstrafe vor …«
GEORGE WILDING DI BUTERA E RADOLI, BOTSCHAFTER DES KÖNIGREICHS NEAPEL UND BEIDER SIZILIEN, 2. FEBRUAR 1837.

»… Herr Pouchkinn hatte eine junge, wunderschöne Ehefrau, die ihm bereits vier Kinder geschenkt hatte. Meinungsverschiedenheiten mit Herrn Danthées, der dieser jungen Frau nachstellte, führten schließlich zu dem für Pouchkinn verhängnisvollen Duell. Nach dem tödlichen Schuß blieb er noch 36 Stunden am Leben. Während dieser Zeit erbrachte Seine Majestät, der Kaiser, wieder einmal einen Beweis der unendlichen Güte und Großherzigkeit, die Sein Wesen auszeichnen. Nachdem Ihm zu vorgerückter Stunde gemeldet worden war, daß Herr Pouchkinn sich duelliert hatte und daß sein Zustand mittlerweile ohne Hoffnung war, ließ Er dem Dichter ein Schreiben überbringen, in dem Er ihm verzieh und ihm riet, seine christlichen Pflichten zu tun. Und um ihm seine Sterbestunde zu erhellen, versprach Er ihm, sich um seine Witwe und seine Kinder zu kümmern …«
KARL LUDWIG VON FICQUELMONT, BOTSCHAFTER DES KÖNIGREICHS ÖSTERREICH, 2. FEBRUAR 1837.

»… In der Zeit vom Tode des Herrn Pouschkine bis zur Überführung seines Leichnams in die Kirche sollen 50000 Menschen aus allen Schichten des Volkes ihrem toten Dichter die letzte Ehre erwiesen haben; viele Zunftmeister hätten darum gebeten, so heißt es, den Sarg des Verstorbenen tragen zu dürfen; es war sogar die Rede davon, die Rösser auszuspannen und den Leichenwagen vom Volke ziehen zu lassen; die Huldigungen, die man dem Verstorbenen erwies, der zu Lebzeiten als ein unverbesserlicher Atheist gegolten, gingen so weit, daß die Verantwortlichen der Stadt die öffentliche Ordnung gefährdet sahen. Sie beschlossen also, die Begräbnisfeierlichkeiten (ursprünglich geplant in der Isaak-Kathedrale in der Nähe der Admiralität) andernorts zu begehen, und ließen den Toten bei Nacht heimlich fortschaffen …«
AUGUST VON LIEBERMANN, GESANDTER DES KÖNIGREICHS PREUSSEN, 2. FEBRUAR 1837.

»… Das Begräbnis des Herrn Pouchkin wurde in aller Pracht begangen und war sehr ergreifend. Die Häupter sämtlicher ausländischer Gesandtschaften waren zugegen, mit Ausnahme des Grafen Durham und des Fürsten Souzzo, beide krank, des Baron Heckeren, nicht eingeladen, und des Herrn Liebermann, der die Teilnahme verweigert hatte, nachdem ihm zu Ohren gekommen war, daß besagter Dichter in seiner Jugend liberale Ansichten vertreten hatte; in Wahrheit verlief Pouchkins Jugend ebenso stürmisch wie die vieler genialer Männer …«
KARL AUGUST VON LÜTZERODE, GESANDTER DES KÖNIGREICHS SACHSEN, 6. FEBRUAR 1837.

»… Baron Heeckeren sen. hat sich mit der Bitte an den Hof gewandt, man möge ihn seines Ministeramtes entheben. Es ist noch ungewiß, welche Strafe sein Sohn, der sich als russischer Offizier vor dem Militärgericht verantworten muß, verbüßen wird, aber man vermutet, daß er, seiner militärischen Würden beraubt, wieder auf freien Fuß gesetzt werden wird, da die Schmähungen, die sein Schwager gegen ihn gerichtet hatte, einen Kampf auf Leben und Tod unumgänglich werden ließen …«
GUSTAF AF NORDIN, SEKRETÄR DER GESANDTSCHAFT DES KÖNIGREICHS SCHWEDEN UND NORWEGEN, 6. FEBRUAR 1837.

»Der Kaiser hat sich gegenüber der Witwe und den Kindern des verstorbenen Herrn Pouschkinn als äußerst großzügig erwiesen. Die Dame wird fortan eine Pension von 6000 Rubel, ein jedes der vier Kinder eine von 1500 Rubel erhalten … Dieser generösen Geste des Kaisers ging bereits eine andere voraus: Seine Kaiserliche Hoheit, wissend um Wesen und Denkweise des Schriftstellers, hatte einen Freund desselben beauftragt, vor seinem Ableben sämtliche Schriften zu verbrennen, die seiner nicht würdig waren …«
LUIGI SIMONETTI, GESANDTER DES KÖNIGREICHS SARDINIEN, 9. FEBRUAR 1837.

»… Seine Kaiserliche Hoheit hat das Todesurteil, welches unlängst von einem Militärtribunal gemäß den Bestimmungen des russischen Rechts über den jungen Baron Heeckeren verhängt worden war, in eine Verbannung aus dem russischen Reich umgewandelt, und so wurde der Baron gestern von einem Soldaten an die Grenze begleitet und auf diese Weise aus der russischen Armee entlassen. In dieser Geste ist wieder einmal die Sanftmut und Güte Seiner Majestät zu loben, zumal alle bislang aufgrund eines Duells bestraften russischen Offiziere zu einfachen Soldaten degradiert wurden …«
CHRISTIAN VON HOHENLOHE-KIRCHBERG, GESANDTER DES KÖNIGREICHS WÜRTTEMBERG, 20. MÄRZ 1837.

»… Die Anschuldigung gegen den holländischen Minister in Pouschkins beleidigendem Brief ist zu eindeutig, als daß sie nicht ein jeder verstanden hätte, und wahrlich nicht sehr schmeichelhaft für Seine Durchlaucht, den Minister. Er hat daher, als Folge der tragischen Umstände, den Hof mit Allerhöchster Erlaubnis verlassen. Seine Kaiserliche Hoheit verweigerte ihm eine Audienz, schenkte ihm allerdings ein Tabaksdöschen …«
GEORGE LAMBTON, COUNT OF DURHAM, GESANDTER DES KÖNIGREICHS GROSSBRITANNIEN, 22. APRIL 1837.


Der Chouan[1]
»Baron d’Anthès – dreimal verflucht sei sein Name«, schrieb 1842, fünf Jahre nach Puschkins Tod, Nikolaj Michailowitsch Smirnow. Seither ist jener Name wohl dreitausendmal, zehntausendmal verflucht worden, erlangte dieselbe Bedeutung wie Blasphemie und Gottesmord. Für immer gebrandmarkt, erscheint er im Personenregister als »D’Anthès Georges Charles, Baron … Mörder von Puschkin, Adoptivsohn von Jacob van Heeckeren« – wobei das Wort »Mörder« wie ein Beruf oder ein Titel klingt. Und so ist er für alle Zeit in den einen Augenblick gebannt, der den Fluch Rußlands über ihn brachte, erstarrt in der Gebärde des Schießenden (Tschjornaja Retschka, trübes Licht der untergehenden nördlichen Sonne, ein vorgestreckter Arm, ein leblos im Schnee liegender Mann).
 
Der Köder, mit dem der Tod Puschkin in sein düsteres Reich lockte, war ein schöner Jüngling, lebenslustig, leutselig, unbefangen – ein Glückskind. Mit seiner hochgewachsenen, athletischen Gestalt, dem blonden, welligen Haar, den weichen Zügen, dem Schnurrbart und den blauen Augen eroberte Georges d’Anthès sich die Herzen im Sturm. Jeder mochte ihn, überall war er willkommen. Auf Abendgesellschaften hatte er alle Hände voll zu tun: Er hofierte die gefeierten Petersburger Schönheiten, belustigte die soldatische Jugend mit Anekdötchen aus der Kaserne und gewagten Witzen, schmeichelte mamans und tantes mit wohlgeübten Komplimenten, begegnete mit gebührender Achtung, aber ohne seinem heiteren Wesen Gewalt anzutun, Würdenträgern, Staatsmännern, Diplomaten, hohen Offizieren und Mitgliedern der kaiserlichen Familie. Sobald die ersten Noten der Polonaise erklangen, ging er zum Angriff über. Er warf sich mit Leidenschaft in den Tanz, mit einer Art trunkener Begeisterung, nicht etwa wie die gleichgültigen Dandys, die ihre Füße träge über den Tanzboden schleiften, als hätten sie eine lästige Pflicht zu erfüllen: Bei ihm war jeder einzelne Muskel gespannt, wenn er aufstampfte, trafen seine Absätze laut schallend auf das Parkett, und bei den entrechats hoben seine Beine sich mühelos vom Boden. Er war keiner jener ultra-fashionables, die erst spät auf einem Fest zu erscheinen pflegten, nur um es alsbald wieder zu verlassen, gar noch vor der Mazurka, dem berauschenden Höhepunkt einer jeden Ballnacht, dem magischen Moment für manch ein verliebtes Stelldichein: Er verabschiedete sich erst – erhitzt, rotgesichtig und erschöpft – nach dem cotillon und hatte noch immer ausreichend Kraft für ein letztes Wortspiel oder einen jener schmachtenden Blicke, die die Fächer schneller schlagen ließen und bis zum Morgengrauen die in rosa Maroquin gebundenen Tagebücher mit Seufzern und Sehnsüchten füllten. Dieser emsige Kavalier bemühte sich nach Kräften, alle Damen zufriedenzustellen: Er tanzte nicht etwa nur mit den hübschesten oder reichsten heiratsfähigen Mädchen, sondern scheute sich nicht, auch betagte Gattinnen ruhmreicher Veteranen mit Inbrunst in seinen Spezialistenarmen herumzuwirbeln; er wußte zu gefallen und zu schmeicheln und hofierte die Damen mit Ausdauer und Leidenschaft, vor allem die verheirateten, und von den verheirateten bevorzugt diejenigen mit großzügiger Moral, da er bei ihnen beharrlicher und ungestümer zu Werke gehen und mit den gewagteren Witzen aus seinem schier unerschöpflichen galanten Repertoire prahlen konnte, ohne ein Donnerwetter schamhafter Entrüstung auszulösen. Niemand sah ihn jemals traurig oder verdrossen. Sogar inmitten seiner Altersgenossen wirkte er wie ein frecher Lausejunge, ein lustiger Schelm, wenn er komische Schmollgrimassen schnitt, auf Tische und Diwane sprang, den Damen um den Hals fiel und jämmerlich zu weinen vorgab. Er trieb seine Späße mit sich und den anderen, bis die Leute sich mit tränenden Augen bogen vor Lachen. Bald hatte er sich in den vornehmsten Kreisen Petersburgs eine gesicherte Stellung errungen, war ein beliebtes Accessoire auf jedem Fest als liebenswerter Galan, als Possenreißer, doch vor allem als ein ausgezeichneter, unermüdlicher Tänzer. Einige hatten an seinem Gebaren eine etwas anmaßende Arroganz zu bemängeln, andere seine Angewohnheit, mit seinen Eroberungen zu prahlen. Einmal wurde er von jemandem, der ihn auf dem Opernball beobachtet hatte, als »Roßknecht« bezeichnet, doch die meisten mochten diesen sympathischen Jungen, zumal er niemandem gefährlich wurde, da seine glorreichen Eroberungen allesamt im Rhythmus einer einzigen Ballnacht verblaßten – äußerst lange und auszehrende Nächte im Petersburg der 30er Jahre des 19. Jahrhunderts. Während seiner Dienstzeit im Regiment Ihrer Majestät der Kaiserin des Russischen Großreiches wurde er vierundvierzigmal gerügt, wegen Zuspätkommens, unentschuldigter Abwesenheit und mangelnder Disziplin: Einmal schalt er mit allzu lauter Stimme seine Männer, ein anderes Mal ließ er sich gemütlich in den Sattel fallen, noch ehe er den Befehl zum Bequemsitzen ausgesprochen hatte, zündete sich am Ende einer militärischen Übung oder Parade eine Zigarre an, bestieg eine Kutsche, ohne zu warten, bis die ranghohen Offiziere sich entfernt hatten, oder trat bei Freiübungen gar im Schlafrock, den Soldatenumhang lässig über die Schultern geworfen, vor die Zelte. Während seine Vorgesetzten ihn mit zusätzlichen Wachschichten bestraften, imponierte seinen Kameraden diese ungemein französische, ungemein pariserische Nonchalance gegenüber den martialisch starren Grundsätzen der russischen Armee. Man verzieh ihm so manches, weil er so viel Fröhlichkeit ausstrahlte, so unbefangene Reden führte, so wortgewandt und schlagfertig war. Der Großherzog Michail Pawlowitsch, der für sein Leben gern Witze und Wortspiele hörte, liebte seine Gesellschaft über alle Maßen. Sogar Puschkin lachte wohlwollend, als d’Anthès ihn, der mit seiner Gattin Natalie und den beiden unvermeidlichen Schwägerinnen Katherine und Alexandrine einen Salon betreten hatte, als einen »Pacha à trois queues« bezeichnete.[2] »D’Anthès, on vous dit un homme à bonnes fortunes«, stichelte einmal Graf Apraxin; mit der Schlagfertigkeit wahrhaft geistreicher Männer versetzte der Leibgardist: »Mariez-vous, Monsieur le Comte, et je vous le prouverai.«[3] Eines Tages lud General Grünewaldt ihn zusammen mit drei weiteren chevaliers gardes zum Abendessen ein. Der Bursche servierte gerade den ersten Gang, als die Petroleumlampe an der Decke auf die Tafel herabstürzte, ölige Spritzer auf Speisen und Gäste schleuderte und damit den Abend unwiderruflich verdarb. Kaum hatte er die Wohnung des Vorgesetzten verlassen, verewigte d’Anthès das Geschehen mit folgenden zweideutigen Worten: »Grünwald nous fait manger de la vache enragée assaisonnée d’huile de lampe.«[4] Als dies dem General zu Ohren kam, vermied er es fortan, die Leibgardisten im Regiment zum Essen einzuladen, aber der Scherz machte schnell die Runde in den Kasernen der Schpalernaja-Straße, drang von dort in die Salons und festigte den Ruhm des jeune, beau, insolent d’Anthès.
 
Er wurde am 5. Februar 1812 in Colmar geboren, wo seine Familie ein sogenanntes hôtel particulier besaß, obwohl sie die meiste Zeit auf ihrem Landsitz Soultz verbrachte, den Jean Henri d’Anthès bereits im Jahre 1720 erworben hatte. Georges d’Anthès’ Ururgroßvater stammte aus Weinheim in der Pfalz und hatte sich im Elsaß angesiedelt, um vor Ort das Erbe seines Vaters zu verwalten, die Hochöfen in Belfort und die Silberminen in Giromagny; später leitete er die Gießerei in Oberbrück und gründete die Hieb- und Stichwaffenmanufaktur Klingenthal. Tüchtig und unternehmungsfreudig, sicherte sich Jean Henri d’Anthès die Herrschaft über Blotzheim samt Schloß, etliche Güter der Fugger und das Lehen Brinkheim; in Burgund erstand er die Güter Longepierre, Villecomte und Vernot. Im Dezember 1731, zwei Jahre vor seinem Ableben, verlieh ihm der König den Titel eines Barons. Sein Sohn Jean Philippe und nach diesem sein Enkel Georges Charles wußten das Familienvermögen wohl zu nutzen und festigten ihren gesellschaftlichen Rang, indem sie sich mit französischen und deutschen Adelshäusern verschwägerten. Mit dem Sturm von ’89 begann dann der Niedergang des Hauses d’Anthès: Georges Charles mußte aus Frankreich fliehen, seine Besitzungen wurden beschlagnahmt. Sein Sohn Joseph Conrad hatte sich an einer Verschwörung beteiligt, die im Juni 1791 die Flucht Ludwigs XVI. nach Varennes vorbereitete, und fand Zuflucht bei einem deutschen Onkel, Baron von Reuttner. Am 10. Prairial des Jahres V kehrte Georges Charles d’Anthès mit seinem Sohn nach Soultz zurück, und man verzieh ihm seine Flucht; am 16. Brumaire des Jahres X kam er wieder in den Besitz der Familiengüter. 1806 vermählte sich Joseph Conrad mit der Adeligen Maria Anne Luise von Hatzfeld aus Mainz. Mit der Restauration kehrten schließlich wieder Heiterkeit und Wohlstand ein in der Familie d’Anthès. Joseph Conrad, bereits Mitglied des oberrheinischen Staatsrates, erhielt 1823 einen Sitz in der Abgeordnetenkammer, den er bis 1828 innehatte; »er trat nie auf die Tribüne und unterbrach Debatten lediglich, um sie zu beenden, weswegen er bald den Beinamen ›der Schlußbaron‹ erhielt«. Nach der Revolution von 1830 zog er sich bitter enttäuscht über die politischen Umwälzungen auf sein Gut Soultz zurück und widmete sich fortan ausschließlich dem Privatleben.
 
Die Ereignisse im Juli 1830 sollten auch das Leben von Georges d’Anthès entscheidend prägen, dem Drittgeborenen und ersten männlichen Nachwuchs von Joseph Conrad. Nachdem der junge Mann seine Studien am Lycée Bourbon in Paris zu Ende gebracht hatte, trat er 1829 in die Kadettenakademie Saint-Cyr ein; im darauffolgenden Jahr setzte er sich mit anderen Königstreuen für den abgesetzten Herrscher ein. Der Versuch mißlang, und da er seine Feindseligkeit gegenüber Louis-Philippe, dem »Bürgerkönig«, unverhohlen kundtat, mußte er Saint-Cyr verlassen. Auf dem heimatlichen Gut jedoch konnte er sich weder an das Landleben gewöhnen noch an die Atmosphäre in seiner Familie. Baron Joseph Conrad hatte gezwungenermaßen eine ganze Horde von Verwandten, von der Julimonarchie ins Elend gestürzt, bei sich aufgenommen, war wegen seines fehlenden Geschäftssinns betrogen worden von ehrlosen Verwaltern und Ratgebern und daher vollkommen ruiniert. 1832 verlor Georges d’Anthès allzu früh seine Mutter und mit ihr auch die Hoffnung auf eine Zukunft seines Landes, denn er gehörte zu den Partisanen, die im Gefolge der Herzogin de Berry vergeblich versucht hatten, die Vendée zu den Waffen zu rufen. Soultz und Frankreich wurden ihm bald gänzlich unerträglich, und so beschloß er, seinem martialischen Ruf zu folgen und in ein ausländisches Regiment einzutreten. Zuerst begab er sich nach Preußen, wo wichtige verwandtschaftliche Beziehungen ihm die Gunst des Prinzen Wilhelm sicherten, doch der ihm angebotene Rang eines Unteroffiziers genügte seinem Ehrgeiz nicht. So riet ihm der preußische Thronfolger, sein Glück doch in Rußland zu versuchen, zumal sein Schwager, Nikolaj I., einen französischen Legitimisten gewiß wärmstens willkommen heißen würde. Am 24. September 1833 übersandte Graf von Gerlach Georges d’Anthès ein Empfehlungsschreiben Wilhelms von Preußen an Generalmajor Adlerberg, einen hohen Beamten im russischen Kriegsministerium. Ausgestattet mit besagtem Brief und einer bescheidenen Summe Geldes, machte der junge Mann sich auf die Reise nach dem fernen, unermeßlich großen, unbekannten Rußland. Dort lebten einige Verwandte mütterlicherseits: die Grafen Nesselrode und die Grafen Musin-Puschkin. Aufgrund der Letztgenannten, die wie die Puschkins vom Radscha abstammten, der im 12. Jahrhundert in Kiew gelebt und Wsewolod II. gedient hatte, war Georges d’Anthès ein Verwandter – zwei- oder dreihundertsten Grades – von Alexander Sergejewitsch Puschkin, Dichter.
[...]
Fußnoten
1Während und nach der Frz. Revolution königstreuer Aufrührer in der Vendée (A.d. Ü.).


2»Pascha mit drei Anhängseln« – zweideutig aufzufassen.


3»D’Anthès, man erzählt sich, Sie hätten viel Glück bei den Frauen.« – »Heiraten Sie doch, lieber Graf, dann will ich es Ihnen gerne beweisen.«


4Wörtlich: »Grünwald serviert uns eine tollwütige Kuh, gewürzt mit Lampenöl.« – Ein Wortspiel, zumal »eine tollwütige Kuh essen« soviel bedeutet wie »am Hungertuch nagen«. Doch die Leibgardisten bedurften keiner Erklärung, ebensowenig die Gäste der Petersburger Salons. In der höheren russischen Gesellschaft sprach man fast ausschließlich französisch, und was d’Anthès’ Russischkenntnisse anbelangt, so beherrschte er höchstens die wenigen Sätze, die er benötigte, um Befehle zu erteilen oder auszuführen.
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