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HEIMITO VON DODERER.
EINE GEBRAUCHSANWEISUNG

Kurzes Vorwort zu der Frage, warum man Heimito von

Doderer heute noch lesen soll, und ein nicht minder knapper

Ausblick auf das, was die Leserinnen und Leser erwartet,

wenn sie die Antwort darauf in diesem Buch suchen. Nebst

einer berubigenden Erklarung hinsichtlich des angstfreien
Umgangs mit Fufinoten

«Von den Romanen Doderers und mehr noch von seinen Tagebiichern
und Aufsdtzen kann mit einiger Sicherheit behauptet werden, daf sie
fur breite Leserschichten ohne Bedeutung bleiben miissen. Das aristo-
kratische Selbstverstindnis des Autors, die Eigenwilligkeit seiner
Sprache, die Kompliziertheit seiner schriftstellerischen Technik und
die Esoterik seines Denkens schaffen eine Distanz, die der ungeschulte
Leser kaum je wird tiberbriicken konnen.»"

Die Phase des mehr oder weniger unbestrittenen Ruhms Hei-
mito von Doderers wiahrte maximal fiinfzehn Jahre. 1951 war der
damals 54-jahrige, bis dahin praktisch unbekannte Autor mit der
«Strudlhofstiege» zu zumindest lokaler Berihmtheit gelangt, finf
Jahre spater glickte ihm mit seinem Opus magnum «Die Diamo-
nen», an dem er ein Vierteljahrhundert gearbeitet hatte, der Durch-
bruch. Im Juni 1957 zierte sein Konterfei das Cover des Spiegel, der
in Doderer einen legitimen «Thronfolger fiur die verwaisten Kron-
sessel der deutschen Literatur»® erblickte. Mit einem Mal galt der
Mann aus Wien als aussichtsreicher Kandidat fiir den Literatur-
nobelpreis.



Als Doderer, der in wenigen Jahren zum quasi offiziellen und
unstrittigen Reprasentanten der osterreichischen Nachkriegslite-
ratur avanciert war, im Jahr 1966 starb, soll Thomas Bernhard er-
freut aus seinem Fernsehsessel aufgesprungen sein und in die Hiande
geklatscht haben: «Jetzt ist die Bahn frei, jetzt komme ich.»* Der
ehrgeizige Jungdichter, der zu diesem Zeitpunkt sein Romandebut
«Frost» (1963) und die Erzdhlung «Amras» (1964) publiziert hatte,
sollte recht behalten: Er hat Doderer in kiirzester Zeit abgehingt,
und der konnte bis heute auch keinen Meter mehr gutmachen.*

Bereits ein Jahrzehnt nach seinem Tod — das Eingangszitat
stammt von 1976 — wurde Doderer von vielen mehr oder weniger
abgeschrieben. Die affirmative Phase, in der der Autor zum «Aus-
triae Poeta Austriacissimus» (Friedrich Torberg) stilisiert worden
und die Germanistik es gewohnt war, «sich in den Analysen ganz
innerhalb des von Doderers Reflexionen vorgezeichneten Verstand-
nishorizontes aufzuhalten»,” kommt im Laufe der 7oer-Jahre an
ihr Ende. Daruber hinaus findet eine als ideologiekritisch sich ver-
stehende Literaturwissenschaft in dem «grofSe[n] Schweigen, mit
dem [in der Doderer-Forschung, K. N.] bisher iiber die entscheiden-
den Ereignisse der Jahre 1930—38 hinweggegangen werden mufSte»,°
ein aufSerst ergiebiges Studienobjekt. Daran hat sich bis heute
wenig gedndert. Mit kritischer Distanz, ja, Distanzierung’ darf
Doderer verlisslich rechnen, und die Auseinandersetzung mit sei-
ner Verstrickung in den Nationalsozialismus steht nach wie vor im
Brennpunkt des Interesses.

Der Autor des vorliegenden Buches sieht keinen Grund, hier da-
gegenzuhalten oder sich gar zu einer Verteidigung des Autors in
politisch-biographischen Belangen aufzuschwingen, er mochte blofs
nicht noch einmal in die gleiche Kerbe schlagen. Gerade weil die
Mythen, Un- und Halbwahrheiten, die Doderer um seinen Beitritt
zur NSDAP, der — kein Scherz! — am 1. April 1933 erfolgte, zeit-
lebens gewoben hat, durch Wolfgang Fleischers Biographie® und
zuletzt in Alexandra Kleinlerchers umfianglicher Studie «Zwischen
Wahrheit und Dichtung»® akribisch auseinandergenommen wurden,
ist diesem Thema hier kein eigener Abschnitt gewidmet. Stattdessen



wird der Fokus im Kapitel «Von der NSDAP zum Triple-A» (S. 117)
auf die Frage gerichtet, wie und warum Doderer, dessen NSDAP-
Mitgliedschaft allgemein bekannt war, nach dem Krieg in nur weni-
gen Jahren zum offiziellen Staatsdichter der neu gegriindeten Repu-
blik avancieren konnte.

Es scheint mir unbestreitbar, dass sich der Autor von den 5oer-
Jahren an bis zu seinem Lebensende immer wieder an seiner poli-
tischen Verfehlung abgearbeitet hat. Zugleich ist das Thema der
personlichen Schuld von Anfang an prasent. Nicht zuletzt, um die
Kontinuititen in seinem Schaffen aufzuzeigen und den fast «fato-
logisch» anmutenden Bogen zu beschreiben, der den in Sibirien zum
Schriftsteller gewordenen Doderer in seinem letzten, Fragment ge-
bliebenen Roman «Der Grenzwald» wieder dorthin zuriickfiihrt,
werden im Einleitungskapitel Anfang und Ende einer Karriere in
einem Panoramaschwenk zusammengebracht.

Die Begriffe, Metaphern und Vergleiche, die Doderer einsetzt, um
seiner ideologischen und auf Ressentiments basierenden Verstrickung
auf die Schliche zu kommen, sind nicht unbedingt dazu angetan, die
Sachlage aufzukldren, ganz im Gegenteil: Oft erweisen sich die ver-
meintlichen Erkenntnisblitze des Autors als Blendgranaten, die nichts
erhellen, sondern die Sicht behindern. Seine Texte lediglich als Symp-
tome des Verschweigens und Verschleierns zu lesen griffe dennoch zu
kurz. Gute Literatur ist immer kliiger als ihr Verfasser.

«|W]ir wirken nie direkt, und wir bewirken nicht das eigentlich
von uns Gemeinte» (DD, 520), schreibt Doderer. Insofern passt es
gut, dass der Apologet des Umwegs mit dem Faible fiir exzentrische
Einsatze eigentlich dort am ernsthaftesten ist, wo er vorgibt, einen
«Mordsblodsinn» (DM, 363) zu veranstalten. Das Kapitel iiber «Die
grofSe Wut des Doctor D.» versucht jedenfalls zu belegen, dass man
den interessantesten und triftigsten politischen Aussagen des Autors
in dessen «Merowingern» begegnen wird und nicht in den «Damo-
nen». In diesen hat sich Doderer zwar ganz offenkundig damit abge-
miiht, eine «Ideologietheorie» zu liefern, stattdessen aber lediglich
eine «Ideologie der Ideologielosigkeit»'® produziert, die ihren privi-
legierten Standpunkt nur behaupten, nicht aber ausweisen kann.



Wie der Autor ein traumatisches Ereignis der Ersten Republik,
namlich die Proteste gegen ein flagrantes Beispiel von Klassenjustiz
und deren brutale Niederschlagung am 15. Juli 1927 («Justizpalast-
brand»), in den «Dimonen» einer zugleich kruden und subtilen
Revision unterzieht, um es als Sinnreservoir fiir das im Osterreich
der Nachkriegszeit herrschende politische Klima aufzubereiten, soll
im Kapitel tiber die versohnende und verkldarende Kraft des Feuers
gezeigt werden.

Warum und wozu also Doderer? Der kalendarische Anlass
allein — der 50. Todestag am 23. Dezember 2016 — gibt ja noch keine
zufriedenstellende Antwort. Schligt man die aktuellste umfassende
Arbeit zu Doderer auf, dann scheint sich am eingangs zitierten Be-
fund, den Hans Joachim Schréder vor knapp 40 Jahren ausgestellt
hat, wenig gedndert zu haben: «Sein [Doderers, K. N.] Ruhm ist im
Bewusstsein der Allgemeinheit abgeblasst und weitgehend langst
von anderen verdrangt (...). Wie grofs in der heutigen Generation
junger Osterreichischer Erwachsener der Anteil von jenen ist, die mit
dem Namen Doderer tiberhaupt noch irgendwas verbinden, wurde
wohl noch nicht empirisch erhoben — nach meiner personlichen
Wahrnehmung dirfte es sich um eine bescheidene Minderheit
handeln.»"

Dagegen lasst sich nichts sagen. Doderer ist ganz gewiss ein
Minderheitenprogramm — so wie auch Dante, Dickens oder Dosto-
jewskij. Die Frage ist, ob man sich als Kritiker, Literaturwissen-
schaftler oder auch nur Leser um Fragen der Quote kiimmern muss.
Kommt man als Osterreichischer Doderer-Gutfinder mit deutschen
Kollegen ins Gesprich, lautet die Standardreaktion entweder «Muss
ich den lesen?» oder «Sollte ich wohl auch mal lesen». Was soll man
da schon antworten? Niemand soll miissen. Man kann ein reiches
und keineswegs ignorantes Leserinnen- und Leserleben natirlich
auch ohne Doderer-Lektiire bestreiten. So wie man auch Dante,
Dickens oder Dostojewskij auslassen kann. Alles immer auf die
Gefahr hin, etwas zu verpassen.

Verpasst man etwas, wenn man Doderer ausldsst? Na, keine
Frage! Und darauf hinzuweisen ist auch das eigentliche Anliegen
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dieses Buches. Es will zeigen, wie die Literaturmaschine Doderer
funktioniert und wie man sie zum eigenen Plisier benutzen kann.
Trotz des nicht ganz unbegriindeten und auch wieder nicht ganz zu
Recht erhobenen Vorwurfs, kompliziert, umstandlich und verstie-
gen zu sein — nun ja, der Mann hat einen Roman mit dem Titel «Die
Strudlhofstiege» verfasst —, werfen die Romane bei sachgemafSer Be-
nutzung doch einen betrichtlichen Gewinn ab. Die Fusion von
stadthistorischem Wissen mit einer hochpersonlichen Raum-Mytho-
logie macht Doderer — siehe die Kapitel uber das «Wien ohne Wie-
ner» und die «Fatale Vertikale» — zu einem der grofiten Grof3stadt-
romanciers des 20. Jahrhunderts (mindestens). Er ist dariiber hinaus
«ein immens komischer Autor», ja, «einer der komischsten der Lite-
raturgeschichte»,'® was sich nicht nur in den «Merowingern», son-
dern auch in den beiden groffen Wien-Romanen manifestiert. Wer’s
nicht glaubt, aber gern uiberpriifen will, moge einfach aufs Gerate-
wohl und ohne Verpflichtung auf die alphabetische Ordnung in das
«Who ’s Who» hineinlesen, das im Anhang rund 200 Vertreterin-
nen und Vertreter aus dem Figurenarsenal der «Strudlhofstiege»
und der «Ddamonen» auffithrt und — nicht zuletzt anhand zahlrei-
cher Original-Zitate — charakterisiert.

Und schliefSlich erweist sich Doderer, dem kein Stoff und kein
Sujet zu trivial oder zu minder war, als ein gewiefter Konstrukteur
von Kriminal-Plots und Spannungsbogen — und dies keineswegs nur
in einschldgigen Romanen wie «Ein Mord den jeder begeht». Die
Ahnlichkeiten zwischen den Romanen des deklarierten Kinomuffels
Doderer und den Filmen des Suspense-Genies Alfred Hitchcock sind
von dem einen oder anderen Exegeten schon bemerkt worden. Sie
werden hier im Kapitel «Herr von Doderer, wie haben Sie das ge-
macht?» aber erstmals anhand dreier Romane in extenso vorgefiihrt.

Die Durchquerung der «Kontinents Doderer», die hier unter-
nommen wird, verfolgt nicht den Zweck, diesen vollstindig zu ver-
messen. Den Autor treibt nicht der Ehrgeiz um, alle weifSen Flecken,
die sich auf der Landkarte noch finden, auszupinseln, sondern strikt
die eigene Neugierde. Die einzelnen Kapitel oder alle zusammen sind
als Essay zu verstehen, und der ist so frei, sich nicht um alles kiim-
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mern zu missen: «Gliick und Spiel sind ihm wesentlich. Er fingt
nicht mit Adam und Eva an, sondern mit dem, wortiber er reden
will; er sagt, was ihm daran aufgeht, bricht ab, wo er selber am Ende
sich fiihlt, und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe: so rangiert er
unter den Allotria.»"

Eine letzte Anmerkung zur barrierefreien und vergniiglichen
Nutzung dieses Buches. Dem Autor ist bewusst, dass ihnen das
Misstrauen von Lektorinnen, Verlegern, Buchhindlern, Leserin-
nen und Leser gewiss ist, aber: FufSnoten sind langst nicht so
schlimm wie ihr Ruf. Sie wurden mit lockerer Hand in diesem
Buch verstreut, nicht um etwaige antiakademische Affekte aufzu-
stacheln, sondern weil a) tiber Doderer schon sehr viel und auch
viel Kluges gesagt und geschrieben wurde und der Autor keines-
falls in den Verdacht geraten mochte, sich mit fremden Federn zu
schmiicken; b) die Stelle und Quelle eines Zitats fiir alle, die’s ganz
genau wissen wollen, auf die unkompliziertest mogliche Weise
auffindbar sein und c) verhindert werden soll, dass lingere Zitate,
weiterfithrende Informationen, Assoziationen und Gedanken den
Lesefluss im Hauptstrom des Geschriebenen bremsen. Wer keine
Lust hat, die breite Rinne des Fahrwassers zu verlassen, kann es
gerne bleiben lassen. Niemand muss FufSnoten lesen. Wer’s unter-
lasst, macht sich keines Vergehens wider Gesetze oder gute Sitten
schuldig. Allenfalls verpasst er oder sie etwas. Aber diese Gefahr
lauert bekanntlich immer und tiberall.

ANMERKUNGEN

1 Hans Joachim Schroder: Apperzeption und Vorurteil. Untersuchungen
zur Reflexion Heimito von Doderer, Heidelberg 1976, S. 1.

2 Anon.: «Der Spatzinder», S. 53 (erste Spalte). In: Der Spiegel vom 5. Juni
1957. Der Hinweis auf den leerstehenden Thron verdankt sich dem Um-
stand, dass ein bzw. zwei Jahre zuvor sowohl Thomas Mann (1955) als
auch Gottfried Benn und Bertolt Brecht verstorben waren.

3 Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jabhr mit Thomas Bernhard. Das notariell
versiegelte Tagebuch 1972, Salzburg, Wien 2000, S. 23.
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Eindrucksvoll ldsst sich das mithilfe des Google Ngram Viewer belegen,
der Namensnennungs-Frequenzen graphisch darstellt. Der Graph von
«Thomas Bernhard» zieht — bezogen auf Publikationen im deutschen
Sprachraum — 1968 an dem von «Heimito von Doderer» vorbei und er-
reicht in der ersten Hilfte der 9oer-Jahre seinen Kulminationspunkt. Die
vergleichsweise flache Kurve von Doderer hat in der ersten Hilfte der
goer ein zwischenzeitliches Hoch, das ab der Mitte des Jahrzehntes aber
wieder abfillt. Auch Robert Musil liegt, prozentual gesehen, eine Zeh-
nerpotenz vor Doderer, Hermann Broch spielt, rein statistisch betrach-
tet, in derselben Liga, bleibt aber stabil vor diesem.

Anton Reininger: Die Erlosung des Biirgers. Eine ideologiekritische Stu-
die zum Werk Heimito von Doderers, Bonn 1975, S. 6.

Ebd.

Die jungste umfangreiche Arbeit zum Autor deklariert sich als «Versuch
gegen Heimito von Doderer»: Stefan Winterstein: Versuch gegen Hei-
mito von Doderer. Uber «Ordnungspein» und Faschismus, Wiirzburg
2014.

Sie tragt den Titel «Das verleugnete Leben» und erschien anlisslich des
100. Geburtstages des Autors im Jahr 1996.

Alexandra Kleinlercher: Zwischen Wabrheit und Dichtung. Antisemitis-
mus und Nationalsozialismus bei Heimito von Doderer, Wien, Koln,
Weimar 2011.

Das in der Doderer-Literatur gerne zitierte Bonmot stammt aus der tber-
aus hellsichtigen Kritik, die Karl M. Benedek fiir das Tagebuch (Februar
1958) verfasste.

Stefan Winterstein:, Versuch gegen Heimito von Doderer, S. 9 f.

Henner Loffler: Doderer-ABC. Ein Lexikon fiir Heiministen, Miinchen
2000, S. 203.

Theodor W. Adorno: «Der Essay als Form», S. 10. In: Ders.: Gesammelte
Schriften. Hrsg. v. Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Ad-
orno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz, Frankfurt/Main 1997,
Band 11 (Noten zur Literatur).

13






SCHULD UND SUHNE,
SCHICKSAL UND SIBIRIEN

Anfang und Ende eines Schriftstellerlebens: Wie Heimito

von Doderer im «Elysium» der russischen Kriegsgefangen-

schaft auf die Literatur verfdllt und am Ende seiner Karriere

nach Sibirien zuriickkebrt, obne seine Schicksalssymphonie
beenden zu kénnen

Mit dem trotzigen Bonmot, er sei kein «Herktinftler», sondern ein
«Hinkiuinftler», suchte Heimito von Doderer die Biirde seines
Stammbaums loszuwerden und «dem iibersteigerten Werteanspruch
seiner Verwandtschaft» die Zunge zu zeigen." Einzig auf seine Ab-
kunft vom Dichter Nikolaus Lenau war er zeitlebens stolz,* auch
wenn er diesem — uber die Ehefrau des Grof$vaters viterlicherseits —
gerade einmal auf UrgrofSneffen-Distanz nahekam. Dass ihm das
Dichten in die Wiege gelegt worden wire, ldsst sich indes nicht be-
haupten.

GEFANGEN AUF DER INSEL DER SELIGEN

Heimito von Doderer kam am 5. September 1896 als jiingstes Kind
des Wilhelm Carl Ritter von Doderer und der Wilhelmine von
Doderer, geborene von Hiigel, zur Welt. Die «beiden Willys», wie sie
genannt wurden,’ erwiesen sich nicht nur als fruchtbar — Heimito
war das sechste Kind —, sondern auch wirtschaftlich als eine sehr
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potente Paarung. Nachdem Wilhelm in die Baufirma seines (deut-
schen) Schwiegervaters Heinrich von Hiigel eingestiegen war, ent-
wickelte sich dieses «zu einem der grofSten Eisenbahnunternehmen
der Donaumonarchie».*

Uberzeugt vom «Umweg-Charakter des Lebens»,” mag es Hei-
mito a posteriori als triftig erschienen sein, dass seine Wiege als
Schriftsteller an einem denkbar entlegenen Ort stand: im russischen
Chabarowsk, nur wenige Kilometer von der chinesischen Grenze,
aber 10368 Kilometer von seinem Geburtsort Hadersdorf-Weid-
lingau entfernt. Nach der Schlacht im galizischen Olesza,® wo jenes
«Reitergefecht» stattgefunden haben soll,” das Doderer wiederholt
beschrieben hat, geriet der 19-jahrige Fihnrich im Juli 1916 in
Kriegsgefangenschaft. In mehrwochiger Bahnfahrt wurden die
Gefangenen durch ganz Sibirien ins Lager Krasnaja Retschka bei
Chabarowsk verbracht, in dem 1100 Offiziere interniert waren® und
das Doderer Jahrzehnte spiter als «eine Insel der Seligen» und «ein
Elysium» beschreiben wird.”

Diese aufs Erste doch iiberraschende Charakterisierung ist einer-
seits auf die privilegierte Behandlung der Offiziere zuriickzufithren,
die Anspruch auf finfzig Silberrubel im Monat hatten und von
ihren russischen Standesgenossen mit der «Ritterlichkeit alten Stils»
behandelt wurden,' und hat andererseits mit der erstaunlich diffe-
renzierten Infrastruktur des Lagers zu tun, das Kaffeehiuser, eine
Bibliothek und ein Offizierstheater umfasste und sich generell als
fruchtbarer Nahrboden zur Hege und Pflege kiinstlerischer Neigun-
gen erwies: «Maler und Schriftsteller gab es in fast jedem Lager zu-
hauf; durch harte Urteile — wie in Wien tiblich — zu decouragieren
war verpont und durch das Fehlen eines Marktes, auf dem man ein-
ander als Konkurrent entgegentrat, auch tiberfliissig. Alles, was hier
im Lager gemacht wurde, war wichtig und interessant (...). Jede auf-
keimende Begabung wurde gefordert.»""

Nachdem Russland und die Mittelméchte am 3. Médrz 1918 den
Frieden von Brest-Litowsk unterzeichnet hatten, schienen die Ferien
vom Leben, die Doderer und einige seiner Kameraden im Lager ge-
nossen, allerdings vorerst beendet: Die Kriegsgefangenen wurden in
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Richtung Heimat transportiert, eine Fahrt, die Doderer im «Grenz-
wald» (GW, 89 ff.) ausfuhrlich beschreiben wird. Aufgrund des
Frontverlaufs im Russischen Biirgerkrieg war die Weiterfahrt in
Richtung Moskau allerdings unmoglich, und die Reise endete west-
lich des Urals bei Samara. Danach ging es wieder in die entgegen-
gesetzte Richtung, sprich zurtick: «Sibirien siegte. Es schluckte so-
gar wieder ein, was es bereits entlassen hatte. Der Transport ward
zurlckgeleitet. Manche lebten damals (auch bei Schlaf und Traum)
in einem seltsamen Grundgefihle: daf$ man namlich RufSland tber-
haupt nie mehr verlassen konne, war man einmal hineingeraten.»
(GW, 115)

Obwohl das «Elysium» der Gefangenschaft im Lager bei Kras-
nojarsk, in dem Doderer nun interniert war, «erheblich ramponier-
ter (...) als in Krasnaja Retschka»'* gewesen sein soll, erinnert es der
Autor 1962 ganz so, als ob das «Ideal von wohlbehiiteter Storungs-

3 vorerst auch dort erhalten geblieben wire: «Die Zeit

losigkeit»'
war — wenn auch durch den tobenden Biirgerkrieg in Rufsland ge-
fahrlich — fiir uns doch gliicklich und reizvoll. Wir lebten jedenfalls
materiell weit besser als alle Menschen damals in Osterreich; die
Bulka>, der weifse Wecken, war unser tiaglich Brot, und die Kiichen,
unter osterreichischer Leitung, waren gut. Es gab ein Theater, ein
Orchester, ein lichtes, freundliches Kasino, und das blieb auch so,
als das Regime von Rot auf Weif§ wechselte. (...) Gewisse Cafétische
im Kasino wurden denen des «Café Museum> in Wien immer dhn-
licher (...).» (WKD, 133)

In Krasnojarsk traf Doderer auch auf seinen Schul- und Jugend-
freund Ernst von Scharmitzer, der sich spater daran erinnert hat,
wie Doderer «[d]as Dasein im sibirischen Lager (...) nur insoweit zur
Kenntnis [nahm], als es seiner schriftstellerischen Arbeit diente.»"*
Und diese fand denn auch von Anfang an begeisterten Zuspruch.
Uber den gemeinsamen Freund Hans von Woynarowicz, den der
Kavallerist Doderer noch von der gemeinsamen Ausbildung beim
Militar kannte, schreibt Scharmitzer: «Mit einigem Staunen nahm
ich wahr, daf§ mein Freund in Doderer formlich ein hoheres Wesen
sah. Er war ihm ein bedingungsloser Bewunderer. Ein selbstloser
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Bewunderer. Wann immer er etwas abzugeben hatte, gab er es mit
innerster Befriedigung an Doderer weiter. Wichtig, so sagte er, der
Opfernde, wichtig allein sei, dafs Doderer gesund nach Haus komme:
er sein ein grofler Dichter.»"

Der Dichter selbst urteilte tiber seine Anfange spater weit weniger
vorteilhaft: «Ich war ein dummer Riipel, aber mit meinen zweiund-
zwanzig Jahren ein literarischer Schwerarbeiter, von einem Fanatis-
mus, der mir heute wild und roh erscheint. Ich warf alles Fertige
sofort weg, es sollte nur Ubungs-Stoff sein.» (WKD, 134)

An der Ernsthaftigkeit der Anstrengung indes herrschten keiner-
lei Zweifel. Drei Monate, nachdem er im August 1920 wieder nach
Wien heimgekehrt war, hielt Doderer in seinem Journal fest: «Ich
glaube, die vier Jahre in Russland haben tiber mich entschieden. Ob
jenes Resultat aus ihnen seine Giltigkeit behaupten wird — davon
kann ich jetzt nichts wissen. Aber ich bin so ganz und gar nach die-
ser (inneren) Richtung hin organisiert worden, dafs mir ein anderer
Weg nicht mehr bleibt. Nur hier zeigen sich die Steckkontacte mit
den Anschliissen in die Zukunft, nur hier fihl’ ich Streben, Absicht,
Richtung, Pline — iiberall anders kein Leben.»"

Sibirien fungierte als eine Art Selbstfindungslabor, das Doderer
in dem 1930 erschienenen Roman «Das Geheimnis des Reichs» wie
folgt beschreibt: «Manchen ist es ganz recht, einige Zeit hindurch
nicht leben zu mussen, sie entdecken einen Schatz an sich selbst und
beginnen behutsam das Geschenkte in der geschenkten Zeit auszu-
packen, und sie vertiefen sich so sehr in diese Freude, daf$ ihnen das
nach auflen fithrende Band ganz abdorrt, trocken wird, wie Zunder
zerfallt. Warm ist es um Licht und Samowar, angeregt und erregt oft
das abendliche Gesprich, das Dasein zweifellos menschenwiirdig:
dabei steht man im milden Lichte des Martyrers und weifs sich als
armer Gefangener von aller Welt achtungsvoll ernst genommen.»

(FP, 343)
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WEITES LAND UND WEITES HERZ

Dabei war sich der junge Heimito, der im April 1915 als Einjdhrig-
Freiwilliger in das Niederosterreichische Dragoner-Regiment
«Friedrich August Konig von Sachsen» Nr. 3 bei den sogenannten
«Sachsendragonern», einem der nobelsten Kavallerieregimenter
tiberhaupt,"” eingertickt war, seiner privilegierten Position durch-
aus bewusst. Wihrend fiir ihn die anstrengendste Tatigkeit im
Lager darin bestand, «bei den Spazierrunden im Hof viele hun-
derte Male vor immer denselben vorbeikommenden Offizieren zu
salutieren»,™ stellte sich die Lage fiir das Gros der rund 400000
Kriegsgefangenen' vollig anders dar: «In den riesigen Lagern
dagegen, wo die kriegsgefangenen Mannschaften in Pritschen
ubereinandergestapelt, ohne Bett und Wasche hausen, kommen die
Menschen nicht auf solche diinne und feine Geleise, weil der rus-
sische Staat aus diesen Leuten an Arbeitskraft herausreiflt, was
immer sich nur herausreifSen 1afSt: der rapid anwachsende Lager-
friedhof empfiangt das verbrauchte Material.» (FP, 343 f.)

In der Folge listet Doderer in «Das Geheimnis des Reichs»
42000 Tote auf, die in den verschiedenen Gouvernements und
Lagern dem Skorbut, der Malaria oder einer der gefiirchteten Fleck-
typhus-Epidemien zum Opfer gefallen waren. (FP, 344) Dergleichen
historiographische Details, zu denen sich auch noch Zitate aus
Lenin-Reden oder ausfiihrliche Kommentare zum Verlauf des Biir-
gerkriegs gesellen, widerstreben der asthetischen Konsistenz des
Romans, der auf Wunsch des Autors zu dessen Lebzeiten nie wieder
aufgelegt wurde.*® Essayistische Passagen stehen hier neben lyri-
schen Naturbeschreibungen, expressionistisches Pathos wechselt
mit lakonischer Sachlichkeit, eine recht undodereske Parataxe mit
stream-of-consciousness-artig dargebotenen Erinnerungen.

Einen offenkundigen Bezug zum Hauptwerk stellen jene Figuren
her, die hier ihren ersten Auftritt haben: Doderers Alter Ego René
von Stangeler etwa oder der Oberleutnant Zienhammer, der als
skrupelloser Opportunist eingefiihrt wird,*" aber hier noch nicht
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annihernd jene fiir die gesamte Struktur des Romans bedeutsame
Rolle innehat, die ihm dann im «Grenzwald» zugewiesen werden
sollte.

Zahlreiche Begriffe, Konstellationen und Dogmen, die von
Doderer spiter entwickelt und elaboriert werden, finden sich bereits
im Frihwerk.** Ganz offenkundig ist dies im Hinblick auf die Vor-
stellung «einer sozusagen apriorischen Geographie und Topogra-
phie» (WKD, 234), die in Doderers Schaffen von Anfang an eine
zentrale Stellung einnimmt. So wie das Personal der «Strudlhof-
stiege», der «Damonen» oder «Der Wasserfille von Slunj» in seinem
Denken und Handeln vom Genius Loci affiziert wird, so liegt auch
das Schicksal Russlands in der vielfach und emphatisch evozierten
Weite des Landes beschlossen. Geographie und Physiognomie schei-
nen auch dem frihen Doderer allemal bedeutsamer als Ideologie:

«Aber im Groflen und Ganzen bewies doch das Bauernvolk, dafs es,
rascher als die «Gebildeten>, die geschichtliche Zukunft seiner gro-
Ben Nation richtig, wenn auch dumpf erfafite: stindige Meutereien,
Uberlaufen zu den Roten in geschlossenen Formationen, hundert-
weises Martyertum unbotmafliiger Koltschakrekruten,* ein Mar-
tyrertum ohne eigentlich bewuflte Gesinnung — solches begleitete
Aufstieg und Niedergang der Reaktion, zeigte immer deutlicher den
neuen Kurs, in den sich der riesenhafte Volkskorper, schwerfillig
wie ein beidrehendes grofles Schiff, aber doch immer bestimmter
legte. Ja, das Physiognomische entschied da auch vielfach. Ja, wahr-
haftig, so einfach war die Sache in manchem entscheidenden Augen-
blick: daf§ nimlich irgendeinem Grigor Petrowitsch, der da mit sei-
nem beispiellos dummen Gesicht irgendeinem Redner lauschte - {...)
dafl einem solchen Grigor, Nikolai oder Wassilij, der bolschewis-
tische Bauern-Agitator, der seinen bartigen Apostelkopf emporwarf
und wilde Reden gegen Staat, Kirche, Religion und Kapital und
Grofsgrundbesitz ausstiefs, (...) eben hundertmal naher, besser, trau-
ter, warmer schien als die wohlrasierte tote Undurchsichtigkeit eines
englischen oder amerikanischen Angesichts.» (FP, 419f.)

Die Passage ist ein Beleg dafiir, dass sich Doderers durchaus schwar-
merische und unkritische Russophilie** «an der Idealvorstellung
eines in seinem Wesen unveranderlichen Volkes als Gegenbild zur
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Revolution entziindete.»* Noch viel unverstellter, weil vom Rapport
historischer Fakten weitgehend entbunden, manifestiert sich diese
Haltung in jener Reportage, die unter dem Titel «Das russische
Land» am 16.Oktober 1920 in der Wiener Mittags-Zeitung er-
schien und die Wendelin Schmidt-Dengler «als Doderers erste Ver-
offentlichung im deutschen Sprachraum»>¢ identifiziert hat. Der
Artikel erschien zwar unter dem Namen von Doderers Hauslehrer
Albrecht Reif, legt allerdings «auf Grund der eindeutig von Dode-
rers Hand stammenden Niederschrift [in einem von dessen Studien-
heften, K.N.] und den daran erfolgten Korrekturen als auch auf
Grund innerer Kriterien wie Wortmaterial, Satzbau, Verwendung
der Motive und des gedanklichen Hintergrundes» die alleinige
Autorschaft Doderers zwingend nahe.*”

Als sich die Front des Buirgerkriegs Anfang 1920 bis tief nach
Sibirien verlagert, ist auch die splendid isolation der gefangenen
Offiziere beendet. Die Rote Armee benotigt Unterkiinfte und Verpfle-
gung, die Gefangenen miissen in Erdbaracken umziehen, wodurch
auch die Gefahr, sich mit Flecktyphus oder einer anderen Seuche zu
infizieren, sprunghaft ansteigt.”® Die Geschichte von der «Flucht»,
auf der Doderer einen 500 Kilometer langen FufSmarsch durch eine
«Kirgisensteppe» unternommen haben will, ist von Legenden um-
rankt und von Informationsliicken perforiert.* Sie bildet den auto-
biographischen Hintergrund des besagten Artikels,’ der indes keine
Abenteuergeschichte oder escape story, sondern vielmehr einen Hym-
nus auf Land und Leute darstellt:

«Die Eigenart eines Landes zu schildern ist ganz ebendieselbe Sache,
wie von den Gesichtsziigen eines Menschen zu erzdhlen; jedes Land
hat seine ureigene Physiognomie, die geschlossen dasteht; Rufsland
erst recht, und zwar von Petersburg bis Wladiwostok im Grunde
ziemlich die gleiche; sei es jetzt das Uralgebirge oder die Steppe —
uberall sind die Dimensionen ungeheure, die Landschaft grofSziigig
und weitgeschwungen, schwach besiedelt, wie jungfraulich: ru-
hende Krifte. So auch die Seelen der Menschen, stindig unter der
Wirkung einer tibergrofsen Natur: Kindlichkeit, wilde Leidenschaft,
Roheit [sic!], ein weites, gutes Herz; sie sind alle wie aus dem Acker-
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boden und der Steppe gewachsen: blockhaft, rein und gar nicht
kompliziert — indessen tiefen Gemiites, das schwerfillig und mit an-
schaulicher Denkweise seine eigenen Wege geht ...»*"

Als Peter Handke 1996 seinen beruchtigten Winterreisebericht
durch Serbien publizierte,** in dem er die eigene Wahrnehmung des
Landes gegen das seiner Meinung nach einseitige und medial ver-
zerrte Bild Serbiens wiahrend des Jugoslawienkriegs stellt, dtzte sein
Landsmann Josef Haslinger, Handke sei auf seinen FufSmarschen
«etwas gelungen, was mir bisher auf allen meinen Reisen versagt
blieb: Er hat das Volk getroffen.»** Analog dazu kénnte man sagen,
Doderer sei in der Steppe dem russischen Volk begegnet. Den Vor-
wurf, als «Edeltourist»** durchs Land gereist zu sein, wird man ihm
freilich kaum machen kénnen.

WIEDERGEBURT AUF DEM GEHSTEIG

«Ich bin auf dem in mifligem Zustande befindlichen Geh-Steige
(Trottoir) vor der Villa Ben Tiber im Haltertale hinter Hiitteldorf
am 25. Oktober des Jahres 1963 um die Mittagszeit zur Welt gekom-
men»,*’ notiert Heimito von Doderer unter der Uberschrift «Lebens-
beschreibung» am 29. Oktober 1963 in sein Tagebuch. Anfang Sep-
tember, also um den 67. Geburtstag des Autors herum, waren «Die
Wasserfille von Slunj» erschienen und hatten den Erfolg der voran-
gegangenen «Merowinger» noch tibertroffen: «[D]ie Leser warteten
keine Kritiken mehr ab, die erste Auflage war blitzschnell vergriffen,
und das Buch schien allerorts in den Bestsellerlisten auf, in Oster-
reich sogar — ein Mal — auf dem ersten Platz.»*¢

Der Autor indes hatte keine MufSe, sich auf seinen Lorbeeren
auszuruhen. «Die Wasserfalle» waren nur der erste Satz des — gleich
einer Symphonie — als viersitziges Opus geplanten «Roman No 7»,
dessen Gesamtumfang Doderer zufolge «etwa dem der Damo-
nen»»?” entsprechen sollte. Im Dezember 1961 hatte ein histologi-
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scher Befund ergeben, dass die «Singerknotchen» an den Stimm-
bandern, die den Autor zeitweise fast zum Verstummen gebracht
hatten, von Krebs durchwuchert waren. Die Diagnose machte eine
hochdosierte Bestrahlungstherapie notig und machte Doderer natur-
gemifs schwer zu schaffen.®

Das Haltertal ist fiir Doderer-Leser vertrautes Terrain: Emma
Drobil und Dwight Williams unternehmen zu Beginn der «Damo-
nen» einen Ausflug dorthin. Der Autor selbst hatte ein Faible fiir
diesen Winkel des Wienerwaldes, auf den im «Grenzwald» auch
einer der osterreichischen Offiziere im russischen Kriegsgefangenen-
lager wihrend einer Kartenpartie zu sprechen kommt: «dch mochte
wieder einmal durch das sogenannte Haltertal gehen>, sagte einer
von den Tarockanten. (...) Dort ist auf der rechten Seite eine ganz
merkwiirdige enorm grofSe Villa, eigentlich schon ein Palast. Soll
von einem berithmten Architekten sein.» (GW, 82)

Bei Letzterem handelt es sich um niemand Geringeren als den
Wiener Jugendstil-Pionier und Stadtplaner Otto Wagner, der das
Gebaude 1886 fiir sich und seine Familie bauen liefs. Aus der ein-
schldgigen Literatur ist das ausladende, von ionischen und dorischen
Sdulen dominierte Haus, das Doderer zunichst als ein «Maximum
an verriickt gewordener roher Geschmacklosigkeit»* erschien, auch
als Villa Wagner I bekannt. Die strenger und schlichter gehaltene
Villa Wagner II findet sich auf dem benachbarten Grundstiick mit
der Adresse Hiittelbergstrafse 28 und wurde errichtet, nachdem
Wagner das erste der beiden Gebiude an Ben Tieber* verkauft
hatte, jenen «grofSen Varieté-Unternehmer» (GW, 82), der im «Grenz-
wald» unter den Namen Béla Tiborski auftritt.

Im Frithjahr 1963 kreisen Doderers Gedanken immer intensiver
um «|d]iese merkwiirdige Prunkvilla im Haltertal»,*' die fiir ihn zu-
sehends ins Zentrum von «R 7/II», also des zweiten Satzes des «Ro-
man No 7», riickt: «Die Villa ist die Mitte, und natiirlich Sibirien
auch: beide mussen auf ein gleiches hin-spielen: das Abenteuer der
zwanziger Jahre.»**

Ganz generell erweisen sich Doderers Figuren als raumbestimmt:
«Es sind die loca, aus denen die personae erwachsen.»* Im besonde-
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ren Mafse aber gilt dies fur den «Grenzwald», wo die Orte fest-
stehen, noch ehe Personenkonstellationen und Handlungsverldufe
fixiert werden. Erst zu Beginn des Jahres 1964 ist von jenem Zeit-
hammer bzw. Zienhammer die Rede,** der als Morder des bereits
aus den «Wasserfillen» bekannten Zdenko von Chlamtatsch ent-
worfen wird,* ehe der Autor beschlief$t, ihn durch Ernst von Rot-
tenstein «zu supponieren», weil er sich den Zdenko aus Symmetrie-
grunden fiir die beiden «Ecksitze» des «<Roman No 7» aufsparen
will.*¢ Die Verbindung mit den «Wasserfillen» bleibt dennoch erhal-
ten, zdhlt doch auch der neu eingewechselte Spieler zu den «Elemen-
ten» der dort beschriebenen Gymnasialklasse: «Die schlimmsten
unter ihnen waren drei und hiefSen Ventruba, Rottenstein (Freiherr
von) und Doderer.» (WS, 229)

«Der Grenzwald», im Tagebuch meist mit dem Kiirzel «R 7/11»
bezeichnet, wird zur Schwelle, die es zu tiberschreiten gilt, um auf
vollig neues Terrain vorzudringen, zur idée fixe, die Doderer mit
einem selbst fiir ihn untiblichen apodiktischen Pathos entwickelt,*” ja,
zum Prifstein seiner Schriftstellerexistenz stilisiert: «Ich muf§ mir
doch dariiber im klaren sein, daf$ ich entweder jetzt ein Schriftsteller
sein werde oder aber mein Leben vertan habe wie die Meisten.»**

Im Oktober 1963 besucht Doderer die verfallende und geriichte-
halber von Demolierung bedrohte Villa, die tbrigens knapp zehn
Jahre spater vom Maler und Giitersloh-Schiiler Ernst Fuchs (1930-
2015) gekauft und schliefflich zum Privatmuseum umgebaut wird,
und findet «[a]lles entsprechend meinen Vorstellungen».*

DIE ERFINDUNG DES SCHICKSALS

Man fragt sich, ob die Sache auch anders hitte ausgehen konnen,
sprich: ob eine etwaige Diskrepanz zwischen der real existierenden
Villa und jener in der Imagination des Autors diesen dazu bewogen
hitte, die Partitur von «R 7/II» noch einmal neu aufzusetzen. Denn
letztlich basiert die von Doderer behauptete «Prioritdt der Form vor
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den Inhalten»,’° die im Falle des «Grenzwaldes» zwar triftiger ist als
in anderen Fillen, aber auch hier a posteriori nachgebessert werden
musste,’’ immer auf dem gleichen Trick: Die Stimmigkeit der for-
malen, angeblich auf dem ReifSbrett entworfenen Konstruktion soll
dem Schicksal der Figuren den Anschein hoherer Notwendigkeit
verleihen, leitet sich aber ihrerseits aus dem Schicksal ab, das der
Autor uber diese verhingt hat. Es ist ein Zirkelschluss, mit dem
Doderer hier operiert, und Schmidt-Dengler hat zu Recht auf jene

* verwiesen, die die vermeintlich prioritare

«Schicksalsideologie»
Form zu ihrer Voraussetzung hat.’?

«Ich werde doch nicht einen <(Roman aus dem Russischen Biir-
gerkrieg> schreiben? Garnicht!»*# ruft sich Doderer in seinem Tage-
buch selbst zu und spielt damit auf «Das Geheimnis des Reichs» an,
jenes Buch, das im Untertitel*® als «<Roman aus dem russischen Biir-
gerkrieg» ausgewiesen ist. Entsprechend seinem neu entwickelten
Konzept des «roman muet», also des «stummen» Romans, der «den
duflersten Gegensatz (...) zum Schreiben iiber irgendetwas»*® dar-
stelle, richtet Doderer an sich selbst den Auftrag, «[d]ie allgemeinen
Vorgdnge durchaus stumm («muet>) vor[zu]bringen», es also anders
zu halten als im «Geheimnis», «wo die Geschichte der Revolution in
kleinen geschlossenen historiografischen Blocks selbstindig auf-
tritt».7

Aber obschon «Der Grenzwald» die gelegentliche Faktenhuberei
des Romans von 1930 meidet, ist auch er vor historischem Detaillis-
mus nicht gefeit: «Es galt, sie [die deutschen, osterreichischen und
ungarischen Kriegsgefangenen, K. N.] fur eine grofle Sache zu ge-
winnen, als Vorhut der proletarischen Weltarmee>, wie ja Lenin
auch die russischen Soldaten, Matrosen und Arbeiter genannt hatte,
in seiner Rede vor der dichtgedringten Menge unter dem Hallen-
dach des finnlandischen Bahnhofes zu Petersburg am Abend des
3. April 1917.» (GW, 90)

Moglich, dass Doderer derartige Angaben, deren Funktion in-
nerhalb der angestrebten Architektur des Satzes nicht ohne Weiteres
einsehbar sind, als Faktizitdtsmarker eingesetzt hat. Wirklich «muet»
kommen sie jedenfalls nicht einher. Stirker noch als solche Un-
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schlussigkeiten im Detail interessiert freilich die Frage, warum der
Autor ausgerechnet beim «Grenzwald», den er als «mein erstes
objektives Werk»*® betrachtet, und mit dem er «das schmihliche
Direkt-Autobiografische»’” endlich zu tiberwinden hofft, auf einen
von autobiographischen Erfahrungen gesittigten Stoff zuriickgreift,
den er dariiber hinaus schon einmal verwendet hat.

DER VERBRECHER AUS IMPOTENTER WURSTIGKEIT

Neben personlichen Erinnerungen an die Kriegsgefangenschaft in
Sibirien gibt es ein Ereignis, das sowohl im «Geheimnis des Reichs»
als auch im «Grenzwald» prominent figuriert. Es handelt sich um
eine Meuterei junger Rekruten in Sommer 1919, die von der (auf
Seiten der WeifSen kimpfenden) Tschechischen Legion und Kosaken-
verbianden niedergeschlagen wurde: «Diese sechshundert Mann
waren Uberwaltigt worden, hatten sich auf Gnade ergeben, wurden
alle hingerichtet, sechshundert Mann, auf einer Wiese geschlachtet
wie Vieh.» (FP, 403) «Die Erschiefungen (...) dauerten von friith-
morgens bis abends. (...) Man vernahm, dafl mehrere Hundert
junger Manner hingerichtet worden seien.» (GW, 167)

Im Zusammenhang mit diesem Aufstand werden auch neun
ungarische Offiziere aus dem Lager «im Verdacht der Anstiftung»
(FP, 403) erschossen — ein wohl willkiirliches Urteil, das im «Grenz-
wald» zum Angelpunkt der Handlung wird. Kapitidn Susanka von
der Tschechischen Legion halt Oberleutnant Zienhammer zur Mit-
hilfe bei der Identifizierung der Ungarn an, die diesem bekannt sind:
«Meszaros, Attila>, meldete der tschechische Feldwebel. Ja?!>, sagte
Susanka zu Zienhammer. Jawohl>, antwortete Zienhammer.» (GW,
169) Nachdem auf diese Weise die Korrektheit der Namen bestatigt
worden ist, werden die Beschuldigten «am tbernichsten Tage von
einem tschechischen Kriegsgerichte verurteilt und dann erschossen.
Man fuhrte sie in die Steppe hinaus, hiefs sie vorangehen und machte
sie von riickwirts nieder.» (GW, 173)
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Wihrend der Identifizierung sieht Zienhammer, wie er von
einem Fenster aus von Rottenstein beobachtet wird (GW, 170), ein
Moment, der im weiteren, unrealisiert gebliebenen Verlauf der
Handlung fatale Folgen hitte haben sollen: Als vermuteter Zeuge
einer Verfehlung, die zwar «juridisch nicht leicht greifbar»®° ist,
Zienhammer aber nervos macht, weil er aus Zeitungsberichten von
Prozessen gegen Kameradenmérder in Sibirien erfahren hat,®* steht
Rottenstein der Nachkriegskarriere des Oberleutnants in Wien im
Wege. Im Finale des Romans dann sollte Rottenstein von Zienham-
mer im Grenzwald auf dem Grundstiick der Villa Tiber erschossen
werden.

«Zienhammer ist weitaus kein perfekter Schurke», halt Doderer
im Tagebuch fest.®” Er, «der Undicidierte», sei lediglich «fiir alles
anfillig: so kann aus der MittelmifSigkeit das Finstere kommen und
zur Tathandlung werden.»®* Ahnlich dem Conrad Castiletz aus dem
«Mord» wird Zienhammer vom Autor als karrierestrategisch alerter
Opportunist konzipiert — «Er will es nur recht machen, richtig, vor-
teilhaft»** —, worin Doderer durchaus Ziige seiner selbst,** dariiber
hinaus aber einen allgemeingiltigen Typus erblickt: «Zienhammer
ist ein wahrer Repridsentant unserer Zeit: ein Mann der routine-
haften, impotenten Wurstigkeit, unansprechbar, aber auch unan-
greifbar: es ist daher ganz selbstverstandlich, dafd er siegt, daf$ er
vernichtet, was ihm in den Weg gerit.»*

Jede Zeit hat ihre Lekturen. 1987 schrieb Robert Menasse tiber
den «Grenzwald»: «Diesen Roman heute zu lesen, ohne an Wald-
heim®” zu denken, ist fast unmoglich. Ebenso unméglich, jetzt an
Waldheim zu denken und ihn nicht als ein wandelndes Zitat zu
sehen, beziehungsweise als die farcehafte Wiederholung einer von
der Literatur als Katastrophe beschriebenen osterreichischen Exis-

68
tenz.»
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HEIMITO UND DER WOLF

Die Arbeiten, mit denen Doderer in den frithen 6oer-Jahren inten-
siv befasst ist, konstituieren einen seltsamen historischen Hall-
raum, in dem man vielerlei Echos wahrnehmen kann, ohne dass
sich deren Quelle ausmachen liefSe. Alexandra Kleinlercher hat die
Frage aufgeworfen, «ob im <«Grenzwald> der 1.Weltkrieg nicht
quasi fiir den 2. Weltkrieg steht».®® Dies wird von Doderers Bio-
graph und ehemaligem Sekretir Wolfgang Fleischer zwar ver-
neint,”® die Frage scheint mir aber doch in die richtige Richtung zu
weisen. In diesem Zusammenhang ist es jedenfalls interessant, dass
sich Doderer noch vor seiner Arbeit am «Grenzwald» intensiv mit
jenem Schlisselwerk der Osterreichischen Nachkriegsliteratur be-
schiftigt hat, das sich wie kein anderes zuvor mit der braunen Ver-
gangenheit des Landes und dem kollektiven Beschweigen derselben
auseinandergesetzt hat.

Hans Leberts Roman «Die Wolfshaut»”" ist 1960 erschienen,
Doderer hat ihn aber bereits 1958 im Typoskript’* und anlisslich
der Veroffentlichung noch zweimal gelesen”? und sogar eine Be-
sprechung verfasst. Eine erste, vom Marz 1961 datierende Version”
zieht er wieder zuriick, weil diese dem bewunderten Roman «vor
mindern Ohren geschadet hitte»,”> und schwicht seine Einwiande
in der schlussendlich im Merkur erscheinenden Besprechung’® ab.
Dafur zeigt sich der der urbane «Schonwetterromancier»’” und
Fernblick-Fetischist Doderer von Leberts Evokationen verregneter
provinzieller Enge angetan.® Das Dorf, in dem «Die Wolfshaut»
spielt, tragt den sprechenden Namen «Schweigen», und vom kol-
lektiven Verschweigen, Vertuschen und Verdriangen einer schwi-
renden Vergangenheit, deren Verbrechen nur weitere Untaten her-
vorbringen, handelt dieser Roman auch. Und obwohl er dessen
Handlung relativ ausfithrlich referiert, verzichtet Doderer auf je-
den Kommentar, ja, er legt geradezu «ein Veto gegen die Suche
nach einer Botschaft»”” ein, indem er dem um 22 Jahre jiingeren
Kollegen vorhilt, passagenweise «durch sinnigen Kram» eine un-
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angemessene Bedeutungsschwere zu erzeugen, also auf «Aussage
statt Ausdruck» zu setzen.*

Dass Doderer dem Inhalt der «Wolfshaut» so wenig Beachtung
schenkt, ist insofern verwunderlich, als er im «Grenzwald» ein ganz
dhnliches Sujet aufgreift. «Die Parallelen sind auffallend: Es geht in
beiden Fillen um die ErschiefSung von Kriegsgefangenen, es geht um
die Ermordung der Mitwisser, es geht um die Verbrechen der Ver-
gangenheit, die in einer Gegenwart unter gednderten politischen
Bedingungen herausapern.»®" Das Schweigen, das Doderer hier hin-
sichtlich der Thematik von Leberts «Schweigen»-Roman bewahrt,
macht hellhorig und erweckt den Verdacht, dass die zeitgeschicht-
lichen Beziige, die er auch im Zusammenhang mit seiner Arbeit am
«Grenzwald» herunterzuspielen trachtet, bedeutsamer sind, als es
der Autor wahrhaben will. Wiederkehr des Verdrangten? Nun, zu-
mindest eine Wiederkehr des Abgewiesenen: «Man kann es zwar
mit der Gabel hinaushauen, es kommt aber doch wieder!»**

EICHMANN UND DIE OSTEREIER

Tatsdachlich wird der Themenkomplex Nationalsozialismus bei
Doderer stets nur tiber die Bande angespielt, in Andeutungen und
Analogien erfasst. Eine Ausnahme bildet die Erzihlung «Unter
schwarzen Sternen», die um den Jahreswechsel 1962/63 nieder-
geschrieben wurde.*® «Es ist hier iibrigens das erste mal, daf3 ich als
Kiinstler das Substrat Krieg und Nazizeit beriihre»,* schreibt Do-
derer am 21. Mai 1963 an seinen Freund Ivar Ivask.

In der Tat werden in dieser hochst eigenartigen Erzdhlung die
Dinge ausnahmsweise beim Namen genannt. Der Ich-Erzdhler ist
einer Dienststelle der Luftwaffe zugeteilt, in der er «als Prifer und
Gutachter (...) Anwarter fur die Offizierslaufbahn examinierte»,
(E, 464) eine Funktion, die auch der Autor selbst innehatte.®> Unter
den Gasten des Rechtsanwaltes R., der als ein «Freund der Bedring-
ten» (E, 466) ausgewiesen wird, finden sich auch Angehorige der SS,
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von denen einer sogar «sein <Unterseeboot> mitbrachte — eine dltere
judische Dame, die in seiner Wohnung versteckt lebte und ihm das
Leben schwer machte». (E, 470) Man macht ein bisschen Haus-
musik (Beethovens Klavier-Trio Opus 70) und ist generell sehr kulti-
viert. Es herrscht sozusagen «pax in bello», (E, 465) Frieden im
Krieg,*® ein Zustand, der mit einer frithen Desillusionierung durch
den Nationalsozialismus begriindet wird: «Grenzen, die nach 1945
wieder sehr bedeutungsvoll werden sollten, waren gesprengt, echte
Notgemeinschaften waren entstanden. Den nach Osterreich einmar-
schierten Deutschen, nicht so sehr den Truppen, als den ihnen nach-
folgenden Stellen, Amtern und Behorden, war es ja gelungen, den
Nazismus innerhalb weniger Wochen in allen einigermafSen intelli-
genten Bevolkerungskreisen radikal auszurotten.» (E, 470) Dass
diese Darstellung den historischen Tatsachen entspricht, darf be-
zweifelt werden. Die Bestimmung «einigermafSen intelligent» lasst
allerdings einen grofSen Interpretationsspielraum offen, auch im
Hinblick auf den Autor selbst, der die Erkenntnis der eigenen
Dummbeit ja als sein eigentliches Werk ausgemacht hat.?”

Im Epizentrum der Aufmerksamkeit der beschriebenen Kreise
steht in «Unter schwarzen Sternen» ein seltsames, aus undurchsich-
tigen Griinden unter dem Spitznamen «die Gringos» firmierendes
Ehepaar: «Herr und Frau Gringo waren zwei tiberzeugend gute und
liebe, vollig arglose wandelnde Ostereier, und sie sahen zudem ein-
ander so dhnlich — nun, wie eben ein Ei dem anderen.» (E, 472) Um
dieses Doppel-Ei wird im Salon des Rechtsanwaltes R. ein regelrech-
ter Kult betrieben, in dessen Rahmen «man unaufhorlich sie hofierte
und kajolierte, ihre Champagnerkelche fullte, SifSigkeiten herbei-
schleppte, mit ihnen in den Ecken flisterte, und beide bezirtelte und
streichelte». (E, 474) Ein nachvollziehbarer Grund fiir die Popula-
ritat des Paares wird in «Unter schwarzen Sternen» nicht geliefert.
Ja, das Gesprich, das der Erzdhler mit dem Mann — er heifst Ma-
nuel — fihrt, verschirft den Deutungsnotstand noch: «Er sagte bei-
laufig: <Man muf$ halt seine Pflicht tun und abwarten>.» (E, 474)
Seine Pflicht zu erfiillen und ansonsten abzuwarten, das ist die Hal-
tung der Mitlaufer und Opportunisten, und die Beschreibung des
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Berufsfeldes, in dem dieser Manuel titig ist, scheint einen in diese
Richtung gehenden Verdacht noch eher zu verschirfen: «Gringo war
stets in einem Ministerium gesessen, ein Verwaltungsfachmann von
hohen Graden. Er blieb auch jetzt unentbehrlich und wurde, wenn-
gleich Reserve-Offizier, nie einberufen.» (Ebd.)

Beriicksichtigt man den zeithistorischen Kontext, in dem die
Erzahlung entstanden ist, wird die Verdachtslage noch prekarer. Als
Doderer «Unter schwarzen Sternen» im Juni 1961 konzipierte, war
der Prozess gegen Adolf Eichmann bereits seit einigen Wochen im
Gange. Hinweise darauf, dass der Autor diesen verfolgt hitte, gibt
es keine, «daf$ er indes davon erfahren hat, daran kann es wohl kei-
nen Zweifel geben».*® Das auf Todesstrafe lautende Fichmann-Urteil
wurde im Dezember 1961 verlesen und am 31. Mai 1962 vollstreckt.
Ein halbes Jahr danach begann Doderer mit der Niederschrift seiner
Erziahlung. Eichmann war der Inbegriff «des Schreibtischtaters, der
kein spezifisches Unrechtsbewusstsein aufzubringen vermochte»,*
einer, «der stolz darauf war, stets «seine Pflicht getan> und allen Be-
fehlen gehorcht zu haben».”®

Man mochte annehmen, dass die Berufung auf ebendiese Pflicht
nach dem Eichmann-Prozess nachhaltig diskreditiert gewesen wire.
Das Prekare dieses Sprachgebrauchs ist auch Doderers Ich-Erzahler
bewusst, wird von ithm aber auch sofort wieder salviert: «Die so
fragwirdig gewordene Vokabel schien in seinem Munde einen ande-
ren Sinn anzunehmen oder den fruheren zu gewinnen, was fast auf
ein gleiches hinauslief.» (E, 474) Gegen solch behauptete Evidenz
lasst sich schwer argumentieren. Dem Ich-Erzdhler, und wohl nur
ihm, erschliefSt ausgerechnet «[d]as Wort Pflicht» (ebd.) die mysteri-
ose Attraktivitdt der beiden Ostereier: «Sie saflen wie in einer siche-
ren Kapsel, er tat seine Pflicht (!), wiahrend wir, ohne Ausnahme, fiir
oder gegen irgend was gewesen waren, von daher kommend und
dorthin abgesprungen, treibende Blitter in ddamonischen Stiirmen,
in Spiralen um Gringos uns bewegend, um ihre ruhige Mitte (...).»

(E, 474)
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LOB DES ZIVILEN CHARAKTERS

Wodurch genau die privilegierte Lage dieser ruhigen Mitte garan-
tiert wird, ist — einmal mehr — nur dem Erzdhler/Autor einsichtig.
Dergleichen Unschirfen und vage Mehrdeutigkeiten sind charakte-
ristisch fur Doderers Spatwerk. «Unter Schwarzen Sternen» veran-
staltet einen wahren Eiertanz um die Frage, wie man sich unter und
gegeniiber einem totalitiren Regime verhalten soll und verhalten
kann. Eine nachvollziehbare Antwort darauf bleibt die Erzahlung
schuldig,”* dabei zeigt die «verstorend ritselhafte»®* Geschichte, die
im Ubrigen mit dem weiter nicht begriindeten Doppelselbstmord der
Gringos endet, ganz konkrete Handlungsoptionen. Wihrend der
Versuch des SS-Mannes, sein jidisches «Unterseeboot» zu retten,
scheitert — die Frau stirbt bei einem Luftangriff —, tragt der Ich-Er-
zdhler daftr Sorge, dass ein junger Bewerber als Offiziersanwirter
nicht zur Luftnachrichtentruppe kommt (die dessen um den Buben
besorgter Vater irrigerweise fur ungefahrlicher hailt), sondern zur
Fliegerabwehr. Moglicherweise hat er ihm dadurch das Leben geret-
tet. Der Erzihler selbst scheint dieser Auffassung zuzuneigen, spricht
er doch vom «Resultat meiner Bemiithungen», als er dem einstigen
Anwirter siebzehn Jahre spidter «unter ganzlich gewandelten Ster-
nen» (E, 485) auf dem Wiener Graben wieder begegnet: «Ich sah
ihn, etwa zwanzig Schritte entfernt, in der Gegenrichtung behaglich
schlendernd einherkommen, ein dicklicher, noch immer jugend-
licher Mann. Das Gesicht war etwas fulliger geworden und zeigte
jene Aufweichung, die fast allen Kunst-, Literatur- und Musikge-
lehrten eignet, weil ihr geistiger Haushalt auf dem schon Geformten
beruht und nicht das rohe Material des Lebens bewiltigen muf3.»
(E, 485)

Wenn man in «Unter schwarzen Sternen» eine Auseinanderset-
zung mit dem Nationalsozialismus finden kann, die tiber diffuse
Allusionen hinausgeht, dann am ehesten in dieser Apotheose ziviler
Kultiviertheit, buchstdblich verkorpert durch den aus Prag stam-
menden Anwirter, der als «ein sympathischer junger Mann» und
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«dicklicher, kaum mittelgrofSer Bub (...) mit einem gutartigen Ge-
sicht» (E, 476) eingefiihrt wird. Schon das Erstgesprich, in dem er
die Fragen des Erzahlers beantwortet, «ohne im Sitzen sich aufzu-
richten und mit dem Oberkorper Haltung anzunehmen» (E, 477),
weisen ihn als denkbar unmartialischen Typus aus: «Sein Benehmen
war ganzlich zivilistisch, nicht von irgendeinem paramilitarischen
Verband geprigt, wie das bei den meisten jungen Leuten damals der
Fall war. Er hatte das Benehmen eines Buben aus gutem Hause.»
(Ebd.)

Fur soldatische Tugenden und erst recht fiir die entsprechenden
Posen hat Heimitio von Doderer gewiss einiges ubrig gehabt, vor
allem in jungen Jahren. Umso bemerkenswerter ist es, dass er, der
sich auf seine Reitkiinste und kavalleristische Vergangenheit einiges
zugutehielt, vor jeglicher Idealisierung und Romantisierung des
Soldatenstandes gefeit war: «Setzt man den Soldaten an einen
Schreibtisch, dann wird er zum Beamten, wobei herauskommt, dafs
er nie ein Soldat gewesen ist. Soldaten mit Aktentasche. Den Typ
hatte es fruher nicht gegeben» (E, 480), heifst es in «Unter schwarzen
Sternen».

Allerdings erfolgt diese illusionslose Verabschiedung Doderers
von einer obsolet gewordenen Vorstellung von Schneidigkeit nicht
erst im Spatwerk und bezieht sich auch keineswegs nur auf den
Zweiten Weltkrieg. «[I]ch bitt’ Sie recht herzlich>», redet der Wacht-
meister Alois Gach in den «Damonen» den jungen Arbeitern Leon-
hard Kakabsa und Niki Zdarsa ins Gewissen, die ihn dazu gedrangt
haben, von einem «Reiterkampf» zu erzdhlen, «tun Sie ja nicht den
Krieg sich vorstellen nach der Art, wie Sie’s jetzt gehort haben: das
war nur am allerersten Anfang. Was dann kommen ist, die Jahre
lang, das ist ein furchterliches, wirklich a grauenhaftes Elend ge-
wesen. (...) Freilich denkt man gern einmal an die alte Pracht und
Schneid: aber die war ja gleich das Erste, was der moderne Krieg
zerstort hat, die war ja nur von anno Tubak [sic!] her noch tbrig
blieben.» (DD, 588)

Dass «der Krieg unter Ehrenminnern, auf den ihn seine Ausbil-
dung vorbereitet hatte, nur mehr eine Idealvorstellung war», diirfte
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Doderer «im Fronteinsatz bald begriffen haben».”*> Im «Grenzwald»
wird sie scheinbar noch eimal beschworen: Im August 1914 wird
Zienhammer «weit hinter den Kampflinien» (GW, 77) mit der Be-
wachung einer Briicke beauftragt, vermag diese allerdings nicht zu
halten, weil seine Einheit von den zaristischen Soldaten tiberrascht
wird: «Der feindliche Offizier trat auf Zienhammer zu, nahm Hal-
tung an, salutierte und sagte: «<Cherr Oberlieutenant, ich mufS Sie um
Thren Digen bitten, Sie sind kriegsgefangen.» Zienhammer gab ihm
auch die Pistole. Der Russe bot mit hoflicher Verbeugung sein auf-
geklapptes Zigaretten-Etui. Und das war alles.» (GW, 77) Auf den
ersten Blick liest sich die Passage als eine fast schon komische Apo-
theose der formvollendeten, auf Kameradschaft und Standesbe-
wusstsein basierenden Umgangsformen unter Offizieren. Fehlte ge-
rade noch, dass man mit einem Glaschen gekiihlten Wodkas auf die
Gefangennahme anstiefSe. Tatsiachlich aber hat Zienhammer sich
kampflos tiberrumpeln lassen und damit nicht nur seine militari-
schen Pflichten vernachlissigt, sondern auch seine Kameraden im
Stich gelassen.”* Er ist «nur eine Charge ohne Ehre»*’, und «[w]enn
nur eine Seite ehrenhaft handelt, kann ein Krieg unter Ehrenman-
nern nicht mehr gefithrt werden.»”¢

Dem Offizier Doderer waren der Egoismus und die Stiimperei
seines Oberleutnants vermutlich so selbstverstindlich, dass er es bei
dieser duflerst sparsam choreographierten Abfolge von Sitzen und
Gesten bewenden liefS und auf jeglichen auktorialen Kommentar
verzichtete: Zigaretten-Etui auf, Klappe zu, Zienhammer ab. Was
folgt, ist die Ara der Aktentaschen.
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ANMERKUNGEN

Wolfgang Fleischer: Das verleugnete Leben. Die Biographie des Hei-
mito von Doderer, Wien 1996, S. 13.

Ebd.

Ebd., S. 26.

Roman Sandgruber: Traumzeit fiir Milliondre. Die 929 reichsten Wiene-
rinnen und Wiener im Jabr 1910, Wien, Graz, Klagenfurt 2013, S. 329.
Allein die Auftrdge fir den Bau der Tauern-, der Karawanken- und der
Mittenwaldbahn beliefen sich auf rund 35 Millionen Kronen. Daneben
besafl Wilhelm von Doderer bedeutende Aktienpakete der Creditanstalt
und der Wienerberger Ziegelfabriks- und Bau-Gesellschaft. Das Fami-
lienvermogen belief sich vor dem Ersten Weltkrieg auf rund zwolf Mil-
lionen Kronen. Wilhelm von Doderer zihlte damit «zu den Superreichen
von 1910» (ebd., S.120); nachdem er sein Vermogen zum GrofSteil in
Kriegsanleihen veranlagt hatte, allerdings auch «zu den grofsten Kriegs-
verlierern» (ebd., S. 330).

Heimito von Doderer: Tangenten 1940-1950. Tagebuch eines Schrift-
stellers, Miinchen *1995, S. 323 (14. Mai 1945).

Das Dorf liegt etwa 30 Kilometer 6stlich vom damaligen Stanislaw, dem
heutigen Iwano-Frankiwsk in der Ostukraine, im Stden einer grofSen
Dnjestr-Schleife.

Doderers Biograph Wolfgang Fleischer bestreitet, dass es ein solches je
gegeben hat: Fleischer: Das verleugnete Leben, S. 81.

Georg Wurzer: Die Kriegsgefangenen der Mittelmdchte im Russland im
Ersten Weltkrieg, Gottingen 2005, S. 85. Krasnaja Recka (so die wissen-
schaftlich korrekte Schreibweise) war damit das grofite Offizierslager in
Sibirien, dabei aber immer noch bedeutend kleiner als die fiir rangnied-
rigere Soldaten eingerichteten Lager, «die zeitweise 25 0oo bis 35 0oo In-
sassen beherbergten» (ebd.).

Heimito von Doderer: Tangenten, S. 331 (11. Juni 1945).

Fleischer: Das verleugnete Leben, S.82. Dieses Verhalten scheint tat-
sachlich ublich gewesen zu sein: «Offiziere erwihnen regelmaflig die
freundliche Behandlung durch russische Offiziere, oft Deutschbalten, bei
diesen Frontstiben. Die Russen luden ihre feindlichen Ranggenossen
zum Essen und Rauchen ein und versuchten, sie zu trosten.» (Wurzer:
Die Kriegsgefangenen, S. 60) Doderer personlich profitierte dartiber hin-
aus von dem Umstand, dass sein ehemaliger Hauslehrer und Liebhaber,
Leutnant Albrecht Reif, als Lagerbibliothekar tiber das Privileg eines
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eigenen Zimmers verfligte und bereit war, dieses mit Doderer zu teilen
(Vgl. Fleischer: Das verleugnete Leben, S. 84).

Fleischer: Das verleugnete Leben, S. 85.

Ebd., S. 99.

Fleische: Das verleugnete Leben, S. 89.

Ernst von Scharmitzer: «In Sibirien», in: Xaver Schaffgotsch (Hrsg.):
Erinnerungen an Heimito von Doderer, Munchen 1972.

Ebd.

Heimito von Doderer: Tagebiicher 1920-1939, Band I, S. 8 (12. Novem-
ber 1920).

Fleischer: Das verleugnete Leben, S. 71.

Ebd., S. 86.

Ebd., S. 82.

Siehe Anmerkungen in Heimito von Doderer: Friibe Prosa, S. 491.
«Herr Oberleutnant Zienhammer, der die Sache mit den Russen ver-
mittelte, tiberall im Lande reiste und die Arbeitskrifte seiner Kamera-
den fiir Schandlohn und mit Gewinn an die Russen verschacherte» (FP,
385).

«Es galt zu zeigen», resimiert Wendelin Schmidt-Dengler in seinem
frithen Aufsatz iiber Doderers Jugendwerk, «dafs zahlreiche Begriffe wie
Physiognomie, Schicksal, Abenteuer, Landschaft und Geschichte im
Jugendwerk zueinander — und zwar mitunter recht unreflektiert — in
Beziehung gesetzt werden und daf$ sich daraus ein Bezugssystem ergibt,
das in der Folgezeit seine inhaltliche und gehaltliche Auffullung und
definitorische Festlegung, ja, mitunter apodiktische Verfestigung er-
fihrt.» Wendelin Schmidt-Dengler: «Heimito von Doderers schriftstel-
lerische Anfinge», in: Osterreich in Geschichte und Literatur 16 (1972),
S. 107.

Admiral Alexander Wassiljewitsch Koltschak befehligte im Biirgerkrieg
Teile der Weifen Armee im Kampf gegen die Roten und wurde nach dem
endgiltigen Sieg der Bolschewiki am 7. Februar 1920 standrechtlich er-
schossen.

Ein Kurzessay Doderers mit dem Titel «Die neuen Russophilen» erschien
in der Wiener Allgemeinen Zeitung vom 25. Juni 1921.
Schmidt-Dengler: «Doderers schriftstellerische Anfinge», S. 102.

Ebd., S. 103.

Ebd. Wolfgang Fleischer verweist zudem darauf, dass Doderer auf dem
erhaltenen Exemplar der Zeitung den Namen Albrecht Reif «durchgestri-
chen und handschriftlich durch seinen eigenen ersetzt [hat]» (Fleischer:
Das verleugnete Leben, S. 545, Fn. 11). Textgenetisch aufschlussreich ist
ein Vermerk in der handschriftlichen Fassung des Artikels, der diesen als
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