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        Präludium

    
 
 
Nichts ist schwieriger und nichts
 
erfordert mehr Charakter, als sich
 
im offenen Gegensatz zu seiner
 
Zeit zu befinden und laut zu sagen:
 
Nein!
 

 
 
Kurt Tucholsky
 
 
 
 

 
 

 

    
        1 Monologisierende Zwiesprache

    
 
 
Was denkst du? 
 
Ich denke an das, was war.
 
Und an das, was ist, denkst du nicht?
 
Es ist nichts, woran es zu denken lohnt.
 
Denk an die Gegenwart.
 
Es gibt keine Gegenwart, es gibt nur Vergangenheit.
 
Und Zukunft, es gibt doch Zukunft.
 
Zukunft ist unbestimmt, wir kennen sie nicht.
 
Politiker reden stndig von Zukunft.
 
Politiker reden nicht, sie schwtzen.
 
Sie kennen die Zukunft genauso wenig wie wir.
 
Aber die Vergangenheit, die mssen sie doch kennen.
 
Nur die Vergangenheit, die ihnen zu pass kommt.
 
Sie verklren vorgestanzte Schablonen.
 
Politik flscht die Geschichte nach der jeweiligen Gesinnungslage.
 
Nicht die Politik flscht. Das ist zu unpersnlich.
 
Es sind Personen, die Geschichte flschen. Politiker.
 
Jeder Einzelne muss namhaft gemacht werden.
 
Sind sie grundstzlich bse?
 
Sie sind grundstzlich eitel.
 
Und arrogant.
 
Und berheblich.
 
Sie spreizen sich und schlagen Rder wie Pfauen es tun.
 
Eitelkeit, Arroganz und berheblichkeit sind Geschwister der Dummheit.
 
Sie heulen mit den Wlfen und sprechen mit gespaltenen Zungen.
 
Wohl wahr.
 
Warum denkst du an das, was war?
 
Aus der Vergangenheit muss ich lernen.
 
Warum musst du lernen?
 
Um es besser zu machen.
 
In der Zukunft.
 
Zukunft ist unbestimmt, wir kennen sie nicht.
 
Aber wir knnen uns um sie sorgen.
 
Bemhen wir uns.

    
        2 Auf die Füße gefallen

    
 
 
Es gibt keine absolute Wahrheit.
 
Die einzige Ausnahme, die diese Regel besttigt, ist die Regel selbst: denn es ist absolut wahr, dass es keine absolute Wahrheit gibt.
 

 
 
Wer auch immer das Gegenteil behauptet, muss sich Scharlatan schimpfen lassen. Wird als Betrger gebrandmarkt, der diejenigen, die ihm folgen, hinters Licht fhrt. Dorthin, wo es dunkel ist und die Anfangslge unzhlige weitere nach sich zieht, um die erste, die grundstzliche, zu besttigen. 
 

 
 
Gleiches gilt fr Heilsversprecher jeglicher Art. Es gibt das Heil ebenso wenig, wie es das Perpetuum Mobile, noch gar das ewige Leben gibt. Selbst in der Flucht sucht man das Heil vergebens, stattdessen finden sich nur Angst und Elend. 
 

 
 
Erleuchtung ist eine Illusion. 
 

 
 
Die Propheten, die Glck, Zufriedenheit, Reichtum und goldene Frchte vom Baum der Erkenntnis, selten im Diesseits, desto fter aber im Jenseits predigen und versprechen, sind Bauernfnger und vom gleichen Schlag wie die Scharlatane. Dabei spielt es keine Rolle, ob sie selbst an ihre Worte glauben, oder aber diese wider besseren Wissens verbreiten. Entscheidend ist nur das Lgengespinst, das sie um die Kpfe der Unwissenden zu weben versuchen. 
 

 
 
Traut den Gauklern nicht, sie lassen nicht vom Tuschen, traut nicht ihren Worten, den gesprochenen ebenso wenig wie den gedruckten. Es sind Verderber und Verbrecher allesamt. Kreaturen ohne Gewissen, Politiker eben und deren willfhrige Helfer in Uniformen und Richterroben.
 
Macht sie dingfest, setzt ihnen hohe, spitze Papierhte auf die Kpfe und kettet sie an die Pranger auf den Marktpltzen, vor den Rathusern, dort wo immer auch sich viele Menschen versammeln und bewerft sie mit verdorbenem Obst und fauligem Unrat.
 
Vertraut nicht auf die, die herrschen. Sie wollen uns die Gehirne verkleistern und reichen mit der Linken das Zuckerbrot whrend sie mit der Rechten die Peitsche schwingen. Schenkt ihren wohlfeilen Worten und vollmundigen Versprechungen keinen Glauben. Sie haben Kreide gefressen und sich den Schafspelz bergeworfen. Sie kennen weder ein Gewissen, noch haben sie Skrupel jedweder Art.
 

 
 
Denkt immer daran: bei allem geht es nur um eins: um das Kapital und seine Vermehrung. 
 

 
 
Weder die Scharlatane, die Heilsversprecher noch die Gaukler, schon gar nicht die Herrschenden interessieren sich fr die Menschen, sondern lediglich fr den Profit, den sie aus ihnen herauspressen knnen. 
 

 
 
Das Kapital aber geht ber Leichen. Es braucht Kriege, um zu berleben. Das ist der einzige Grund, warum Soldaten in deutschen Uniformen in aller Herren Lnder Leben vernichten wie in alten Zeiten.
 
Das ist der Grund, warum deutsche Waffen und Kriegstechnik Tod und Verderben in der Welt verbreiten.
 
Das ist der Grund, warum Deutschland weltweit zum drittgrten Waffenexporteur aufgestiegen ist.
 
Das ist der Grund, warum dem Kapital das Elend der Menschen gleichgltig ist.
 
Das ist der Grund, warum der Regierung, jedwelcher Couleur, das Schicksal der Menschen gleichgltig ist.
 
Das ist der Grund, warum Kapitalismus und Regierung abgeschafft gehren und mit ihnen das System, aus dem sie gekrochen sind, das System, das ihnen ihre Mrderarbeit ermglicht. 
 

 
 
Schafft Reinheit in euren Kpfen und ordnet die Gedanken. Seht die tatschlichen Gegebenheiten offenen Auges und emprt euch gegen sie. Es ist nicht die Zeit der Furcht, sondern die Zeit des Kampfes. 
 

 
 
Und glaubt nicht, unser Kampf sei hoffnungslos. Entscheidend ist unser Bemhen darum. Schritt fr Schritt: so knnen wir obsiegen, wenn wir es denn wirklich wollen.
 

 
 
Eins aber ist sicher: es rettet uns kein hheres Wesen!
 

 
 

 
 
(Text eines Flugblatts, von der Balustrade des Theaters whrend der Auffhrung von Berthold Brechts Mutter Courage ins Parkett geworfen. Die beiden Tter, eine junge Frau und ihr gleichaltriger Freund konnten vom Sicherheitsdienst festgenommen und der Polizei bergeben werden. Beide sitzen in Untersuchungshaft wegen Verdachts der Mitgliedschaft in einer terroristischen Vereinigung und erwarten ihren Prozess, gnstigstenfalls lediglich wegen Erregung ffentlichen rgernisses.  
 
 Sogenannte christliche, sozialdemokratische, liberale und grne Politiker fordern ein hartes Durchgreifen und noch hrtere Strafen, die Staatsanwaltschaft kndigt selbiges an.  
 
Die Berichterstattung in den Medien ist so einschlgig wie die Medien selbst es sind. Das Gericht erklrt sich in eben diesen Medien fr unabhngig, keineswegs beeinflussbar oder gar befangen und avisiert einen fairen Prozess.  
 
 Die beiden Angeklagten werden mit Handfesseln in den Gerichtssaal gefhrt. Der Saal wird auf Veranlassung des Richters gerumt, nachdem bei der Verlesung der Anklage Pfiffe, Buhrufe und vereinzelte Parolen zu hren waren, die den Prozess ins-gesamt als Farce denunzierten.  
 
 Die Gerichtsverhandlung dauert an. Die ffentlichkeit bleibt ausgeschlossen.)
 
 
 

    
        Erstes Kapitel: Freitag

    
 

    
        3 Ansatz eins: Kolb

    
 
 
Mein Name ist Lorenz Kolb. Von Beruf bin ich Arzt fr Allgemeinmedizin, besser gesagt: ich war es in einem frheren Leben. 
 
 Ich bin jetzt sechsundsechzig Jahre alt, vor drei Jahren habe ich meine Hausarztpraxis an einen jngeren Kollegen verkauft und mich in das anstrengende Leben eines Privatiers zurckgezogen, obwohl ich noch fnf Jahre Zeit zum Praktizieren gehabt htte. Doch es hat sich so gefgt, die Alternative htte weder mich noch meine Patienten weitergebracht. 
 
 Wie auch immer, seitdem habe ich noch weniger Zeit als vordem, mein Tag ist bestens ausgefllt. Ich beschftige mich vornehmlich mit kulturellen Dingen, schreibe viel, lese noch mehr und versume kaum eine namhafte Ausstellung, die in der Stadt gezeigt wird. Darber hinaus gibt es noch eine erfreulich hohe Anzahl guter Theater und Schauspielhuser, deren Vorstellungen die Abende kurzweilig gestalten. 
 
 Seit sich meine Frau vor etwa zehn Jahren von mir getrennt hat (sie trug keine Schuld daran, dass wir es auf Dauer nicht miteinander ausgehalten haben, es lag wohl eher an mir und einer gewissen Eigenwilligkeit in der Betrachtungsweise bestimmter Dinge), lebe ich alleine in einer viel zu groen Wohnung, die mit Bchern und Bildern berfrachtet ist. 
 
 Nach anfnglichen Schwierigkeiten habe ich das Dasein als Einzelner alleine zu schtzen gelernt und kann heute ohne bertreibung von mir behaupten, zufrieden zu sein. 
 
 Nein, ich kokettiere nicht um Zustimmung, es verhlt sich wirklich so. Zumal ich neben den blichen altersbedingten Gebrechen bislang noch keine ernsthaften Krankheiten an meinem Krper feststellen wollte. Aber was ich heute noch nicht will, kann sich morgen ganz pltzlich anders darstellen. Auerdem lege ich, zugegeben, bei der Diagnose der eigenen Symptome nicht die gleiche Sorgfalt an den Tag, wie ich sie bei meinen frheren Patienten walten lie. Bestimmte Dinge will ich eben nicht wissen und wache vielleicht erst auf, wenn es bereits zu spt ist. Eine der Eigenschaften brigens, die meine Frau wenig schtzte und die ihr die Trennung von mir erleichterten. Aber das sind Geschehnisse, die hinter mir liegen und ber kurz oder lang der Vergessenheit anheim fallen.
 

 
 
Der Brief lag am greinenden Donnerstag vor Ostern in meinem Postkasten. Es dauerte einen Moment bis die Erinnerung das Vergangene aus dem Gedchtnis gekramt hatte und ich den Absender zuzuordnen in der Lage war.
 
Zu sechst wohnten wir whrend der hitzigen Zeiten in einer gerumigen Altbauwohnung im Westberliner Stadtteil Neuklln und nannten uns Kommune. Das kam uns damals einigermaen verwegen vor. Andreas Hornung, der auf dem Kuvert als Absender fungierte, war einer unserer Mitbewohner. 
 
 Der Brief enthielt ein nchtern gehaltenes Schreiben, in dem auf die beiliegende Todesanzeige und den Termin fr die Trauerfeier verwiesen wurde, an dem wir uns wiedersehen wrden. Es waren diese knappen Worte charakteristisch fr Hornungs Denkweise. Es kam ihm erst gar nicht in den Sinn, einer von uns knnte verhindert sein, weil er es als eine Selbstverstndlichkeit ansah, was er als angemessen und richtig empfand. 
 
 Die Zeitungskopie zeigte schwarz umrandet den Tod von Ralf Bhme an, ebenfalls ein Bewohner unserer vormaligen Gemeinschaftswohnung und gab noch Ort und Zeitpunkt der Trauerfeier bekannt. In stillem Gedenken trauerte Magda Bhme, offensichtlich die Witwe des Verstorbenen. Ich kannte sie nicht, wusste nichts von einer Heirat. Wir hatten schon sehr lange keinen Kontakt mehr untereinander.
 

 
 
Neben dem verstorbenen Bhme, dem Briefschreiber Hornung und mir selbst lebten noch Andrea Lenz, Paul Strecker und Monika Bergmann in der Wohnung an der Hermannstrae. Ich wei nicht mehr, ob es sieben oder acht Rume waren, die wir grozgig unter uns aufteilten. Lediglich ein sogenanntes Berliner Zimmer ist mir erinnerlich, weil ich, aus dem eigenen kommend, ber den Flur dort hindurch musste, um auf die Toilette zu gelangen. Was nicht immer angenehm war, da ich nachts fter irgendwelche Besucher strte, die davon ebenso peinlich berhrt waren wie ich selbst und dennoch unverkrampfte Freizgigkeit vorschtzen mussten, um nicht in die falsche, gehemmte Ecke des Spieertums gezwungen zu werden. Die Theorie spielte im Schwanz sicher eine grere Rolle, denn im Kopf.
 

 
 
Wir wollten damals den Muff dieser Republik, die wir nicht mochten, abschtteln, ihre Intoleranz und verstaubte Enge sprengen, ja, wir wollten eine neue Gesellschaft, gerechter und direkter als die Replik der Naziordnung. 
 
 Das System, das Ulrike Meinhof wenig spter als eins der Schweine bezeichnete, musste weg, darber waren wir uns im Klaren. Nur wussten wir lediglich verschwommen, welches neue an die Stelle des alten treten sollte. 
 
 Das Wort Sozialismus spukte in unseren Kpfen, rot war die Farbe der Zukunft, der dicke Chinese mit der Warze am Kinn schaute plakativ auf das Chaos in den Kchen und Arbeitszimmern. 
 
 Doch schnell stellte sich heraus, dass das groe Wort unterschiedlich interpretiert werden, die Farbe Rot durchaus nuanciert daherkommen und statt des dicken Chinesen auch andere Gtter auf die Berge schmutzigen Geschirrs im Abwaschbecken herabblicken konnten. 
 
 Letztendlich war das Plenum im Audimax jederzeit wichtiger als die dreckigen Teller im Splstein. In diesem Punkt waren wir uns einig, aber auch darber, dass der Kchenplan eingehalten werden musste. Ein schnes Beispiel gesellschaftlicher Widersprche, das wir ber Stunden diskutierten, whrend das Geschirr still vor sich hin zu schimmeln drohte.
 
 Aber so waren eben die Zeiten, die uns heute im Blick zurck oft schwer verstndlich scheinen. Der ursprnglich wahrscheinlich ironisch gemeinte Spruch, wer zweimal mit der- oder demselben pennt, gehre schon zum Establishment, hatte durchaus einen ernsten Hintergrund. Was war noch revolutionr (wie auch immer ein jeder fr sich diesen Begriff definierte), was war schon etabliert? Auch oder gerade, wenn die Frage uns, den in die Jahre gekommenen vermeintlichen Revolutionren von damals, heute ein mdes, eher verzeihendes Lcheln abringt. Der lange Marsch durch die Institutionen hat uns verschlissen. Endlich sind wir dort angekommen, wo wir nie hinwollten. Das heutige System, nicht weniger schweinisch (ich tue dem Tier Unrecht an), als das damalige, hat uns eingelullt und kokonartig umsponnen. Die Unterschiede zu frher sind marginal und eher dem Goldenen Kalb geschuldet, das wir technischen Fortschritt nennen, denn einer revolutionren Vernderung. 
 
Verzweifelt schaut der Warzendicke nicht nur auf hiesige blitzblank gewienerte Designerkchen, (wenn er denn berhaupt noch zwischen den Gewrzregalen hngen darf), sondern ebenso auf chromglnzende Kochstellen in China. Irgendetwas scheint da aus dem Ruder gelaufen zu sein.
 
Was hat der Hornung mir fr einen Brief, was fr eine Anzeige des Todes geschickt, dass ich in zentnerschweres Gedankengut verfalle, Trmmer vertaner Gelegenheiten aus dem Schutt grabe, die ich seit Jahrzehnten erfolgreich verdrngt hatte? War es die Macht des Wortes oder die der Erinnerung, die mich zu derartigen berlegungen zwang? 
 

 
 
Das Krematorium ist ein unfrmiges Getm aus grauem Sichtbeton bar jeden Anflugs irgendeiner Farbe, auer der allseits grauen Grausamkeit, die sich in unnatrlich hohen Rumen gegen den Himmel streckt, die Augen beleidigt und den Geist verletzt. Diese Verbrennungssttte ist bedrckend und utopisch unwirklich. Unwirtlich ist sie sowieso, man mag nicht lnger verbleiben als unbedingt ntig. Kein Bau, der den Hinterbliebenen Trost zu spenden in der Lage wre, keine Hhle fr's Gemt. Wie schrg muss diese Gesellschaft beschaffen sein, kommt es mir in den Sinn, vorbei am Leben, ein derartiges Monstrum planen und errichten zu lassen? Wie sie mit den Toten umgeht, so behandelt sie die Lebenden. Soylent Green (die berleben wollen. Amerikanischer Film, 1973, Regie: Richard Fleischer) schimmert durch Beton und Farblosigkeit aufdringlich aus dem Hintergrund, an alle die, die berleben wollen, mit besten Wnschen an die Zukunft. Es frstelt mich.
 

 
 
Vom Parkplatz ging ich durch den alten Eingangsbogen den Kiesweg entlang, der geradewegs auf den Feuerquader zufhrt. Etwa nach der Hlfte des Wegs erkannte ich die Gruppe meiner ehemaligen Mitbewohner, die rechts vom Eingang Aufstellung genommen hatten. Ich war, wie so oft, der Letzte; alte Gewohnheiten lassen sich eben nur schwer ablegen. 
 
 Unangemessen herzlich fr Ort und Anlass fiel unsere Begrung aus, wir lachten, verhalten zwar, aber nicht verhalten genug, klopften uns gegenseitig auf die Schultern, schwatzten lauter als geboten, Monika schrillte kurz und heftig auf, auch eine alte Gewohnheit, die sie bis an das Ende ihrer Tage begleiten wird. Andere Trauergste schauten zu uns hinber, schwiegen, missbilligten, einige schttelten die Kpfe oder zogen die Lefzen hoch, so kam es mir jedenfalls vor. Es war kein Verstndnis der einen fr die anderen, wie sollte es auch?
 
 Wir verabredeten nach dem Totengedenken einen Umtrunk in einer nahen Kneipe. 
 
 Die Tren schoben sich beiseite und ffneten den Weg ins ebenfalls graue Innere. Dann standen wir in einem Saal mit hoher Decke, von dort ging es weiter in den Raum der Andacht, in dem die Trauerfeier stattfinden sollte. 
 
 Die wir nach fast vierzig Jahren wieder, wenn auch rudimentr, zueinander gefunden hatten, setzten uns in die letzte Reihe, ich an den Mittelgang, der die Bankreihen in einen rechten und einen linken Flgel teilte. An der Stirnseite des Raums der Sarg mit Blumen geschmckt, schrg davor eine Staffelei mit dem Portrait Bhmes. Ernst, annhernd wrdevoll, als erahnte er schon beim Fotografen den Bestimmungszweck der Aufnahme, blickte er in die Kamera. Das war nicht der Ralf Bhme, den ich gekannt hatte. Den Mienen meiner ehemaligen Mitbewohner entnahm ich gleichartiges Fhlen. 
 
 Als alle saen, beschallte Klaviermusik vom Band Raum und Insassen, dauerte an und verstummte endlich nach langen Minuten. Allerdings nur, um nach kurzer Pause erneut zu beginnen. Aber irgendwann nach einer gefhlten Ewigkeit kam auch das zweite Stck zu einem Ende. Was war das fr eine Musik?
 
 Hinter mir machte sich die Angestellte des Bestattungsinstituts geruschvoll an der Tr zu schaffen, um verspteten Trauergsten den Einlass zu verwehren. Vor mir stand ein berufsmig trauernder Redner am Pult und erzhlte Sequenzen aus dem Leben des Verstorbenen, mit denen er prpariert worden war. Die anderen, wichtigen, konnte er nicht erzhlen, denn der Redner und der Beredete kannten einander nicht von Angesicht. Bhme konnte sich nicht einmal mehr wehren gegen die Vergewaltigung seiner selbst. Es war von Beginn der ersten Klnge vom Band an bis zum Auszug im wahrsten Sinne des Wortes ein Trauerspiel, das da vor unseren Augen und Ohren seinen schlecht inszenierten Verlauf nahm.
 
 Mir schauderte und ich war froh, als mich die letzten Tne des Klavierstcks endlich aus der Pflicht entlieen und ich dem Aussegnungsraum entfliehen konnte.
 

 
 
In der Kneipe, in der wir zusammenfanden, herrschte eine bedrckende Stimmung unter uns fnf Verbliebenen. Dies war weniger dem Tod Bhmes geschuldet als vielmehr dem Possenspiel, das man aus dem Gedenken an ihn gemacht hatte. Die lockere Frhlichkeit, mit der wir vor dem Krematorium noch aufgefallen waren, wollte sich nicht mehr einstellen. Auch Bier und Schnaps waren nicht in der Lage, uns die Einsilbigkeit auszutreiben.
 
 Die Lenz traf nach einer knappen Stunde als erste vorsichtige Anstalten zum Aufbruch. Strecker bot seine Begleitung an und auch ich selbst wre jetzt lieber fr mich alleine gewesen. 
 
 Hornung hatte die Situation sofort erfasst. Bevor sich unsere Runde, kurz nach dem unerwarteten Wiedersehen, erneut fr lange Jahre aufzulsen drohte, ergriff er die Initiative. Seine Fhigkeit, den Stand von Augenblicken zu erfassen, noch bevor sie tatschlich eingetreten waren und daraus die folgerichtigen Schlsse zu ziehen, hatte ich schon zu den alten Zeiten an ihm bewundert. 
 
 Er sprach aus, was wir anderen lediglich dachten und lud uns zu einem gemeinsamen Wochenende in sein Haus, eine verpflichtende Terminierung wollte er hier und jetzt festlegen, Ausreden verbat er sich (es sollte wohl scherzhaft klingen), holte einen Kalender aus der Tasche, den er auf den Tisch legte. 
 
 Anreise Freitagabend, Abreise Sonntag nach dem Frhstck. Wer es wollte, knnte gerne frher kommen oder spter abreisen, er selbst sei wohltuend wenigen zeitlichen Zwngen unterlegen und sein Haus gro genug, sich einander, wenn es denn notwendig sein sollte, aus dem Weg zu gehen. Hornung verwies auf die kochtechnischen Fhigkeiten, die er sich im Lauf der Jahre angeeignet hatte und verga auch nicht den Hinweis auf einen gut sortierten Weinkeller. Mithin wren die besten Voraussetzungen gegeben, beendete er seine kurze Rede, es gelte also nur noch, sich auf einen Termin zu verstndigen.
 
 Was in unseren jungen Jahren qulend langwierige Diskussionen hervorgerufen htte, gestaltete sich in der Abgeklrtheit des Alters erstaunlich einfach und zgig. Schon nach knappen zehn Minuten einigten wir uns auf ein Treffen in drei Wochen, tranken darauf noch einen Schnaps und schieden dann in der Erwartung des Kommenden. 
 
 Whrend die anderen gingen, blieb ich fr mich alleine im Lokal sitzen und berdachte diesen merkwrdigen Tag, wie er sich in Trennen und Vereinigen teilte. Dass wir fnf nach vielen Jahren wieder zueinander gefunden haben, war dem Tod des sechsten geschuldet. Doch abgesehen von dem negativen Anlass waren es eben dessen positive Auswirkungen, die mich, jetzt, als die anderen gegangen waren, ins Grbeln brachten. 
 
 Was sollte sie bewirken, die Zusammenkunft in kaum drei Wochen, der auch ich so eilfertig zugestimmt hatte? Ich war davon berzeugt, dass Hornung schon mit dem festen Vorsatz zur Trauerfeier gekommen ist, diese Begegnung zu arrangieren. Auch wenn wir mehrere Jahrzehnte keinen Kontakt mehr miteinander hatten, traute ich ihm in Erinnerung an unsere gemeinsame Zeit ein solches Verhalten durchaus zu. Was wollte er damit erreichen?
 
 Es stellte sich mir die Frage nach Sinn und Zweck einer derartigen Gedenkveranstaltung, denn auf eine solche wrde das Treffen hinauslaufen, da meinte ich, sicher zu sein. Wrden wir angesichts unserer Entwicklung von der Frhlichkeit der verklrten Erinnerung in die Depression der ernchternden Gegenwart fallen? Angesichts des Anspruchs, den wir damals mit starken Worten aggressiv und in abgeschauten Ritualen vor uns hertrugen, war die gelebte Wirklichkeit eine Umkehrung ohnegleichen, die allen ursprnglichen Vorstzen Hohn lachte. Wir hatten es nicht einmal geschafft, in uns selbst den neuen Menschen zu schaffen, den wir so radikal wie unverstndlich von anderen forderten. Das musste zu Spannungen fhren, Streit geben, wir wrden uns in den drei Tagen bei Hornung zerfleischen. So viel war mir klar.
 
 Aber vielleicht hatte ich auch nur zu viel Schnaps und Bier getrunken. Natrlich wusste ich so gut wie nichts von den Werdegngen meiner ehemaligen Genossen. Dennoch ging ich davon aus, dass sich die ihren in den wesentlichen Punkten nicht allzu sehr von meinem unterschieden. 
 
 Na dann also wren wir wieder beim Zerfleischen angelangt. Das eigene Scheitern einzugestehen ist bekanntlich ein schwieriges Unterfangen. Fr das Ego ist es unverdchtiger, die Schuld auf andere abzuwlzen, auf das System zum Beispiel, die Gesellschaft oder, noch einfacher und kaum zu widerlegen, auf die allgegenwrtigen Sachzwnge, die fr Gott und die Welt herhalten mssen, um eigenes Versagen zu entschuldigen. 
 
 Kurze Zeit berlegte ich, das geplante Treffen abzusagen und mich in mein Schneckenhaus zurckzuziehen, verwarf den Gedanken dann alsbald aber wieder. Um mich der Gegenwart zu stellen, die mich Tag fr Tag immer mehr verunsicherte und bedrckte, musste ich mich mit der Vergangenheit beschftigen. Und gerade auch mit dem Weg von gestern bis heute, den ich beschritten hatte. Das mochte schmerzhaft sein, im Streit Zerwrfnisse provozieren, alte Freundschaften zerstren oder gar mehr. Jedoch war mir klar, dass ich den Rest meines Lebens kaum mit erhobenem Kopf durchschreiten konnte, wenn ich mich nicht der Verantwortung vor mir selbst stellte. Jedenfalls jetzt nicht mehr, da mich die Begegnung mit den ehemaligen Mitbewohnern entsprechend sensibilisiert hatte. Es war der berhmte Tisch, der von angesammeltem Schrott berbordete und rein gemacht werden wollte.
 
 In diesem Sinne hatte Hornung recht getan mit seiner Initiative, die keiner von uns ablehnen konnte, einmal unterstellt, er hegte hnliche Motive, wie sie mir vor dem inneren Auge abliefen. Vielleicht auch war sogar das, was meinen ehemaligen Genossen jetzt durch die Kpfe ging von gleicher Art. Damit wre dem Geist der Zusammenkunft schon einigermaen geholfen und mochte dazu beitragen, die Messer weniger scharf und ausdauernd ber den Wetzstein zu ziehen.
 
 Kaum war davon auszugehen, es wre Ralf Bhme noch vergnnt gewesen, entsprechende berlegungen, so er sie denn gehabt hat, zu einem fr ihn halbwegs zufriedenstellenden Ende zu fhren ehe es ihn dahinraffte.
 
 Genug der Vermutungen, den Spekulationen ein Ende. 
 
 Ich bin bereit, die Zeche zu zahlen, sagte ich laut vor mich hin, was wiederum den Wirt mit seinem Zettelblock herbeirief, obwohl ich ihn in diesem Moment gar nicht gemeint hatte. Als er mir die Rechnung aufmachte, musste ich laut lachen. Keiner meiner vormaligen Mitbewohner hatte sein flssiges Labsal bezahlt, bevor er die Kneipe verlie. Es erinnerte mich an frher und ich war mir nun endgltig sicher, den richtigen Weg eingeschlagen zu haben. Auerdem war ein Zurck nicht mehr mglich, schlielich musste ich die Schulden bei den anderen wieder eintreiben. Das Prellen der Zeche, so unterschiedlich sie auch ausfallen konnte, gehrt nicht zum moralischen Sinnbild einer neuen Gesellschaftsordnung. Wie immer diese auch beschaffen sein mochte. Zechprellerei ist keine revolutionre Tat.

    
        4 Freitag: Ankunft

    
 
 
Als er klingelte schlug der Hund an. Strecker hrte Hornungs Stimme im Haus. 
 
 Halts Maul Mller und das Gebell ging in verrgertes Knurren ber. 
 
 Strecker hatte ein etwas sehr differenziertes Verhltnis zu vierbeinigen Tieren. Von der Existenz eines Hundes hatte Hornung nichts gesagt als er sie in sein Haus einlud. Strecker bekam sofort eine Gnsehaut auf den Armen. Die Tr wurde geffnet.
 
 Strecker, schn Dich zu sehen. Du bist der Erste des Ensembles, willkommen in meiner Htte alter Kampfgefhrte, tritt ein. 
 
 Hornung zeigte auf einen mittelgroen Mischling mit grauem Fell, das ist Mller, wenig Hund, viel Mensch, groe Klappe, nichts dahinter. Er lachte.
 
 Dann nahm er seinem Gast die Reisetasche ab, fhrte ihn die Treppe hoch durch einen langen Korridor, von dem links und rechts verschiedene Zimmer abgingen. Das Haus wirkte von innen betrachtet wesentlich grer als man es von auen vermuten wrde.
 
 Hornung zeigte Strecker sein Zimmer fr die Tage seines Aufenthalts. Das Bad befnde sich hinter der roten Tr an der Stirnseite des Flurs. Strecker sollte sich ohne Zeitdruck frisch machen und anschlieend auf ein erstes Glas nach unten in die Bibliothek kommen. Mit einer flchtigen Geste der linken Hand winkte er Strecker zu und stieg daraufhin die Treppe wieder hinab.
 

 
 
Sie saen in ledernen Clubsesseln inmitten von Regalen, die bis an die Decke reichten und alle vier Wnde einnahmen, lediglich die Tr und das groe Fenster waren ausgespart. Es mussten einige tausend Bcher sein, die in den Gestellen standen oder bereinander lagen und einen Eindruck chaotischer Ordnung hervorriefen.
 
 Wieviel sind es, fragte Strecker.
 
 Hier im Raum, vier- oder fnftausend vielleicht, ich habe sie nie gezhlt, nur berschlagen. In meinem Arbeitszimmer gibt's noch mehr, im Schlafzimmer auch und einige musste ich in den Keller auslagern. Gott sei Dank ist der trocken. Ab und zu tausche ich sie ein wenig aus, hundert gehen runter, dafr kommen hundert wieder rauf. Der Versuch, so etwas wie einen Kreislauf zu simulieren. Es kommen ja auch stndig Bcher dazu, antiquarisch und neu, je nachdem. Der Markt ist sehr produktiv. Gut, das meiste davon ist Schrott, aber es bleibt noch gengend Qualitt brig, die mir aus platztechnischen Grnden das Leben schwer macht. Aber was soll's, das ist mein Schicksal, da muss ich durch. Hornung macht wieder diese flchtige Geste mit der linken Hand.
 
 Wie bist du eigentlich an unsere Adressen gekommen, wollte Strecker wissen. Ich meine, wir hatten fast vierzig Jahre keinen Kontakt mehr miteinander.
 
 Das war nicht weiter schwierig, antwortete Hornung. Zunchst ist da das Internet. Wer dort einmal drinsteht, der bekommt den Eintrag nie wieder raus. Man muss nur die richtigen Fragen stellen. Aber das brauchte ich gar nicht. Im Netz habe ich Andrea gefunden. Sie ist Anwltin, es war eine Kleinigkeit fr ihre Kanzlei, eure Adressen herauszubekommen. So einfach ist das. Und wenn ich nicht gleich auf Andrea gestoen wre, ich bin Autor, vergiss das bitte nicht, Recherche ist mein tgliches Brot.
 
 Ja, das tgliche Brot, sagte Strecker.
 
 Hornung goss Wein nach. Sie schwiegen einen Moment. Mller lag vor ihnen und blinzelte sie abwechselnd an, als wollte er den Zusammenhang zwischen seinem Herrn und dem Besucher ergrnden.
 
 In ihr Schweigen hinein klingelte es und Mllers erneutes Bellen erstarb jh, als ihn Hornungs "Halts Maul" Kommando traf. Der Kter gehorcht auf's Wort, dachte Strecker, das muss man ihm lassen.
 
 Hornung fhrte Andrea Lenz in den Raum, ging dann aber nach der flchtigen Begrung sogleich mit ihr ein Stockwerk hher, Zimmer und Bad zeigen. 
 
 Kurz darauf kamen auch Monika Bergmann und Lorenz Kolb an, die Prozedur des Einweisens wiederholte sich. Es dauerte beinahe eine Stunde, bis alle endlich in der Bibliothek zusammensaen und den Begrungsschluck Rotwein tranken. 
 
 Monika wollte lieber Bier statt Wein (alte Gewohnheit, wenn's mglich ist Hornung, nur wenn's mglich ist, blo keine Umstnde meinetwegen). Es war mglich. Whrend Hornung Wein und Bier eingoss schaute Strecker aus dem Fenster auf den Fuhrpark, der sich vor dem Haus versammelt hatte.
 
 Den Karossen nach zu urteilen geht es uns blendend, sagte er.
 
 Bombig sozusagen, bemerkte Kolb und hob sein Glas gegen das Licht.
 
 Seid alle willkommen am Tisch unterm Pflaumenbaum, (Franz Josef Degenhardt) wrde Vterchen Franz jetzt singen. Aber der ist, wie unser Genosse Bhme, nicht mehr von dieser Welt. Hornung hob sein Glas, wir haben uns eine sehr lange Zeit nicht gesehen noch gesprochen. Ich freue mich, dass ihr meiner Einladung gefolgt seid. Also nochmals: Willkommen in meiner Htte, mge sie die Eure sein, solange ihr es wnscht.
 
 Sie tranken.
 
 Htte ist gut, kicherte die Bergmann, erinnert ihr euch noch an den Spruch: Friede den Htten, Krieg den Palsten? (Georg Bchner) Also dein bescheidenes Heim, Hornung, hat fr mich wenig hnlichkeit mit einer Htte.
 
 Aber auch nicht mit einem Palast, unterbrach Kolb sie, es liegt eher so dazwischen.
 
 Da hast du recht, Andrea Lenz nickte ihm zu, Htte ist nicht, Palast aber auch nicht. Einigen wir uns auf gehobenes Eigenheim. Kein Reihenhaus aber auch noch keine Villa. Verdient man als Autor eigentlich gut?
 
 Nicht so gut wie als Anwltin, antwortete Hornung, aber ich will nicht klagen.
 
 Leute, Leute, mischte sich Strecker ein, jetzt sind wir nach etlichen Jahrzehnten gerade mal eine halbe Stunde zusammen und schon schwirren wieder Hader und Hndel durch die Atemluft. Wenn das auf diesem Niveau weiter geht, sehen wir ausgesprochen heiteren Tagen entgegen. Ich hoffe, du hast genug Wein im Keller Hornung. Hast du, nun sag schon, hast du?
 
 Hornung nickte lachend, fr die nchsten fnf Jahre msste es reichen.
 
 Fnf Jahre?, wiederholte Strecker, eine gute Zeit. Danach mssen wir eben auffllen, was soll's.
 
 Kolb stand auf und lehnte sich mit dem Rcken an ein Bcherregal. Ich habe ein kleines Problem, ich kann unser Treffen hier nicht so recht einordnen. Wie soll ich die Einladung verstehen? Als Veteranentreffen mit launigen Erinnerungen an unserer glorreiche Vergangenheit, als besseres Klassentreffen mit entsprechendem Bewusstsein und dessen Erweiterung im Laufe der Zeit? Oder haben wir etwas aufzuarbeiten, die letzten vierzig Jahre vielleicht, unter besonderer Bercksichtigung der allerletzten fnfundzwanzig Jahre, als Selbsthilfegruppe oder so hnlich? Oder hast du, Hornung, endlich den todsicheren Weg in den Sozialismus gefunden und willst mit uns die erste Zelle der neuen Gesellschaft grnden? Ich bin bei allem dabei, ihr msst mir nur sagen, um welche der Varianten es sich handelt. Das wrde ich schon gerne wissen, bevor es losgeht.
 
 Bleib geschmeidig Kolb, lachte Hornung, nichts von dem, was du befrchtest trifft zu. Oder besser gesagt, es trifft von allem ein bisschen zu, das erfasst es besser. 
 
 Die Sache ist im Grunde genommen ganz einfach. Als ich vom Tod Bhmes las, kam mir die Idee, unsere alte Truppe wieder einmal zusammenzurufen, ehe einer nach dem anderen von uns in die Grube fhrt und der Rest bekommt es nicht mit. Immerhin haben wir damals eine gute Weile zusammen gelebt, zusammen gearbeitet, zusammen demonstriert und...
 
 Zusammen gevgelt, unterbrach ihn die Lenz, das sollten wir mal nicht vergessen, oder habt ihr aus eurem Gedchtnis gestrichen, wie wir gevgelt haben, untereinander, bereinander, miteinander und mit anderen, es war doch alles in allem ein schnes freies wildes Leben damals. Manchmal denke ich mit einer gewissen Wehmut daran, manchmal sehne ich sie auch zurck, diese Zeit. Wenn ich so an meinem Schreibtisch sitze und bedenke, was aus mir geworden ist...
 
 Eine Schreibtischtterin ist aus dir geworden Andrea, eine Schreibtischtterin, aber lass mal gut sein, uns geht es ja nicht wirklich anders, oder? Hornung blickte fragend in die Runde, als sei er auf Ausgleich bedacht. Nein, ich dachte einfach, es wre doch schn, nach all den Jahren wieder einmal fr ein Wochenende zusammen zu sein. Was wissen wir denn ber uns, ich meine nach der Zeit, an die Andrea mit Wehmut denkt. Ich wei nicht, wie es euch geht, aber ich wrde gerne wissen, was aus den Genossen geworden ist, mit denen ich vormals die Welt aus den Angeln heben wollte. Interessiert euch das etwa nicht?
 
 Vielleicht ist das gar nicht so gut, wenn wir voneinander wissen, was aus uns geworden ist, sagte Strecker. Eins steht doch wohl fest, die Welt haben wir nicht aus den Angeln gehoben, vielmehr haben wir sie noch fester in den Angeln verankert. Will jeder von euch wirklich wissen, wie er versagt hat?
 
 Moment mal, fuhr die Bergmann dazwischen, du hast vielleicht versagt Strecker, du vielleicht, kann ich nicht beurteilen. Aber du kannst dein Verhalten nicht verallgemeinern. Ich jedenfalls fhle mich keineswegs als Versagerin. Ganz sicher nicht.
 
 Ist ja gut, Mutti, beruhige dich, entgegnete Strecker.
 
 Du nennst mich nicht Mutti, du Machoarsch, du nicht...
 
 Wirklich Paul, das musste ja jetzt wohl nicht sein, sagte die Lenz.
 
 Na ja, wo er recht hat, hat er recht, meinte Kolb, wir knnen unsere Entwicklung ja nun nicht im Nachhinein verbiegen. Doch trstet euch, rckwrts nimmer, vorwrts immer, wie ein gewisser Staatenlenker saarlndischen Ursprungs vor langer Zeit von sich gab. Unsere Zeit ist sowieso abgelaufen, es ist in die Hose gegangen, unser Experiment, das sollten wir uns eingestehen, wir haben versagt, auf der ganzen Linie, Mutti hin, Machoarsch her. Und auf einer Stufe mit unserem Versagen steht das unserer Enkel, denn es sieht nun wirklich nicht danach aus, als wrden die es besser ausfechten. 
 
 Ich mach euch mal einen Vorschlag, meinte Hornung...
 
 Schon wieder einen?
 
 Ja, schon wieder einen. Also, bevor wir uns hier auseinandernehmen ehe das Wochenende berhaupt begonnen hat, sorge ich erst einmal fr ein Abendessen, das sich hoffentlich sehen lassen kann. Ich habe da etwas vorbereitet. Dazu der passende Wein und die Welt schaut schon viel freundlicher aus der Wsche. Was haltet ihr davon?
 
 Ja Papa, sagte die Lenz, und in fnfzig Jahren ist alles vorbei. 
 
Hornung hob die Schultern, machte diese flchtige Geste mit der Hand und zog sich dann zurck, man konnte ihn bald darauf in der Kche hantieren hren. Die Bergmann meinte, ihm helfen zu mssen und verlie ebenfalls den Raum. Strecker und Kolb nahmen Bcher aus den Regalen, bltterten darinnen unaufmerksam flchtig herum, stellten sie zurck, nahmen sich neue und so fort. 
 
 Die Lenz goss sich Rotwein nach, trank in langen Zgen, kramte in ihrer Handtasche und brachte ein Pckchen Schwarzer Krauser sowie Papier zutage. Sie drehte sich eine Zigarette mit der Hand, ohne Maschine und suchte dann nach Streichhlzern oder einem Feuerzeug. 
 
 Hat einer von euch Feuer, ich finde nichts in meiner Tasche. 
 
 Kolb sagte, er sei Nichtraucher, schon immer, es tte ihm leid, ihr nicht helfen zu knnen. Strecker hatte ebenfalls kein Feuer und meinte, auch er habe noch nie in seinem Leben geraucht.
 
 Also bei Kolb kann ich mich nicht erinnern, sagte die Lenz, aber du hast doch frher gequalmt wie ein Hochofen, tu doch jetzt nicht so.
 
 Du irrst dich, Andrea. Einmal abgesehen davon, dass ein Hochofen nicht qualmt, ich habe nie geraucht, nimm das bitte zur Kenntnis.
 
 Mir kommen die Trnen Strecker, So schnell konnte ich gar nicht drehen, wie du mir die Luschen weggeraucht hast. Da hast du wohl mchtig was verdrngt.
 
 Habe ich nicht ntig meine Liebe, ich habe in der Tat nie geraucht. Was wei ich, wer dir deine, wie sagst du?, Luschen weggequalmt hat, ich war es jedenfalls nicht.
 
 Und die Joints, an die Joints die du dir reingezogen hast, an die kannst du dich wohl auch nicht mehr erinnern, was? Und die Zigarette danach, die du immer lauthals eingefordert hast, nachdem wir gevgelt haben? Alles nicht wahr? Mensch Strecker, erzhl mir doch nichts vom Pferd.
 
 Strecker schwieg, Kolb steckte seine Nase tief in einen groformatigen Bildband ber Nepal und drehte ihnen den Rcken zu.
 
 Spieer, elende Spieer, sagte die Lenz, was ist blo aus euch geworden? Ihr seid ja verkommener als ich selbst und das will was heien, ich muss es schlielich wissen. Sie schttelte den Kopf und verlie das Zimmer, um in der Kche Feuer aufzutreiben.
 
 Hast du wirklich nie geraucht, fragte Kolb, ich kann mich gar nicht mehr erinnern.
 
 Na ja, richtig geraucht habe ich nicht, vielleicht ab und zu eine Kippe, mehr war nicht, antwortete Strecker.
 
 Warum gibst du das denn nicht zu, da ist doch nichts bei.
 
 Weil die Lenz wieder so verdammt rechthaberisch daher kommt, deswegen. Ganz wie frher. Das hat mich schon immer zur Weiglut gebracht. Strecker stellte den Bildband wieder zurck an seinen Platz im Regal. Dich hat ihr Verhalten doch auch immer gergert. Wir haben uns oft genug deswegen mit ihr gestritten, dass die Fetzen flogen. Das kannst du doch nicht vergessen haben. Selbst beim Vgeln wollte sie immer oben liegen. Die Missionarsstellung war ihr nicht feministisch genug. Daran musst selbst du dich noch erinnern, oder hast du nie mit ihr gevgelt?
 
 Kolb lachte. Mensch Paul, das ist vierzig Jahre her, mehr als eine Generation. Inzwischen ist sehr viel Wasser den Yangtse hinunter gelaufen. Willst du wegen der alten Geschichten hier und heute einen Aufriss machen? Lohnt sich nicht, glaube mir. Wenn wir nun schon mal hier sind, sollten wir uns an den Gegebenheiten orientieren. Das Treffen kann auch eine Chance sein. Geh doch die Sache mal von dieser Seite an. Auf jeden Fall denke ich, du solltest das Ding hier nicht wegen alter Geschichten und dummer Kleinigkeiten sprengen noch bevor es berhaupt begonnen hat, ok?
 
 Die Lenz kam mit brennender Zigarette aus der Kche, ging quer durch den Raum und blieb vor Strecker stehen. Wie isses, Paul, willste mal ziehen? Auch wenn man nie in seinem Leben geraucht hat, man kann noch im hohen Alter damit anfangen. Gesundheitlich hast du jedenfalls nichts mehr zu befrchten. Ehe der Krebs wei, was er tun muss, bist du lngst in der Grube. Sie nahm einen tiefen Zug und blies Strecker den Rauch ins Gesicht.
 
 Du bist noch dasselbe Arschloch wie frher, Andrea, sagte er und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. 
 
 Die Lenz lachte, du auch Paul, du auch.

    
        5 Ansatz zwei: Lenz

    
 
 
Keine Ahnung, warum gerade ich Jura studiert habe und Anwltin geworden bin. Es htte jede andere treffen knnen und ich wre, jetzt und heute, rckwrts betrachtet, froh darber. Aber nein, obwohl keiner mich gefragt hat, habe ich trotzdem die Hand gehoben und war, zwei Staatsexamen lagen vor, 'pltzlich' Rechtsanwltin. 
 
 Anwltin eines Rechts, das ich zeitlebens verachtet habe und bis heute verachte. Eines Rechts der Strkeren, und Strke hat immer einen politischen und/oder einen materiellen Hintergrund. Selten einen moralischen, Gandhi einmal auen vor. 
 
 Warum also gerade ich? Ich bin jetzt fnfundsechzig Jahre alt, gehe stramm auf die siebzig zu. Es ist die Zeit, darber nachzudenken. Noch bin ich bei klarem Verstand, das mgen andere anders sehen, aber ich wei, wie ich mich einzuschtzen habe. Jedenfalls im Moment noch. 
 
 Wenn nicht jetzt, wann dann, soviel Zeit bleibt nicht mehr. Wer wei, ob ich die angepeilten siebzig berhaupt erlebe. Wenn nicht, ok. Und wenn doch, was dann? Im hohen Alter geht's entweder weiter vorwrts bis zur unverstndlichen Weisheit, die zu deinen Lebzeiten sowieso niemand werten wird, oder zurck in die Kindheit. Wobei ich nicht gesagt haben will, dass es immer so sein muss. Dennoch, die Gefahr, oder sanfter ausgedrckt: die Wahrscheinlichkeit, besteht. 
 
 Aber hallo, ich wei, wovon ich rede, meine Klientel bewegt sich hauptschlich in den skizzierten Altersbereichen. Von Leben kann da oft nicht mehr die Rede sein, eher von Funktionieren.
 
 Vielleicht hatte die Berufswahl auch etwas mit meiner Sozialisation zu tun. Meine Erzeuger waren vollstndig in die tausend Jahre des vormaligen Reiches integriert. Nicht als Mitglieder irgendwelcher Naziorganisationen, dazu waren sie wiederum zu schlau. Aber der Grundtenor, der war ihnen eigen. In diesem Sinne haben sie mich zu erziehen versucht, nach den Prinzipien, die sie fr anstndige, preuische Tugenden hielten. Das mit der Erziehung ist schiefgegangen, aber so ein Bodensatz dieser Anstndigkeit, die man dem Menschenschinder Friedrich andichtet, den man flschlicherweise als gro betitelt, muss sich mir erhalten haben. Nein ich habe nicht Otto Gebhr (Schauspieler, 1877-1954, berhmt geworden in der Rolle des "Alten Fritz") gemeint.
 
 Aber deshalb Jura? Erklrt das alles die Wahl des Studienfachs? 
 
 Vielleicht aber war es einfach nur Faulheit. Ich bin meist den einfachsten Weg gegangen, und, zugegeben, immer nur den, der mir am erfolgversprechendsten erschien. Ja, mehr oder weniger opportunistisch, schon recht. 
 
 Damals studierte Gott und die Welt Jura. Die politische Arbeit war mir sowieso wichtiger als das Studium. Jedenfalls das, was ich damals unter politischer Arbeit verstand. Ich sah meine Zukunft eher als Volkskommissarin in einer Rterepublik, denn als Mitglied in dieser Gesellschaft, in der, nein: gegen die ich lebte. Deshalb wahrscheinlich war es mir egal, was ich studierte. Rckblickend vermag ich es nicht mehr zu rekonstruieren, aber es wird wohl so gewesen sein.
 
 Ich sehe das heute eher so: wahrscheinlich hat ein Genosse whrend eines Plenums im Audimax zu mir gesagt, komm zu uns, in die juristische Fakultt, die Revolution braucht emanzipierte Frauen wie dich. Es muss aber kein Plenum, schon gar kein Audimax, es kann ebenso gut ein Bett gewesen sein. Es hat mich doch schon interessiert, ob unter allen Talaren tatschlich nur der Muff von tausend Jahren oder vereinzelt auch anderes zu finden war.
 
 Es htten genauso gut die Philosophen sein knnen oder die Historiker. Vielleicht ist es gut so, wie es gekommen ist. Als Philosophin oder Historikerin wrde ich heute entweder im Wissenschaftsbetrieb irgendeiner Kleinstadtuniversitt verbittern oder geschwtzige Touristen mit dem Taxi durch die Gegend kutschieren.
 
 Und als wir dann erwacht sind aus unseren Trumen (nicht alle, einige schlummern immer noch mittendrin), da haben die Tugenden meiner Eltern dafr gesorgt, dass ich mein Studium abschloss. Summa cum laude. Ich bin nicht stolz darauf, vielmehr erschrocken, so zu funktionieren wie ich es getan habe und nach wie vor tue. 
 
 Seitdem vertrete ich Hinz und Kunz bei Verkehrsdelikten, Scheidungsgeschichten inbegriffen. Meine eigene Scheidung habe ich allerdings einer Kollegin anvertraut, ich kam mir letztendlich doch zu befangen vor. Aber das ist alles schon geraume Zeit her. Einer von unzhligen Abschnitten in meinem Leben, inzwischen ohne jede Bedeutung. Aber ich mchte die kurze Phase des Ehestands nicht missen. 
 
 Ein Kind von Traurigkeit war ich nie, bin es heute erst recht nicht. Ich lebe nach wie vor nach der Devise 'only the good die young' (Billy Joel), lediglich die Definition von 'young' hat sich im Lauf der Jahre relativiert. 
 
 Wieviel bleibt denn noch an Lebenszeit? Wenn es gut geht vielleicht zehn, fnfzehn Jahre. Da heit es, alles mitnehmen, was lohnenswert erscheint solange man dazu berhaupt noch in der Lage ist. Pltzlich macht es 'bang' und es wird furchtbar dunkel, aus die Maus, unwiderruflich. Positiv dabei ist lediglich der Umstand, dass man versumten Gelegenheiten nicht mehr nachtrauern kann, jammern und lamentieren mangels Mglichkeit dazu zwecklos ist, das htte man sich frher, zu Lebzeiten, berlegen mssen. Wenn es dunkel geworden ist, ist alles zu spt. 
 
 Wir haben es ja gerade mit Bhme erlebt. Er war in den heien Zeiten der jngste von uns, unser Benjamin sozusagen. Natrlich wei ich nicht, ob er vielleicht krank war oder durch einen Unfall ums Leben kam. Aber das ist auch nicht so wichtig. Allein die Tatsache als solche zhlt, nichts anderes sonst.
 
 Wie auch immer, eine derart beschissene Trauerfeier wie die, der wir beizuwohnen die zweifelhafte Ehre genossen, hat Bhme nicht verdient. Niemand htte eine solche Veranstaltung verdient. Was ist das fr eine Frau, die so etwas in Szene setzt? Noch dazu in aller ffentlichkeit. 
 
 Es hat mich, aller berraschung zum Trotz, gefreut, als Hornung mich in der Kanzlei anrief. Im ersten Moment war ich mir gar nicht bewusst, wer da durch die Leitung sprach, Kunststck, nach fast vierzig Jahren ohne jeden Kontakt. Leider war der Anlass seines Anrufs ein trauriger, ich htte mir gewnscht, einer von uns wre schon frher auf die Idee gekommen, die anderen zu kontaktieren. Aber es verbietet sich, diesen Vorwurf, so man ihn berhaupt erheben kann, allein auf andere abzuwlzen, er trifft mich mindestens zu gleichen Teilen. 
 
 Hornung sprach schon bei diesem ersten Telefonat von seiner Idee, uns 'Ehemalige' fr ein Wochenende in sein Haus einzuladen. So ein Treffen nach all den Jahren knnte doch interessant sein, bestenfalls auch amsant, fgte er in einem Nebensatz hinzu. Dieser Nebensatz fiel mir erst sehr viel spter auf, als ich ber die geplante Zusammenkunft nachdachte.
 
 Ohne bertreibung kann ich sagen, ich freute mich auf das Wiedersehen mit meinen vormaligen Mitstreitern und Genossen. Es wre doch spannend, von jedem Einzelnen zu erfahren, wie sein Lebensweg von damals bis heute verlaufen ist. 
 
 Als die Wohn- und Lebensgemeinschaft auseinanderfiel (warum eigentlich ist mir nicht mehr in der Erinnerung), steckten wir alle noch mitten im Studium, an die Examina war noch nicht zu denken, an den Beruf, den wir mit dem studierten Lehrstoff ausfllen wollten, schon rein gar nicht. Wir trennten uns sozusagen mitten im Leben, oder, wenn man es so sehen will, bevor das Leben noch so richtig begonnen hatte.
 
 Die Adressen der anderen herauszufinden war kein Problem, ich gab sie an Hornung weiter, der dann Bhmes Todesanzeige verschickte und zur Trauerfeier bat.
 
 Erst abends, beim Rotwein (wie auch anders), kam mir der Nebensatz wieder in den Sinn. Was meinte er mit dem Wrtchen 'amsant'? Es konnte soviel wie 'gesellig' bedeuten. Aber ebenso steht es fr burlesk, drollig oder gar nrrisch und possenhaft. Welches der Synonyme mochte in Hornungs Kopf herumspuken?
 
 In meiner tglichen Arbeit als Anwltin habe ich gelernt, auch unscheinbar wirkenden Nuancen Beachtung zu schenken. Sie sagen, oft unbewusst daher geplappert, zumeist mehr ber die wahren Intentionen aus als ein offizielles Schriftstck. 
 
 Ein weiteres bel meiner Profession ist es, dem Gegenber zunchst immer eine schlechte Absicht zu unterstellen. Das geht einem nach so vielen Berufsjahren, wie ich sie hinter mich gebracht habe, in Fleisch und Blut ber und beschrnkt sich keineswegs auf das tgliche Arbeitsfeld. Es geht schlielich niemals darum, eine einvernehmliche Lsung zu finden, sondern es geht darum, zu gewinnen. Das ist eherner Grundsatz rechtsanwaltlichen Schaffens. Im Namen und zu Kosten des Mandanten.
 
 Hornung gegenber wollte ich aber auch nicht so ungerecht sein, ihm nur wegen einer launigen Bemerkung unlautere Absichten zu unterstellten. Also verdrngte ich das juristische Bauchgefhl und beschloss, mich auf das Wochenende zu freuen. Nach dem zweiten Glas Wein allerdings kroch das Misstrauen wieder in mir hoch. Hornung neigte schon frher zu berraschungen, die er als spahaft verstand, die aber keineswegs jedermanns Sache waren und oftmals zu Irritationen derer fhrte, die ber seine Einflle nicht lachen konnten.
 
 Ich erinnerte mich, wie er in unsere gemeinsame Wohnung einmal Mormonen zu einem Gesprch einlud, die an der Haustr missionieren wollten. Zum gleichen Termin bestellte er zwei Vertreter der Zeugen Jehovas, die natrlich nichts von den Mormonen wussten und umgekehrt. So kam es, dass sich die einen mit den anderen fast zwei Stunden lang um die existentielle Frage stritten, ob der, den sie verehrten nun an einen Stamm oder an ein Kreuz genagelt wurde. Derweil saen wir im Berliner Zimmer um die von ihrem jeweiligen Glauben Besessenen, soffen Bier und amsierten uns. Always look on the bright side of life (Monty Pyton: Das Leben des Brian). Erst Tage spter ging mir auf, welch miserable Auffhrung Hornung da inszeniert hatte, an der wir anderen indes bedenkenlos und mit wenig Verstand teilnahmen.
 
 Sollte das vereinbarte Treffen die Neuauflage einer hnlichen Vorstellung werden, mit dem kleinen aber entscheidenden Unterschied, dass wir diesmal nicht das Publikum sondern die Protagonisten darstellten? 
 
 Beim dritten Glas Wein traute ich Hornung eine derartige Inszenierung durchaus zu. Er war Schriftsteller, das wusste ich nach dem gemeinsamen Telefonat, und ein Autor greift bekanntlich immer nach einem guten Stoff, den er in seinen Geschichten verarbeiten kann. Dazu wollte ich mich nicht hergeben (ich eigne mich nicht als Romanfigur) und als Konsequenz fasste ich den Entschluss, meine Teilnahme an dieser Veranstaltung abzusagen. 
 
 Einmal unterstellt, ich irrte, dann konnte es sich bestenfalls um ein nostalgisches Stiftungsfest altgedienter und in Ehren ergrauter Veteranen handeln, die als 68er durch die genervten Kpfe der nachfolgenden Generationen geisterten. Dazu versprte ich erst recht keine Lust und bekrftigte meine geplante Absage mit dem Rest aus der Weinflasche.
 
 Am ernchternden Morgen danach aber relativierte ich den Vorsatz wiederum und schalt mich eine sentimentale Zicke (in der Tat konnte ich sehr zickig werden), weil ich mir eingestehen musste, die anderen doch gerne wiedersehen zu wollen. Egal, ob es sich nun um eine Schmierenkomdie Hornungscher Inszenierung oder ein Stiftungsfest handelte, ich wrde hingehen, musste nur vorsichtig und auf beide Varianten eingestellt sein. Aber auf schlpfrig glattem Parkett kannte ich mich bestens aus. Auerdem bestand immerhin noch die Mglichkeit, dass ich mich wirklich irrte. Obwohl ich das nur ungern zugeben wollte. 
 
 Also, keine Absage, Jeanne d'Arc, gestorben wird spter, Rstung angelegt, Schwert gegrtet und in die Schlacht gezogen. Die gerechte natrlich, diesen Zusatz war ich meiner Gesinnung schuldig, das Herz schlug schlielich ursprnglich links bis es sich im Verlauf der Jahre unmerklich immer mehr zur Mitte verlagerte. Was immer das auch fr ein Gebilde sein mag, diese Mitte, die oft und gerne von allen mglichen Seiten in Beschlag genommen und ber Gebhr strapaziert wird.
 
 Weiteres Nachdenken ber diese Entscheidung untersagte ich mir, um nicht Gefahr zu laufen meinen Vorsatz erneut zu kippen. Ich gehe hin, basta!
 
 Schlielich bin ich immer hingegangen, wenn mir Hingehen sinnvoll und wichtig erschien. Ohne Rcksicht auf Verluste sozusagen. Vietnam-Kongress, Schah-Besuch mit Dachlattenpersern, Dutschke Attentat, Springer Hochhaus, Tegeler Weg, gepflastert, klar und was nicht noch alles, 1. Mai und Ostermrsche sowieso. Auch wenn ich es heute als serise Anwltin (bin ich wirklich so ein Arschloch geworden?) nicht mehr zugeben drfte, ich war natrlich auch bei der Trauerfeier fr Paul Lobe vor dem Schneberger Rathaus dabei, als Kunzelmann aus einem Sarg heraus Flugbltter bers Volk warf. Wo die Musik spielte, damals in den heien Zeiten, da befand ich mich mittendrin. 
 
 Eine Ironie des Schicksals wollte es, dass ich vor einigen Jahren einem Mandanten die Trennung von seiner Frau juristisch ebnete. Wie es dazu kam, kann ich nicht mehr sagen, aber whrend eines seiner Besuche in meiner Kanzlei stellte sich heraus, dass wir beide an diversen Demonstrationen und Aktionen gemeinsam beteiligt waren, ohne uns allerdings dabei nher gekommen zu sein. Das war nicht weiter verwunderlich, denn mein Mandant stand auf der anderen Seite der Barrikade, er war Polizist. Nach dem Scheidungstermin saen wir bei Kaffee und Cognac zusammen und er schenkte mir einen Gummiknppel, auf dem etliche Gebrauchsspuren deutlich erkennbar waren. Nicht sehr wahrscheinlich, aber rein theoretisch konnten die Kerben und Riefen auch auf mich zurckzufhren sein. Jedenfalls hatte mein Mandant Humor bewiesen, auch wenn wir uns ber die Rolle, die sein Berufsstand in allen Epochen und Systemen seit Urgedenken zu spielen hat, nicht einig wurden, was ich aber auch nicht ernsthaft erwartet hatte.
 
 Meine beiden Shne sind jetzt etwa in dem Alter, in dem ich whrend meiner heiesten Demonstrationsphase war. Sie lcheln nur mde, wenn das Thema zufllig auf meine revolutionre Vergangenheit kommt. 
 
 Ihnen ist nichts von dem wichtig, was mir damals lebensnotwendig und richtig erschien. Waren wir grundstzlich erst einmal gegen alles, was nach Establishment nur im Entferntesten roch, sind sie und die Mehrzahl ihrer Generation prinzipiell dafr. Selbst wenn sie Unbehagen fhlen regt sich kaum Protest. Es ist diese bedrohliche Stille, die mich meiner Ruhe beraubt. Keine Kritik, kein Protest, kein Aufbumen, schon gar keine Rebellion. Die Verhltnisse sind so wie sie sind, meine Shne denken nicht daran, sie zu verndern, im Gegenteil, sie richten sich darin ein und fhlen sich offensichtlich wohl dabei. Sie empfinden nicht die Beklommenheit, die uns damals einschnrte. Oder sie verdrngen ihre Gefhle zugunsten von Karriere und Konsum, jenen so zweifelhaften wie trgerischen Werten (denen auch ich einst erlag) und betrgen sich selbst nach Strich und Faden.
 
 Doch was jammere ich hier herum? Im Grunde genommen bin ich doch selbst schuld an der Entwicklung meiner Shne. Da kann die Wissenschaft hundertmal auf ihre neuesten Erkenntnisse, die biologischen Faktoren des Menschen, also auch die, seine Gene seien vorbestimmt, herumreiten. Faktum ist: als es ntig und gegeben gewesen wre, habe ich geschwiegen und mich aus der Verantwortung freigekauft. Als ich dann endlich die Sprache wiedergefunden hatte, wurde ich zwar nicht gerade ausgelacht, aber mehr oder weniger mitleidsvoll belchelt. Das schafft Frust auf beiden Seiten.
 
 Gerade deshalb muss ich die Einladung Hornungs wahrnehmen. Ich will wissen, wie es den anderen ergangen ist. Vielleicht um mich zu trsten, mir selbst zu verzeihen, vielleicht aus Schadenfreude. Vielleicht aber auch, um zu lernen und es in meinem Restleben besser zu machen. Ich denke immer an die hoffentlich noch kommenden Enkel, die es, nach einem alten Lied aus den Bauernkriegen, besser ausfechten werden.
 
 Na, wollen wir einmal sehen, was wird, ich bin da eher skeptisch. Dennoch habe ich Hoffnung, die ich mir erhalten will und wenn auch nur um meiner selbst willen. 
 
 Es ist nie zu spt, die Zeit wieder zurckzudrehen. Im Kopf, versteht sich. Warum sollte, was wir damals als richtig empfanden, heute falsch sein?
 
 Pltzlich hatte ich ein auerordentliches Bedrfnis nach einem Schluck Rotwein. Ich drehte mir eine Zigarette und suchte nach Feuerzeug oder Streichholz. Vergeblich, wie so oft. Ich wei auch nicht, warum ich Tabak und Papier stndig mit mir herumtrage, Feuer indes nie. Der klassische dialektische Widerspruch eben, da war nichts zu machen.
 
 The times they are a-changin, knarzt Bob Dylan aus dem Hintergrund.
 
 Na und, ich fahre trotzdem hin. Oder gerade deswegen.
 

 

    
        6 Freitag: Vorspeise

    
 
 
Brokkolicreme. Alles aus biologischem Anbau und hier aus der Umgebung. Die Bergmann verdrehte die Augen.
 
 Schei drauf, sagte Kolb, ob nun biologisch oder traditionell. Die Unterschiede sind marginal. Jedenfalls in Aufzug und Hege des Krauts. Im Preis eher nicht, da kostet das biologisch gezchtete Pflnzchen, was immer das heien mag, unvergleichlich mehr als es wert ist. Das Viehzeug pinkelt aufs biologische genauso wie aufs traditionelle Kraut, seit euch dessen gewiss.
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