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Prolog

Vom Durchbruch

~

Ein historischer Durchbruch« – mit diesem Wort feierten im 

Dezember 2015 beinahe einhellig Experten, Politiker und 

Medien im globalen Dorf das Pariser Klimaabkommen. An die 

200 souveräne Staaten hatten sich am Ende eines dramatischen 

Verhandlungsmarathons auf einen Vertrag geeinigt, der die glo-

bale Klimaerwärmung auf »deutlich unter zwei Grad Celsius«
begrenzen soll. Das Abkommen erklärten sie für »bindend«.

Schon im April 2016 hatten es etliche Staaten ratifiziert. Die an-

deren wollen bis zum April 2017 folgen. Das Schicksal der Erde, 

so der weitgehende Konsens, hänge davon ab, wie schnell und 

wie umfassend die Maßnahmen umgesetzt würden.

»Durchbruch«  – diese Metapher beherrschte das semanti-

sche Umfeld des Abkommens. Die im Vorfeld des Klimagip-

fels publizierte päpstliche Enzyklika Laudato si hatte bereits 

diesen Ton angeschlagen. »Wir brauchen eine Politik«, heißt es 

da, »deren Denken einen weiten Horizont umfasst und die ei-

nem neuen, ganzheitlichen Ansatz zum Durchbruch verhilft.«
Auf der Konferenz selbst präsentierte sich eine Breakthrough 

Energy Coalition. Es handelte sich um zwei Dutzend der reichs-

ten Leute der Welt, darunter alle großen Namen aus dem kali-

fornischen Silicon Valley. Sie kündigten Maßnahmen zu einer 

weltweiten Energiewende an, um die Klimakatastrophe noch 
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abzuwenden. Die Entwicklung von breakthrough technologies

und die Schaffung einer sauberen Technosphäre seien der Weg 

in eine digitale, klimafreundliche Zukunft.

Moonshot thinking. Noch eine Metapher, die in der letzten 

Zeit Karriere machte. Auch sie hat im Silicon Valley ihren Ur-

sprung. Sie besagt: Wir brauchen ein Denken, so groß und so 

kühn wie das Denken, das im 20. Jahrhundert Menschen auf den 

Mond – und zurück – gebracht hat. »Durchbruch«, »groß den-

ken«, »Herausforderungen annehmen«: Diese Sprache hat eine 

Gravität. Die Rhetorik ist stark. Sie ist verlockend, spricht auch 

junge Wilde an. Mir kam, je länger ich hinhörte, das Hinter-

grundrauschen bekannt vor. Es weckte eine Fülle von Assoziati-

onen und Erinnerungen. Sie versetzten mich zurück in die spä-

ten Sechzigerjahre . . .

~

Der Gitarrenriff am Anfang klang nach Blues, der Trommel-

wirbel eher nach Salsa. Dann setzte die Stimme ein: masku-

lin, von latenter Wildheit, tranceartig – mystisch. You know the 

day destroys the night / Night divides the day. Gleich im ersten 

Vers scheint die uralte Polarität von Licht und Dunkelheit auf. 

Gefolgt von der archetypischen Albtraumszene: Tried to run /

Tried to hide . . . Du versuchst zu fliehen. Du versuchst dich zu 

verstecken. Doch du bist wie gelähmt. Es gibt kein Entrinnen. 

Was bleibt dir? Break on through to the other side. Gitarre, Or-

gel und Schlagzeug haben jetzt voll aufgedreht. Wag doch den 

Durchbruch, hämmert die Stimme. Wohin? Auf die andere 

Seite, Yeah. Der Song feiert die Vorwärtsbewegung in ihrer radi-

kalsten Form. Durchbruch ist disruptiv, ist kreative Zerstörung. 

Doch was findest du dort? Eine andere Welt?

Ich saß in der Dunkelheit der Halle, einen Steinwurf weit 

vom Lichtspot entfernt, den der Scheinwerfer auf die Bühne warf. 

Kongresshalle, Frankfurt am Main, 12. September 1968. Ich war 
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achtzehn. Am Vormittag war ich per Anhalter angekommen, um 

mich an der Universität für die Fächer Germanistik und Ang-

listik einzuschreiben. Erstsemester, Abi-Jahrgang ’68. Auf dem 

Campus an der Bockenheimer Warte war mir das Plakat ins Auge 

gefallen. The Doors spielten an diesem Abend nach London das 

zweite Konzert ihrer European Tour. Ihr Debütalbum von 1967

hatte ich rauf- und runtergespielt, bis ich so gut wie jeden Song 

auswendig kannte. Nun saß ich in einer Menge von zwei- oder 

dreitausend Fans. Überwiegend Soldaten. Die kalifornische 

Band war Kult, bei Abiturienten aus der westdeutschen Provinz, 

vor allem aber unter den GIs der U. S.  Army, auf der Rhein-

Main-Airbase genauso wie im Dschungel von Vietnam. So sah 

ich die Doors schräg rechts vor mir live auf der Bühne: Jim Mor-

rison, ihr Dichter und Sänger, gekleidet in hautenger schwarzer 

Lederhose und weitem weißen Hemd, umklammerte das Mikro-

fon und schüttelte seine Löwenmähne. Die anderen, langhaarig, 

intellektuell, virtuos, blieben eher im Schatten.

We chased our pleasures here / Dug our treasures there . . . He-

donismus ist nicht die Lösung, die Gier nach materiellen Din-

gen erst recht nicht. Das macht am Ende nur traurig: can you 

still recall / The time we cried? / Break on through to the other side.

Durchbruch ist die Vorwärtsbewegung, die ein Hindernis zer-

stört. Everybody loves my baby  . . . She get HIGH. Jetzt ist die 

Stimme wie entfesselt. Geht es hier um Sex  & Drugs  & Rock

’n’ Roll? Oder um mehr? Den Höhenflug, das bewusstseinser-

weiternde, mystische Erlebnis des flow, des Einsseins von Kör-

per und Geist, Seele und Außenwelt. I found an island in your 

arms / Country in your eyes . . . Die Umarmung, der Blickkontakt, 

die zwischenmenschliche Beziehung als tiefste, unergründliche 

Quelle von Glückserfahrung? Große Frage! Arme können doch 

klammern, Augen lügen. Egal, nicht stehen bleiben. Nicht nach-

geben. Break on through. Es gibt kein richtiges Leben im falschen, 

lehrte der Frankfurter Philosoph Adorno, dessen Vorlesung ich 
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vor ein paar Stunden belegt hatte. The gate is straight / Deep and 

wide / Break on through to the other side. So gipfelt der Song in 

einer Anspielung auf das biblische »Denn die Pforte ist eng, und 

der Weg ist schmal, der zum Leben führt, und wenige sind es, 

die ihn finden« (Matthäus 7:14). – Was meinst du eigentlich ge-

nau mit »die andere Seite«?, hatte John Densmore, der Drum-

mer der Doors, Morrison einmal gefragt. Die Antwort: »Na ja, 

die Leere, den Abgrund.« Der »kalifornische Traum«, den die 

Doors in Szene setzten, hatte definitiv seine dunklen Schatten –

Übergänge zum Albtraum.

~

»Durchbruch« ist ein großes Wort. Eine semantische Tiefen-

bohrung, eine von vielen in diesem Buch. Sie alle dienen dazu, 

aus der Herkunft der Wörter ihre Bedeutung auszuloten und ih-

ren Wert für die Zukunft zu skizzieren. Ein Schlüsseltext für den 

kalifornischen Traum war Aldous Huxleys langer Essay von 1954

über The Doors of Perception, zu Deutsch: Die Pforten der Wahr-

nehmung. Der aus England stammende, damals schon lange in 

Los Angeles lebende Schriftsteller beschreibt darin das Erleben 

einer »anderen Welt«. Im Titel, der die Doors zu ihrem Namen 

inspirierte, spielt Huxley auf einen Satz des englischen Romanti-

kers William Blake an. »Würden die Pforten der Wahrnehmung 

gereinigt, erschiene einem alles so, wie es wirklich ist: in seiner 

Unermesslichkeit.«
Unter diesem Motto protokolliert Huxley einen persönlich 

erlebten Drogentrip und einen »Durchbruch« zu einer anderen 

Wahrnehmung von Wirklichkeit. Zunächst breite sich »stoische 

Gelassenheit« (stoical serenity) aus. Es öffneten sich die »Türen 

in der Mauer«, und »verschiedene andere Welten« (various other 

worlds) träten hervor. Und zwar in ihrer nackten Existenz. An 

dieser Stelle seines Textes zitiert Huxley auf Deutsch ein Wort 

des mittelalterlichen Theologen, Mystikers und Ketzers Meister 
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Eckhart: Istigkeit – Seinsgrund. Folgt man diesem roten Faden, 

kommt man ins Staunen: »Durchbruch« war eine zentrale Kate-

gorie im Denken Meister Eckharts.

Was meinte der thüringische Mönch damit? Aus der Ar-

beitswelt der mittelalterlichen Bauhütten und Bergwerksstol-

len überträgt er die Vorstellung vom Durchbruch in die spiritu-

elle Sphäre. Da geht es um nichts Geringeres als um die Öffnung 

zur Gegenwärtigkeit des Göttlichen, also zu dessen dauerhafter 

Präsenz im eigenen Leben. Es geht ihm um einen Vereinigungs-

vorgang: die unio mystica. Nicht vliehenne, fliehen, sich nicht in 

die Einsiedlerklause zurückziehen, predigt Meister Eckhart um 

1300 seinen Novizen im Dominikanerkloster zu Erfurt. »Der 

mensche [. . .] muoz lernen diu dinc durchbrechen und sinen 

got dar inne nehmen.« Lernen, die Dinge zu durchbrechen und 

Gott darin zu ergreifen. Denn: »Diu schal muoz entzwei sin, sol 

der kerne heruz komen.« Eckhart hat noch ein weiteres Wort für 

den Durchbruch zur »Gottesgeburt in der Seele«: transformatio.

Kaum anzunehmen, dass sich die heutigen Klimaforscher und 

Nachhaltigkeitsexperten, die sich für eine »große Transforma-

tion« starkmachen, dieser begrifflichen Wurzeln in der mittel-

alterlichen Mystik bewusst sind.

~

Noch eine Rückblende auf das turbulente Jahr 1968: An Hei-

ligabend war ich wieder zu Hause. An diesem Tag flimmerten 

NASA-Bilder aus dem Raumschiff Apollo 8 zur Erde. Es um-

kreiste den Mond, etwa 100 Kilometer über der Oberfläche, auf 

der Suche nach einem geeigneten Platz für die erste Mondlan-

dung, geplant für den Sommer 1969. Zum eigentlichen Faszi-

nosum aber wird der Anblick der Erde. Über dem Horizont 

einer grauen, steinernen, öden Mondlandschaft hebt sich der 

400 000 Kilometer entfernte Blaue Planet betörend schön aus 

der Schwärze des Weltalls. Die Fernsehbilder aus dem All unter-
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legen die Astronauten Anders und Lovell mit einer Lesung aus 

der Genesis, der biblischen Schöpfungsgeschichte. »Am Anfang 

schuf Gott Himmel und Erde . . .« Die Lesung endet an der Stelle: 

»Und Gott sah, dass es gut war.« Sekunden später verschwindet 

das Raumschiff hinter der erdabgewandten Seite des Mondes.

Ich erinnere mich vage. Sicher weiß ich nur eines: An diesem 

Tag wurde ich neunzehn. Die Aufnahmen vom earthrise, vom 

Aufgang der Erde, haben die Menschen damals weltweit eupho-

risiert und inspiriert. Ein neues Weltbild, Bild des Planeten, Bild 

der Menschheit von sich selbst, nahm Konturen an. Das Narra-

tiv der Mondflüge enthielt eine Kosmologie für das 21. Jahrhun-

dert. Es handelte von der Einzigartigkeit des Blauen Planeten 

(only one earth), von seiner Schönheit (der schönste Stern am Fir-

mament) und – das war neu – von der Zerbrechlichkeit seiner 

Ökosysteme. Damit rückten zum ersten Mal die Grenzen des 

Wachstums ins Blickfeld. Global denken, lokal handeln.

Inmitten einer chaotischen, vom Kalten Krieg und von hei-

ßen regionalen Konflikten zerrissenen und vom nuklearen Win-

ter bedrohten Welt entstand eine große Erzählung aus wenigen 

Worten. Sie setzte enorme positive Energien frei. Kreative Such-

bewegungen begannen überall auf der Welt, an Lösungen nach 

menschlichem Maß zu arbeiten. Das Narrativ bildete die Mat-

rix eines neuen, vitalen Begriffs, der in den folgenden Jahrzehn-

ten zu einem neuen Paradigma, einer Achse des Denkens, auf-

stieg: sustainable development, Nachhaltigkeit. Die Essenz des 

moonshot thinking der Jahre um 1970 hat der Astronaut Eugene 

Cernan auf den Punkt gebracht: »Wir flogen los, um den Mond 

zu erkunden, tatsächlich aber entdeckten wir die Erde.«

~

Was bringt es, heute an die Bilder und Denkbilder von damals zu 

erinnern? Sie kehren, so scheint mir, momentan gerade mit neuer 

Strahlkraft zurück. Die Metapher vom »Durchbruch« ist hilf-



Vom Durchbruch  ~  13

reich, um das Wesen einer Krise besser zu verstehen. Sie bringt 

uns zurück in den Modus der Vorwärtsbewegung. Kaum etwas 

ist jetzt so dringlich. Denn die Kette der Krisen reißt nicht ab: 

Erderwärmung, Artensterben, Finanzkollaps, Schuldenberge, 

scheiternde Staaten, Flüchtlingsdramen, fundamentalistischer 

Terror. Wir haben es mit multiplen Krisen zu tun. Die Krise, ei-

gentlich ein Ausnahmezustand, ist zum Dauerzustand geworden. 

Hat der »Kollaps in Zeitlupe« begonnen, der 1972 vom Club of 

Rome für die Mitte des 21. Jahrhunderts vorhersagt wurde? Falls, 

ja falls wir den Kurs nicht radikal ändern würden.

Doch genau in dieser kritischen Situation hat die Gesell-

schaft  – mehr oder weniger  – eine Art Schockstarre befallen. 

Die Kette von Hiobsbotschaften, Horrormeldungen und Katas-

trophenbildern, die uns gegenwärtig rund um die Uhr multime-

dial kommuniziert werden, tut uns nicht gut. Die Schockwel-

len lassen sich kaum noch abfangen. Die Anspannung nimmt 

zu. Die Vigilanz, die permanente Wachsamkeit und das Scan-

nen der Wirklichkeit nach allen möglichen Bedrohungen, ver-

engt sich zum Tunnelblick. Die Wahrnehmung fokussiert sich 

auf die Probleme, ja oft sogar auf ein einziges Problem, das völlig 

unverhältnismäßig zu seiner tatsächlichen Bedeutung ins Ram-

penlicht gerückt wird. Es türmt sich auf. Die Hütte brennt. Die 

Nerven liegen blank. Es gibt scheinbar kein Entrinnen. Es gibt 

keine Alternative. Erstarrung und Lähmung führen zu Resigna-

tion und Rückzug oder zu Hass und Gewaltbereitschaft. Man 

fühlt sich machtlos und hilflos. Angst essen Seele auf. No future.

In dieser Lage suchen wir gleichsam nach einer Reset-Taste. 

Wir wollen es wieder so haben wie vorher. Wir wollen den Zu-

stand wiederherstellen, wie er vor Beginn der Krise war. Das 

Pendel soll zurückschwingen. Doch das Lauern auf die Rück-

kehr des Bisherigen ist vergeblich. Die Reset-Taste funktioniert 

nicht. Wir verkennen nämlich das Wesen einer Krise. Das grie-

chische Wort krísis bedeutet so viel wie »Entscheidung«. In der 
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antiken Medizin bezeichnete es den Moment, in dem es sich 

entscheidet, ob der Patient stirbt – oder gesundet.

So gesehen, stellt die Krise die Phase der Zuspitzung einer ge-

fährlichen Entwicklung dar, in der diese einen entscheidenden 

Wendepunkt erreicht. Entweder führt sie zum Kollaps des alten 

Zustands und ins Chaos oder zum Durchbruch eines neuen Pa-

radigmas. Fest steht: Man kann nicht mit denselben Strategien 

aus der Krise herauskommen, welche die Krise verursacht ha-

ben. Es geht hier gerade nicht um eine Pendelbewegung zurück. 

Die Krise zwingt dazu, hinter den Symptomen die Ursachen der 

Krankheit zu erkennen und diese zu überwinden.

Im Chinesischen setzt sich der Begriff für Krise (weiji) aus 

zwei Wörtern und Schriftzeichen zusammen: Gefahr (wie) und 

Gelegenheit (ji). In jüngster Zeit wird das häufig umschrieben 

mit: aus der Krise gestärkt hervorgehen. Ja, aber was bedeutet 

das genau? Legen wir den Ausdruck auf die Goldwaage. Es kann 

nicht um ein »Weiter so« mit den alten, durch einzelne Maßnah-

men irgendwie robuster, »resilienter« gemachten Mustern gehen. 

Die Pendelbewegung, das Nebeneinander, ein Sowohl-als-auch 

zwischen altem und neuem Paradigma führt nicht aus der Krise 

heraus. Das gilt auch für den Versuch, ein altes mit einem neuen 

Paradigma zu verschmelzen. Etwa mit einer Formel wie »nach-

haltiges Wachstum«. Die Stärkung besteht genau in dem Bruch 

mit den alten Mustern, der Adaption, Durchsetzung und Do-

minanz anderer, »nachhaltiger« Denk- und Verhaltensmuster. In 

diesem Transformationsprozess vollzieht sich ein Wechsel des 

herrschenden Paradigmas. Ohne Krise, ohne Schockwellen ist er 

gar nicht möglich. Ein »Weiter so wie bisher« endet im Kollaps.

~

Im 21. Jahrhundert ist aus dem »kalifornischen Traum« ein schil-

lerndes Amalgam geworden – ein Mix aus Just-do-it-Pragmatis-

mus, Forever-young-Utopismus und Techno-Futurismus. Die da-
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raus abgeleiteten Geschäftsideen: die Google-Brille, eine Brille, 

mit der man beispielsweise seinen Cholesterinspiegel überwa-

chen und sein Gegenüber per Augenzwinkern unbemerkt fo-

tografieren kann. Oder das selbst fahrende Auto, das den Fah-

rer zum Beifahrer eines Autopiloten macht, sodass er während 

der Fahrt twittern oder dösen kann. Das Internet der Dinge, das 

einem ermöglicht, vom Supermarkt aus die Vorräte im Kühl-

schrank zu checken. Das ultimative Anti-Aging-Mittel. Solche 

Dinge werden als Meilensteine auf dem Weg in eine »digitale 

Zukunft« angepriesen, als tools für eine bessere Welt, als Glücks-

verheißung. Durchbruch?

Kein Zweifel, die Innovationen aus dem Silicon Valley haben 

momentan Konjunktur. Doch sind sie mehr als nur tools, die ei-

ner kleinen Elite das »Weiter so« in eine beschleunigte Zukunft 

ermöglichen? Eine Zukunft, die immer weniger lebbar und le-

benswert erscheint? Und stets lauert im Hintergrund die alte 

NASA-Vision von »Erdflucht« und terraforming. Da geht es um 

die Besiedlung des Mars, des Roten Planeten. Für den Fall, dass 

die Erde unbewohnbar geworden sein wird. Ein Megaprojekt 

aus dem Silicon Valley nennt sich Breakthrough Listen. Geplant 

wird der Bau eines neuartigen Superteleskops. Es soll in der Lage 

sein, auch schwache Signale von Leben aus den Tiefen des Welt-

raums zu empfangen. Es gibt keine Alternative? Doch, es gibt 

immer Alternativen.

Eine Momentaufnahme aus dem Herbst 2015. Zwei Bildwel-

ten beherrschten die Medien: Auf der Frankfurter Automobil-

ausstellung präsentieren Unternehmen aus dem Silicon Valley 

und in deren Gefolge die deutschen Branchenführer die ersten 

Prototypen des »selbst fahrenden Autos«. Scheinwerferlicht. Trom-

melwirbel. Vorhang auf. Harter Schnitt: Auf den endlosen, stau-

bigen Landstraßen der Balkanroute bewegen sich Hunderttau-

sende von Flüchtlingen auf die Außengrenzen der Europäischen 

Union zu. Viele sind lange Strecken zu Fuß unterwegs. Eine 
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kleine österreichische Schuhmanufaktur spendet einen Teil ihrer 

Produktion. Die Erfahrung, die dahintersteht: »Schuhe sind das 

Wichtigste für einen Menschen auf der Flucht. Schuhe sichern 

das Überleben. Man muss auf sie aufpassen wie auf einen Aug-

apfel. Am besten schläft man auf ihnen.« Was zählt, schrieb mir 

ein Freund aus Bayern in jenen Tagen, ist: die positive Energie.

An die aus ihrer Sicht besten Köpfe und kreativsten For-

schungsinstitute verleihen die Strategen des Silicon Valley einen

hoch dotierten Breakthrough Prize. Ausgezeichnet werden »fun-

damentale Entdeckungen über das Universum, das Leben und 

den Geist«.

Deutlich geringer dotiert, dafür aber bedeutsamer als der 

Breakthrough Prize aus dem Silicon Valley scheint mir der Right 

Livelihood Award aus Stockholm. Ausgezeichnet mit diesem »Al-

ternativen Nobelpreis« wird »eine herausragende Vision und ein 

Werk im Dienste unseres Planeten und seiner Menschen«. Doch 

was ist right livelihood? Das richtige Leben im falschen? »Es be-

deutet, ein Leben zu führen, das andere Menschen und unsere 

Umwelt respektiert. Es bedeutet, verantwortlich zu handeln und 

nur einen fairen Anteil an den begrenzten Ressourcen unseres 

Planeten zu verbrauchen.« Der Weg dahin, so die Stiftung, die 

den Preis alljährlich vergibt: »Der Right Livelihood Award will 

dem Norden helfen, eine Weisheit zu finden, die zu seiner Wis-

senschaft passt, und dem Süden, eine Wissenschaft zu finden, die 

seine alte Weisheit ergänzt.« Wissenschaft und Weisheit, break-

through technologies, neue Produkte und neue Werte – ich ver-

mute, wir brauchen beides. Doch wo liegen die Prioritäten? Und 

wo die Schnittmengen? Diesen Fragen möchte ich nachgehen.

~

»Eine andere Welt ist nicht nur möglich. Sie ist im Entstehen. An 

einem stillen Tag höre ich sie atmen.« Hier ertönt nun eine weib-

liche Stimme. Sie spricht in unsere Gegenwart hinein, zu unse-
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rer Generation. Es ist die Stimme der indischen Schriftstellerin 

und Aktivistin Arundhati Roy. Ihr Satz bildete den Schlussak-

kord zu ihrer Rede auf dem Weltsozialforum. Das war 2003 in 

der brasilianischen Metropole Puerto Alegre. Das Forum stand 

unter dem Motto »Leben nach dem Kapitalismus«. Ihr schöner 

Satz behauptet sanft und entschieden, dass im Schoß der alten 

Gesellschaft eine neue heranwachse und zu atmen beginne. Hier 

hat sich die Metaphorik verändert. Die Vorstellung des »Durch-

bruchs« wandelt sich zum Bild der »Entbindung«.

Eine sanfte Metapher? Ja, aber nicht nur. Den Moment 

der Entbindung, so erzählte mir eine junge Hebamme, erle-

ben die meisten Frauen als eine ungeheure Erleichterung. Die 

Wehen sind vorüber. Schlagartig lässt der Schmerz nach. Eine 

Welle von Freude und Glücksgefühl durchflutet Leib und Seele. 

Doch das Kind nimmt diesen Moment ganz anders wahr, näm-

lich durchaus als einen Durchbruch. Sein winziger Körper muss 

erst mal die Fruchtblase sprengen. Er zwängt sich mit dem ei-

gentlich zu großen Kopf, den Schultern, dem ganzen Leib durch 

den Geburtskanal. Das erfordert alle Kraft. Das Herz schlägt 

schnell. Der Muskeltonus ist angespannt. In diesem Moment 

bricht das Licht der Welt herein – und die Kälte. Im Vergleich 

zum Mutterleib jedenfalls muss die Außenwelt kalt wirken, die 

Entbindung als Schockwelle. Der erste Atemzug. Ein Moment 

der Stille. Dann erst der Urschrei. Bedenkt man diese Erfahrung, 

dann erscheint die Metapher der »Entbindung« auf einmal in 

einem härteren Licht. Sie ist sehr verwandt mit der Rede vom 

»Durchbruch«. Beide sind komplementär. Sie ergänzen sich.

»Die Gegenwart ist aufgeladen mit Vergangenheit  – und 

geht schwanger mit der Zukunft.« So formulierte 300 Jahre vor 

Arundhati Roy der deutsche Philosoph Leibniz. Einen achtsa-

men Blick auf das richten, was geschieht, und dann das, was da-

von wünschenswerte Zukunft enthält, begleiten, fördern, zum 

Durchbruch verhelfen. Eine solche Haltung und Handlungs-
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weise wäre zukunftsfähig. Eine schöne alte Metapher, in vie-

len Kulturen der Welt bekannt, bringt zum Ausdruck, wie im 

Schoß des Alten das Neue entsteht: Die schimmernde Perle 

wächst in der harten und rauen Schale der Muschel heran. Wir 

wären gut beraten, unsere Aufmerksamkeit auf das Wachstum 

der Perle zu richten.

Für die Wiedergewinnung von Denk- und Handlungsopti-

onen scheinen mir diese Spiele mit der Sprache erhellend. Sie 

tragen dazu bei, wesentliche Voraussetzungen für den Mut zur 

Transformation zu erkennen: erstens ein Grundvertrauen in die 

eigenen Potenziale und Ressourcen; zweitens die Erfahrung von 

Selbstwirksamkeit und drittens die Arbeit am weiteren Aufbau 

einer tragfähigen, also »nachhaltigen« Wertewelt. Der scheint 

mir wichtiger als die Arbeiten an den technischen Lösungen 

und Produkten, den breakthrough technologies. Er ist im Gange, 

und zwar erfolgreicher, als wir manchmal meinen. Vom aktuel-

len Aufstieg nachhaltiger Werte im Schoß unserer Gesellschaft 

erzählt dieses Buch.

~

Dies ist ein Reisebericht. Er erzählt von Streifzügen durch das 

Land, die ich in den letzten zwei, drei Jahren unternommen 

habe. Er handelt von Orten, an denen ich das Gefühl hatte, dem 

in der Gesellschaft vor sich gehenden Wertewandel besonders 

nahe zu kommen. Den leisen, unterschwelligen Veränderungen 

ebenso wie den disruptiven Umbrüchen. Es waren jeweils lang-

same Annäherungen, die letzte Etappe meist zu Fuß. Denn zu 

Fuß siehst du besser. Und: Nur wo du zu Fuß warst, warst du 

wirklich.

Um möglichst viele und vielsagende Realitätspartikel ging 

es mir bei meinen Erkundungen. Um Mosaiksteinchen für ein 

größeres Bild. »Vor Ort«, wie man so schön sagt, hatte ich das 

Glück, mit einigen Akteuren aus der großen Suchbewegung ins 
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Gespräch zu kommen. Diese Gespräche sind eine Keimzelle die-

ses Buches.

Werte sind schwer zu fassen und kaum messbar. Sie sind et-

was Immaterielles. Sie entstehen nicht in der Retorte, sondern in 

der Atmosphäre des Zeitgeistes. Sie lassen sich nicht verordnen, 

sondern »emergieren«, treten hervor, steigen auf. Die Sprache ist 

ein feiner Seismograph. Mich interessieren die »Modewörter«,

Begriffe, die gerade Karriere machen. Sie auf die Goldwaage zu 

legen ist ein weiterer Strang, der sich durch dieses Buch zieht. 

Die besonders zeitgeistigen Wörter haben meist tiefe Wurzeln 

in der Kultur. Zukunft braucht Herkunft. Das gilt besonders für 

unseren Wortschatz. Diesen Prozessen von Recycling und Up-

cycling nachzuspüren finde ich besonders spannend. Es hilft uns, 

Tiefendimensionen und Facetten unserer Begriffe zu verstehen, 

um im Hier und Jetzt souverän damit umgehen zu können. So 

entstand Schritt für Schritt die mentale Landkarte, der ich auf 

meinen Wegen durch das Land gefolgt bin.

Das wachsende Unbehagen an der die Gesellschaft zerrei-

ßenden Gier halte ich für einen wichtigen Trend. Dieses Unbe-

hagen entwickelt gegenwärtig eine enorme Dynamik. Aber es 

ist diffus. Als Wegweiser zu einer kühlen »Anatomie der Gier«
diente mir Hauffs Märchen über Das kalte Herz. Mit dem 

Büchlein im Rucksack entdeckte ich im Nordschwarzwald die 

Schauplätze der Parabel und deren Aktualität: Gier und Narziss-

mus sind dysfunktional. Angesagt sind Varianten der Warmher-

zigkeit – die Empathie. Davon handeln Kapitel 1 und der ihm 

folgende erste von insgesamt fünf gedanklichen »Zwischenru-

fen«.

Kapitel 2 spielt in der Autostadt, der Traumfabrik des V W-

Konzerns. Wir kamen »aus der Tiefe des Raumes«, aus der umge-

benden Natur-Kultur-Landschaft. Auch hier schärfte die lang-

same Annäherung die Wahrnehmung. Der Kult der Beschleuni-

gung ist passé. Die Wiederentdeckung von Geschwindigkeiten 



20  ~  Prolog

nach menschlichem Maß hat begonnen. Die Zeit ist reif für ei-

nen Abgesang auf die Autostadt.

Alle reden von »Gelassenheit«. Kein Zweifel, auf der Skala 

unserer Werte rückt diese Verhaltensweise nach oben. Gelassen-

heit, aber was ist das? Eine Form von Wellness? Eine Variante 

von »cool«? In Kapitel 3 mache ich mich auf eine verschlungene 

Zeitreise zu den Quellen, die über die Mystik des Mittelalter bis 

in die Antike zurückreichen.

Kapitel  4 erzählt von einer neuen Landmarke des Ruhrge-

biets. Auf einer Berghalde, Altlast des fossilen Zeitalters, erhebt 

sich seit Kurzem ein Horizontobservatorium, Wahrzeichen für 

ein kommendes solares Zeitalter. Ein Ort härtester Maloche 

transformiert sich zu einer Bühne, die jeder frei nutzen kann, 

um sich neu in die Rhythmen und Zyklen von Natur und Kos-

mos einzuklinken. Für mich auch ein Ort der persönlichen Er-

innerung an die Arbeit »unter Tage«, die die Mentalität dieser 

Region bis heute prägt.

Vom Wert der Gemeingüter handelt auch Kapitel 5. Auf dem 

Höhepunkt der Welle von Privatisierungen rollt plötzlich eine 

neue Welle heran. Die Wiederentdeckung der commons hat be-

gonnen. Wem gehört die Welt? Die Antwort: allen und keinem. 

Ich besuche alte, noch intakte Allmendewälder im Weserberg-

land und spreche mit einem Wikipedia-Autor, einem Aktivisten 

der Wissensallmende.

In Kapitel 6 schließlich geht es – wie auch zuvor schon – um 

das Mantra des »Wachstums«. Ich mache mich auf den Weg zu 

Pionieren des Wandels in Richtung einer »Postwachstumsgesell-

schaft«. Meine Gespräche führen in die Gedankenwelt von Leu-

ten ein, die zwischen Münsterland, Thüringer Wald und dem 

Breisgau an gesellschaftlichen Strukturen und neuen Lebensfor-

men arbeiten, welche auch nach dem Ende einer wachstumsfi-

xierten Wirtschaft halten und tragen könnten. Mutmachende 

Laboratorien einer »anderen Welt« – im Hier und Heute.
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Kapitel 1

Das Kalte-Herz-Syndrom

Anatomie der Gier

~

Als Kind liebte ich Luftballons. Damals waren sie noch etwas 

Besonderes. Doch in der Woche der Herbstkirmes in un-

serer kleinen Stadt bekamen wir Kinder in den Geschäften, in 

denen unsere Mutter einkaufte, ein oder zwei bunte Ballons ge-

schenkt. Das Laub fiel. Der Geruch von Kartoffelfeuern lag in 

der Luft an den Rändern der Schrebergärten, wo wir spielten. 

Es dunkelte früh. Im schlauchartigen Flur unserer Vier-Zim-

mer-Mietswohnung begannen unsere wilden Spiele: Kopfball-

stafetten, volleyball- oder handballartige Spielzüge von Wand 

zu Wand. Ich staunte über die zeitlupenhaften Bewegungen 

der Ballons durch den Raum, über die Elastizität und Zartheit 

des Materials. Sie verkörperten etwas von der Leichtigkeit des 

Seins.

Spannend war jedes Mal neu das Aufblasen. Um die besten 

Flugeigenschaften zu entfalten, muss ein Luftballon möglichst 

prall mit Atemluft gefüllt sein. Aber gleichzeitig musst du sehr 

darauf achten, die Hülle nicht zu überdehnen. Jedes Mal, wenn 

mir ein Ballon platzte, erlebte ich eine Schrecksekunde und war 

todunglücklich. Zumal ich wusste, dass unser kleiner Bestand 

rasch aufgebraucht und damit die ohnehin kurze Luftballon-



22  ~  Kapitel 1

saison zu Ende sein würde. Ersatz war nämlich nicht in Sicht. 

»Teilt’s euch ein – mehr gibt’s nicht.« Noch heute klingt mir die-

se Mahnung unserer Mutter im Ohr. Beim Austeilen von Obst, 

Süßigkeiten oder Spielzeug regulierte das Prinzip »Teilen und 

einteilen« die kindliche Gier, vor der niemand von uns gefeit 

war. Es war eine genuin nachhaltige Faustregel. Ein Denken und 

Fühlen in den Bahnen »immer mehr!« und »ich und nicht du!«
war von Anfang an keine Option. So verlockend und »natürlich«
es uns oft auch vorkam.

Mir fielen diese Glücks- und Unglücksmomente der Kind-

heit wieder ein, als ich von einer Versuchsreihe am Psychologi-

schen Institut der Universität Würzburg hörte. Dort wurde 2014

über das Phänomen der Gier geforscht. Die Probanden, Durch-

schnittsalter 24 Jahre, wurden zunächst in einer Befragung auf 

ihre Nähe zu Verhaltensmustern von »Gier« getestet. Danach 

bekamen sie die Aufgabe, am Computerbildschirm durch ein-

zelne Mausklicks einen Luftballon so prall wie möglich aufzu-

blasen. Der virtuelle Ballon stellte einen Wert von 1 000 Euro 

dar. Durch das Aufblasen auf die maximale Größe würde er sei-

nen Wert verdoppeln und dem erfolgreichsten Versuchsteilneh-

mer ganz real einen Bonus von maximal 100 Euro bescheren. So 

weit wie möglich aufblasen, aber nicht platzen lassen – so war 

die Vorgabe. Natürlich wusste niemand, beim wievielten Maus-

klick der Ballon platzen und damit wertlos würde. Wie würden 

die Probanden agieren und reagieren?

Das Versuchsergebnis kurz zusammengefasst: Es hat sich ge-

zeigt, dass das Verhaltensmerkmal »Gier« zum einen mit einer 

hohen Risikobereitschaft korreliert, zum anderen mit einer ge-

ringen Lernfähigkeit. Gierige Individuen lernen nicht aus ihren 

Fehlern. Stimuliert von Erfolgsgeschichten aus ihrer Umgebung, 

die erzählen, wie Gier sich auszahlt, »sich rechnet«, machen sie 

einfach weiter. Und – besonders beunruhigend – es berührt ih-

ren Gefühlshaushalt gar nicht, wenn ihr Ballon platzt. Im Mo-
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ment des Erfolgs oder des Scheiterns zeigen sie nahezu die glei-

chen Hirnaktivitäten.

~

»Die Erde hat genug für jedermanns Bedürfnisse, aber nicht für 

jedermanns Gier.« Seit dem Aufstieg des Turbokapitalismus, erst 

recht seit dem Bankenkollaps von 2008 flimmert dieser Satz 

Mahatma Gandhis über unzählige Webseiten. »Gier«, genauer 

gesagt: Habgier, ist ein scheinbar einfaches Phänomen. Seine 

Essenz: immer mehr haben wollen, unbedingt und maßlos: ma-

terielle Güter, Geld, Macht, Sex und Ansehen. All das gilt es ex-

klusiv für sich selbst, also ohne Rücksicht auf andere  – ja be-

wusst auf Kosten anderer –, zu haben und zu nutzen. Auf dem 

Weg dahin das volle Risiko in Kauf nehmen: alles oder nichts. 

Das ist der Kern. Als eine unter vielen seelischen Grundkräften 

war und ist die Gier in allen Kulturen der 

Welt verbreitet. Doch stets war sie gesell-

schaftlich eingehegt. Sie wurde dosiert und 

gemäßigt, geächtet, verspottet, bekämpft 

und nach Möglichkeit unter Kontrolle ge-

halten. Gierig sein, das gehörte sich nicht. Es galt als eine Abwei-

chung vom normalen Verhalten. Erst der Kapitalismus machte 

die Gier schrittweise gesellschaftsfähig. Im 21. Jahrhundert hat 

sich diese Dynamik beschleunigt und ausgeweitet. Geiz ist geil. 

Selbstsucht ist geil. Gier wird epidemisch, und das hat weitrei-

chende Folgen. Sie führen uns, wenn es nicht gelingt, sie wieder 

einzudämmen, in den Kollaps. Denn wir haben in vielen Berei-

chen die planetarischen Grenzen des Verbrauchs an Ressourcen 

erreicht, teilweise bereits überschritten. Das »Immer mehr!«
führt zum Absturz ins Nichts. Wir alle wissen oder ahnen es. 

Warum gelingt es trotzdem noch immer nicht, die Gier zu bän-

digen? Welche starken seelischen Triebkräfte sind mit im Spiel?

Um die Anatomie  – und Pathologie  – der Gier zu verste-

»Die Erde hat genug für 

jedermanns Bedürfnisse,  

aber nicht für 

jedermanns Gier.«
Mahatma Gandhi
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hen, scheint mir eine Zeitreise angebracht. Sie führt von den Tä-

lern des Schwarzwalds zur Zeit der Romantik bis in die Straßen-

schluchten des heutigen Manhattan. Als Reiseführer für die erste 

Etappe dient ein Märchen: Wilhelm Hauffs Das kalte Herz.

»Gut, Michel; gebt mir den Stein und das Geld, und die Un-

ruh könnet Ihr aus dem Gehäuse nehmen!« In der Erzählung be-

siegeln Peters Worte einen Tausch, ein Geschäft. Die »Transak-

tion«, wie man im Jargon der modernen Fi-

nanzmärkte sagen würde, hat es in sich. Der 

bitterarme, junge und naive Schwarzwälder 

Köhlerbursche Peter Munk will sich ein für alle Mal aus dem 

Elend erlösen. Also verkauft er das unruhig pochende Herz in 

seiner Brust und tauscht es gegen einen Klumpen kühlen Mar-

melstein. Der Investor heißt Holländer-Michel, ist ein Wald-

geist und agiert in Gestalt eines vierschrötigen Flößers und un-

ter der Maske eines »Entrepreneurs«, wie man schon damals in 

den Gegenden längs der französischen Grenze sagte. Er packt 

Peter an seiner empfindlichsten Stelle, den erlittenen Kränkun-

gen der Ehre, also bei seinem Narzissmus, dem Geltungsdrang, 

dem unstillbaren Bedürfnis, etwas zu gelten und immer mehr zu 

gelten. Für den Deal bezahlt er viel Geld. Den Rat, es zinsbrin-

gend zu investieren, also als Kapital anzulegen, gibt er seinem 

Kunden – und Opfer – gratis dazu. So nimmt das Grauen sei-

nen Lauf. Eine unheimliche Abwärtsspirale setzt sich in Gang 

und gerät außer Kontrolle.

Doch Gott sei Dank hat der Holländer-Michel einen eben-

bürtigen Gegenspieler. Das Glasmännlein, der Schatzhauser im 

grünen Tannenbühl, verkörpert den guten Geist des Waldes. Er 

steht sowohl für die überkommene Wertschöpfungskette von 

Holz, Quarz und Glas als auch für die tradierten Maßstäbe von 

Sitte und Anstand in dem Leben und der Arbeit der Waldbe-

wohner. Sie waren seit jeher gewohnt, sich mit ihrer Hände Ar-

beit maßvoll von den Gaben der Natur zu ernähren.

Das »Immer mehr!« führt 

zum Absturz ins Nichts.
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Nur ein harmloses Märchen aus uralten Zeiten? 1826 ist es 

erschienen, also in der Übergangszeit zwischen Romantik und 

Biedermeier. Es war zugleich die Epoche, als die Dynamik der 

frühkapitalistischen Entwicklung mit ziemlicher Verspätung 

auch die deutschen Territorien erreichte.

Um an dieser Stelle noch eine Kindheitserinnerung einzu-

blenden: Für mich war Das kalte Herz eine Art Initiation in die 

Welt der Dichtung, die bis heute nachhält. Wenn ich wieder da-

rin blättere, sehe ich mich auf den Knien meines Vaters sitzen 

und atemlos zuhören, als er es mir und meinem Bruder vorlas. 

Zusammen mit den anderen schaurigen Geschichten aus Hauffs 

Wirtshaus im Spessart. Wir hockten eng aneinandergekuschelt 

auf der Couch im Wohnzimmer, im zweiten Stock eines 1950er-

Jahre-Neubaus in einer westfälischen Kleinstadt. Im Hinter-

grund glühte und knisterte es im Kohleofen, und wir fieberten 

mit dem Kohlenmunk-Peter, als er den Einbruch des Fantasti-

schen in seine armselige Existenz herbeisehnte und herausfor-

derte. Die Vorstellung, drei Wünsche frei zu haben, beflügelte 

kindliche Fantasien, auch Allmachtsfantasien, weckte das Begeh-

ren. Die Idee, ein »Sonntagskind« zu sein, also etwas Besonde-

res, von einem geheimnisvollen Schicksal auserwählt, war eben-

falls ein Faszinosum.

Doch die Angst vor der Erkaltung und Erstarrung der eige-

nen Gefühlswelt entfaltete beim Fortgang der Handlung ein 

machtvolles Abschreckungspotenzial. Da-

mals spürte ich zum ersten Mal etwas vom 

Wesen jeder großen Dichtung: Sobald du 

dich in sie versenkst, betrittst du einen 

Schonraum, in dem nur eine Regel gilt: Nichts ist unmöglich.

Die häuslichen Vorleseabende muss ich erlebt haben, kurz 

bevor ich lesen lernte. Das war Mitte der 1950er-Jahre, in den 

Anfängen der Wirtschaftswunderzeit. Heute, im längst ange-

brochenen 21. Jahrhundert, ist Das kalte Herz noch immer sehr 

Die Angst vor der 

Erkaltung und Erstarrung 

der eigenen Gefühlswelt
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präsent. In Baden-Württemberg gehört es quer durch die Gene-

rationen zum Kanon. Es hat seinen Platz in Schulen, auf Hei-

matbühnen, in einem ihm eigens gewidmeten Museum. Fest 

verankert im kulturellen Gedächtnis des »Ländle«, stiftet es re-

gionale Identität. Aber nicht nur dort. Wer in der DDR soziali-

siert wurde, kennt die Geschichte genauso gut. Wenn nicht aus 

dem Lesebuch, dann aus dem DEFA-Farbfilm von 1950, der das 

Märchen als sozialistischen Heimatfilm inszenierte. Diese Fas-

sung steht in einer langen Kette von Verfilmungen. Die jüngste 

kommt im Herbst 2016 in die Kinos. Es scheint, die Erzählung 

führt wiederum mitten ins Zentrum einer brandaktuellen Prob-

lematik: Was macht das Geld aus den Menschen? Kann uns die 

kleine Parabel einen Schlüssel zur Pathologie der Moderne lie-

fern?

~

»Wer durch Schwaben reist, der sollte nie vergessen, auch ein we-

nig in den Schwarzwald hineinzuschauen.« Mit dieser Empfeh-

lung beginnt der junge Dichter – Hauff war gerade 25 Jahre alt –

seine Geschichte. Folgen wir seinem Rat. Eine Wanderung in 

das Quellgebiet von Enz, Nagold und Murg führt, wenn man 

bei einem Märchen so sagen darf, zu den Originalschauplät-

zen.

Ein Tag Anfang Juni, elf Uhr, 22 Grad Celsius, sonnig, leich-

te Brise. Ein steiler Anstieg aus dem Tal der Enz bringt uns aus 

dem Kurortmilieu von Bad Wildbad auf den Sommerberg. Gut 

300  Meter Höhenunterschied. Der Schwarzwald-Mittelweg, 

der von Pforzheim nach Waldshut den Schwarzwald in Nord-

Süd-Richtung durchquert, macht auf seiner zweiten Etappe an 

dieser Stelle einen leichten Bogen nach Südwesten. Ein erster 

Blick über die Landschaft: Die Höhen sind dicht bewaldet. Hier 

stockt Nadelwald, mit wenigen Laubwaldbeständen gemischt, 

bis hinüber zum Nagoldtal. Schattierungen von Grün, darüber 
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Himmelsbläue und das Weiß ziehender Wolken  – Sommerse-

ligkeit. Der Nordschwarzwald, sagt Herbert, mein Wanderkum-

pan, der im nahen Calw zu Hause ist und hier jeden Weg und 

Steg kennt, ist eigentlich kein Bergland, sondern eine Hochflä-

che, die von mehreren Flusstälern eingekerbt ist. Wir kreuzen ei-

nen Weg, der auf der Wanderkarte als »Kohlweg« eingezeichnet 

ist. Ein erster Hinweis auf die Zeit, als in den Wäldern ringsum 

Meiler qualmten und hoch beladene Gespanne die Holzkohle 

zu den Glashütten und Schmieden in den Tälern transportier-

ten. Hinter Kaltenbronn, einer kleinen Ansiedlung, die aus ei-

ner Försterei entstanden ist, erreicht unser Weg die 1 000-Meter-

Zone. Auf dem Plateau des Hohloh erstreckt sich eine einsame 

Hochmoorlandschaft. Mittendrin ein See. In Ufernähe treibt 

Schwingrasen, bedeckt mit Wollgras und Torfmoos. Baumleich-

name liegen im Wasser oder stehen aufrecht am Ufer. Eiszeitli-

che Relikte treffen auf eine sich verjüngende Natur. Rosmarin-

heide und junge Birken wachsen nach und bilden die Vorhut 

für den Wald von morgen. Die Orkane der 1990er-Jahre hat-

ten hier oben ausgedehnte Fichtenbestände umgeworfen. Die 

Vorherrschaft der menschengemachten Monokultur geht nach 

200  Jahren im Klimawandel unwiderruflich zu Ende. Jenseits 

des Moores ragt der Hohloh-Turm empor. Mit dem 360-Grad-

Rundumblick ist er der perfekte Ausguck, um in den inneren 

Nordschwarzwald hineinzuschauen.

Abendlicht beleuchtet das Waldmeer ringsum, als wir die 

Aussichtsplattform des Turmes erklimmen. In einer tiefen Staf-

felung von Farbtönen tritt die räumliche Anordnung von Hö-

henzügen, Kuppen und Abhängen hervor. Das zarte Grün 

des Jungwuchses am Fuß des Turmes verwandelt sich in die 

Schwärze der umgebenden Nadelwälder, fließt über in die bläu-

lichen Schleier der Ferne und weicht über dem Horizont den 

Abstufungen der Himmelsbläue, die sich mit den Pastelltönen 

der Abendröte verbinden. Nach Nordwesten öffnet sich das 
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Murgtal mit seinen Dörfern und »Städtle« zur Rheinebene. Das 

Gebiet von Hornisgrinde und Mummelsee, dem höchsten Berg 

und dem mystischen Gewässer des Nordschwarzwalds, kommt 

ins Blickfeld. Nach Südwesten schweift der Blick über eine ge-

schlossene Waldfläche ins obere Murgtal. Östlich davon schlie-

ßen sich die Enzhöhen an, dicht dahinter das Quellgebiet der 

Nagold. »O Täler weit, o Höhen!« Vor uns liegt das Reich von 

Holländer-Michel und Glasmännlein.

Mein Blickfang ist eine solitäre Tanne. Am Steilhang des Pla-

teaus überragt sie die gezackte Silhouette der Fichtenbestände. 

Da ist sie, die ursprüngliche Königin des Schwarzwaldes. Unter-

wegs hatten wir immer wieder stattliche Ex-

emplare stehen sehen, vereinzelt oder in 

Grüppchen, manchmal ziemlich zerzaust. 

Der ehemals flächendeckende Weißtannenwald ist unter dem 

Druck der Kahlschlagswirtschaft und des Wildverbisses schon 

lange von der schneller hiebreifen »Rottanne«, der Fichte, in 

kleine Nischen abgedrängt worden. Und trotzdem wirkt ihr 

Anblick jedes Mal erhebend. Ist es ihre Körpersprache? Die 

hohe Gestalt? Der kerzengerade Wuchs des Schaftes mit den 

Ästen, die sich weit ausladend nach oben öffnen? Ist es die Art, 

wie sie ihre »Tännle«, ihren Nachwuchs, beschirmt? Oder die 

Krone, die sich wie ein Vogelnest wölbt, statt wie bei der Fichte 

schlank und spitz in die Luft zu stechen? Liegt es am Stamm, der 

sich silbrig grau von der rötlich braunen Rinde benachbarter 

Fichten abhebt? Sind es die Tannennadeln, die an der Unter-

seite hell schimmern? Oder die Tannenzapfen, die aufrecht ste-

hend ihren Samen ausstreuen, während die Fichte die Zapfen 

herabhängen lässt und schließlich abwirft? Die Tanne, so 

kommt es mir während dieser Wandertage im Nordschwarz-

wald vor, hat eine Aura von Vornehmheit – von Adel. Alte Forst-

leute sind überzeugt, die Zeit des Buchen-Weißtannen-Waldes 

komme wieder. Er könne sich besser als die künstliche Fichten-

Die Tanne: eine Aura von 

Vornehmheit und Adel
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monokultur dem Klimawandel anpassen. Die Tanne sei halt »re-

silienter«.

In der Abenddämmerung laufen wir noch ein Stück weiter 

nach Süden. Der Weitwanderweg folgt hier der Wasserscheide 

zwischen Murg und Enz. Zeitweilig verengt er sich zu einem 

schmalen Pfad, schlängelt sich steinig und durchwurzelt an 

Fichtenjungwuchs und Heidelbeergestrüpp entlang. Am »Toten 

Mann«, einer Schutzhütte für Wanderer, benannt nach einem 

aufgelassenen Bergwerksstollen im Gelände, mündet der Pfad 

wieder auf eine Forststraße. Im Wipfel einer bestimmt 30 Meter 

hohen Tanne hängt der Silbermond. Zeit zum Biwak.

~

Am Abend vorher hatte ich mit Herbert im Schauspielhaus 

Stuttgart Das kalte Herz auf der Bühne gesehen. Großes Drama, 

von Regiestar Armin Petras als eine Art Schocktherapie insze-

niert. Auf der Bühne rollt ein wüstes Spiel mit Versatzstücken 

der Erzählung ab: Peter ist ein tumber Narr, Lisbeth käuflich, 

das Glasmännlein eine Tänzerin im grünen Trikot. Mal entzün-

det es Wunderkerzen. Mal toben in seinem Gefolge zottelige 

Waldmenschen in Kostümen der schwäbisch-alemannischen 

Fastnacht über die Bühne. Holländer-Michel gibt im schwarzen 

Mantel, mit Melone und Sonnenbrille eine Kreuzung aus Bör-

senhai, Drogenboss und Zuhälter. Auf der Mundharmonika in-

toniert er Spiel mir das Lied vom Tod. Mobiliar wird zerdeppert, 

Geld verbrannt. Eine Kuckucksuhr entpuppt sich als Sarg. Auf 

dem Bühnenvideo rennt das Ensemble wie auf der Flucht durch 

einen finsteren Tann, karrt ein Truck Langholz über einen Forst-

weg. Eine 30-köpfige Original-Volkstanzgruppe des Schwäbi-

schen Albvereins verkörpert in schwarz-weiß-roter Tracht die 

Dorfgemeinschaft. Um nicht zu sagen: die Volksgemeinschaft. 

Die Tänzer kommen aus Balingen und Umgebung.

Klingt nach tiefster Provinz, ist es aber nicht. Größter Arbeit-
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geber der Gegend ist Heckler & Koch in Oberndorf am Neckar. 

Die »Königlich Württembergische Gewehrfabrik« aus Hauffs 

Zeiten mutierte zum global player auf dem boomenden Markt 

für High-Tech-Schnellfeuerwaffen. Zu den Rundtänzen holt 

man sich Leute aus dem Publikum auf die Bühne. Am Schluss 

feiert ein Männerschwerttanz, eher Kampfkunst als Volkstanz, 

Peters Rückkehr zu den Wurzeln und seine endgültige Inklusion 

in die  – wehrhafte  – Gemeinschaft. Geschäftsmäßig hatte zu-

vor Holländer-Michel seinen Deal mit Peter abgewickelt. »Du 

entgehst mir nicht.« Gierig tastet und schleckt er an dem blut-

triefenden Herzen, als er es vorübergehend in seinen Besitz ge-

bracht hat. Doch im krassen Gegensatz zu dem alten Märchen 

ist er es, der am Schluss triumphiert. Es ist eine kaputte Welt. 

Zombies, Untote, überall. Auf der Bühne und vor der Bühne, 

im Zuschauerraum. Keine Hoffnung, nirgendwo. Eine andere 

Welt ist unmöglich.

Lang anhaltender Beifall. Schauspieler und Regisseur ver-

neigen sich. Wir treten hinaus in die laue Frühsommernacht, 

durchqueren den Park. Unser Weg führt durch das alte Herz 

von Stuttgart. Ausgewählte Gebäude sind angestrahlt: der ba-

rocke Flügelbau der Residenz, jenseits das alte Schloss, die Burg, 

gegenüber das Ensemble des Schillerplatzes, der Renaissance-

bau der Alten Kanzlei, Sitz der großherzoglichen Kammer, 

der Fruchtkasten, die früheren Kornspeicher, die spätgotische 

Stiftskirche und das Schiller-Denkmal. Die Illuminierung ver-

fremdet das Stadtbild. Das alte Stuttgart beginnt zu leuchten. 

Die Bauten, Bauformen und Fassaden der Zeit um 1800 treten 

hervor und erwachen zum Leben. Unser nächtlicher Gang ver-

setzt uns in die Epoche der Großherzöge, der bürgerlichen Oli-

garchie, der allmächtigen Holländer-Holz-Compagnien. Dem 

Geld aus den Kahlschlägen im Schwarzwald verdankt Stuttgart 

viel von seinem Glanz. Unweit von hier liegt Hauff begraben.
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Insekten summen aus der Blumenwiese am Wegrain. Ein Moh-

renfalter flattert vorbei, später ein Kleiner Fuchs. Aus der Ferne 

ruft ein Kuckuck. Im Frühtau sind wir vom Toten Mann auf-

gebrochen. Die Wanderkarte verzeichnet für diesen Abschnitt 

des Mittelwegs den historischen Namen »Alte Weinstraße«. Um 

1800 war das noch ein Karrenweg für den Transport von Wein-

fässern aus der Oberrheinebene, von Holzkohle aus den Wäl-

dern und Glaswaren aus den kleinen Glashütten. Ein Weg der 

Hinterwäldler, Hausierer und Vagabunden, gewiss auch der We-

gelagerer und Banden, die bis in die Wirren der napoleonischen 

Zeit um 1800 hinein in den abgelegenen Mittelgebirgen die we-

nigen Transitrouten auf den Höhen unsicher machten.

Der Wald zu unserer Rechten, an den lang gezogenen, nach 

Westen ins Murgtal abfallenden Hängen, trägt auf der Wan-

derkarte den historischen Namen »Murgschifferschaftswald«.

»Schiffer« bedeutete in den Mundarten des Schwarzwalds so viel 

wie Flößer. 5 000  Hektar sind noch heute im Besitz einer Ge-

nossenschaft, die im nahen Gernsbach ihren Sitz hat. Zu Hauffs 

Zeiten betrieben eine Handvoll solcher konkurrierenden »Com-

pagnien« das Geschäft mit dem Holz. Im 18. Jahrhundert hat-

ten sie ihre Boomzeit. »In Holland gibt’s Gold, / Könnt’s haben, 

wenn Ihr wollt / Um geringen Sold / Gold, Gold.« So träumt es 

Kohlenmunk-Peter im Märchen. Die Verse beschwören beinahe 

magisch die Macht des Goldes und das Habenwollen. Sie signa-

lisieren einen epochalen Bewusstseinswandel: Das Zeitalter der 

Entfesselung der Gier hatte begonnen. Sie wurde gesellschaftsfä-

hig. Wie hat sich dieser Prozess im 18. Jahrhundert bei den Hin-

terwäldlern im Schwarzwald abgespielt?

Kapitalkräftige Bürger aus den Städtchen der Schwarzwald-

täler schlossen sich zusammen. Mit ihren Geldeinlagen gründe-

ten die »Entrepreneurs« eine Handvoll Holländer-Holz-Com-
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pagnien. Nur wenige waren beteiligt, denn, so Hauff: »Es gab 

nicht viele reiche Leute im Wald.« Dafür war ihr Geschäftsmo-

dell genial einfach. Von den notorisch hoch verschuldeten Lan-

desherren kauften die straff organisierten 

und hart konkurrierenden Unternehmen 

Konzessionen für den Holzeinschlag im 

Staatswald. Der absolutistische Staat machte 

sich also vom Geldadel abhängig, um aus einer von der eigenen 

Gier und Prunksucht verschuldeten Schuldenkrise herauszu-

kommen. Damit hatten die Compagnien freie Bahn für großflä-

chige Kahlschläge. Besonders begehrt waren die »Holländer-

Tannen« mit ihren 30 Meter langen, einen halben Meter dicken 

Stämmen. Sie waren bestens für den Schiffbau geeignet. Unter 

unsäglichen Mühen transportierten Holzknechte das Langholz 

an den nächstgelegenen flößbaren Flussabschnitt. Dort über-

nahmen die Flößer. Für jedes Floß wurden Mannschaften neu 

angeheuert. An den Verladestellen banden sie Hunderte von 

Stämmen zusammen und flößten das Holz etappenweise zum 

Rhein. Von Mannheim aus gelangten sie in großen Einheiten –

manche Flöße waren an die 500 Meter lang und 50 Meter breit –

bis nach Köln. »Die stärksten und längsten Balken aber«, so 

heißt es bei Hauff, »verhandeln sie um schweres Geld an die 

Mynheers, welche daraus Schiffe bauen.« Endstation der Flöße-

rei war das niederländische Dordrecht. In der Stadt im Delta 

von Rhein und Maas wurden die Flöße zerlegt, das Holz von 

Murg, Enz und Nagold an »Commissionäre« versteigert.

Binnen weniger Jahrzehnten hat diese Raubbauökonomie 

den Charakter des Schwarzwaldes radikal verändert: das Land-

schaftsbild und die Mentalität der Leute. Um 1800 war ein Drit-

tel des württembergischen Schwarzwaldes abgeholzt. Zeitge-

nössische Quellen sprechen vom »Mord« am Wald – im Dienst 

am »Mammon«, dem »Gott unserer Zeit«. Von diesem Bruch er-

zählt Hauffs Märchen.

Epochaler Bewusst-

seinswandel: Gier wird 

gesellschaftsfähig.


