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Drei Dimensionen
Statt eines Vorworts

Dieses Buch ist eine Sammlung von Stellen zu spirituellen Erfahrungen aus meinen Arbeiten. Als ich sie las, war ich erstaunt über das, was ich geschrieben habe, manches schon sehr früh, vor Jahren, einiges vor vielen Jahren. Aber ich kann mich im Gesagten wiedererkennen, wenngleich ich heute vieles anders sagen, anders interpretieren würde.
Meine Zwischenbemerkungen jeweils am Anfang der neun Kapitel dieser Sammlung sind das Ergebnis eines langen intensiven Zwiegesprächs mit Bogdan Snela. Da es sich um ein Gespräch handelt, gibt es natürlich stilistische Brüche, gelegentliche Wiederholungen, Unebenheiten, – man möge das in Kauf nehmen.
Was in diesem Buch steht, scheint mir die Essenz dessen, was ich in meiner gesamten Arbeit und mit meinem Leben sagen will.
Ich kann es am besten ausdrücken mit dem Bericht von einer musikalischen Erfahrung.
Der koreanisch-deutsche Komponist Isang Yun schrieb vor kurzem ein Orchesterstück mit dem Titel »Distanzen«. Ich hörte und sah die Uraufführung in der Berliner Philharmonie. Ich sage, ich sah die Aufführung, weil das Visuelle Teil des Hörens und sichtbare Offenbarung des Sinnes war.
In der Saalmitte saßen drei Streicher: Baß, Cello, Bratsche. Zwei Geiger und die Bläser (Flöte, Oboe, Klarinette, Fagott) waren auf die Ränge verteilt. Auf dem obersten Rang saß der Solo-Hornist.
Baß, Cello und Bratsche beginnen mit einem atonalen aggressiven Furioso, das den Hörer unangenehm aufstört. Die Instrumente liegen offenkundig im heftigen Kampf. Die Bläser versuchen sie zu besänftigen. Für kurze Zeit hören die Streiter auf sie, fallen ihnen aber bald wieder brutal ins Wort. Wieder versuchen die Bläser und Geiger »andere Töne, nicht diese« ins Spiel zu bringen. Doch das kämpferische Streichtrio will nicht hören. Die Töne aus einer andern Klang- und Geisteswelt sind ihnen fremd und provokativ. Dazwischen, von Zeit zu Zeit, hört man vom obersten Rang her den ruhigen starken Ton des Horns. Ein hohes reines C. Selbst dieser Ton wird nicht gehört. Lange nicht. Das Trio beharrt auf seiner Disharmonie. Aber die Bläser und Geiger der zweiten Dimension lassen nicht nach, zu mahnen und zu sänftigen. Nach und nach gewinnen sie an Kraft und bringen Beruhigung. Zuletzt bleibt der hohe reine starke Ton des Horns.
Distanzen, Dimensionen, drei Ebenen: Die unterste, auf der wir leben (noch immer leben), die des Streits, des Hasses, der Kriege, der unheilvollsten Disharmonie; die zweite, auf der jene leben, die uns retten wollen, die Weisen, die Propheten, die Boddhisatvas, die Heiligen; die dritte schließlich, jene des höchsten Gesetzgebers, des Einen, der alles überdauert und uns zum ewigen Frieden führt. Seine Stimme ist schön. Schließlich dominiert das Harmonisch-Schöne. Die Kontraste versöhnen sich; die Distanzen sind überbrückt.
Ich spreche von einem Musik-Stück, und ich spreche von der kosmischen Ordnung, und ich spreche von meiner Hoffnung. Entgegen meiner politischen Erfahrung und entgegen meinem nüchternen Verstand glaube ich an die Gegenwart der höchsten ordnenden göttlichen Instanz. Sie bietet uns Rettung an. Sie spricht durch die vielen Heiligen aller Religionen, die prophetischen Mahner, die stillen Beter, die mitten unter uns leben. Möchten wir sie doch hören. Wir leben in höchster Gefahr, jedoch: »wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch.« (Hölderlin)
 
Rom/München, 22. März 1993
Luise Rinser

Geschichten mit Gott

Atheismus war nicht mein Weg
Bekehrensmomente im eigentlichen Sinn gibt es in meinem Leben nicht, weil ich nie von Gott getrennt war, ich war nie Atheistin. Der Zweifel an der Existenz dessen, was man Gott nennt, hatte nie einen Platz in meinem Leben.
Wichtig in diesem Zusammenhang ist, daß ich eine Oberbayerin bin, daß ich mitten im oberbayerischen Katholizismus aufgewachsen bin: Die Mutter war nie eine kirchenfromme Christin, aber der Vater, Lehrer und Organist, war ein tief frommer Mann. Er hat seine ganze Frömmigkeit in die Musik, in sein Orgelspiel gelegt. Ich sei ein unglaublich frommes Kind gewesen, ohne daß ich dazu eigens erzogen worden bin. Ich sei, ein Jahr alt, vor jedem Feldkreuz stehengeblieben, und habe auf meine Kinder-Art gebetet. Vielleicht ist wichtig, daß meine Tante, meine Taufpatin, beim ersten Geburtstag ein Bild, einen Gobelin über meinem Bett aufgehängt hat: Da ist ein schmaler Steg, auf dem ein Mädchen völlig unbekümmert mit einem Blumenkörbchen über eine Schlucht geht und hinter dem Mädchen ist ein riesiger Engel. Den Gobelin hatte ich lange Zeit verloren geglaubt, aber er hat sich plötzlich wiedergefunden.
Das nehme ich als Bild für mein Leben, bewußt auf die Gefahr hin, daß es aus heutiger Sicht kitschig erscheinen mag. Irgendein riesiger Engel hat mich immer vor irgendeinem Abgrund beschützt.
Ich war eine kleine Mystikerin, die stundenlang vor einer abscheulichen Herz-Jesu-Gipsstatue in einer Seitenkapelle kniete, obwohl ich sah, daß es eine abscheuliche Gipsfigur war. Ich kniete auf dem nackten Pflaster und habe diese Figur angeschaut, die überlebensgroß war, und habe, wie ich später begriff, dort wirklich Versenkung und mystische Erlebnisse erfahren. Jesus hat mich angeschaut. Und er hat mich für immer an sich gebunden.
Ich habe öfters mit Karl Rahner in Innsbruck die Messe gefeiert am Herz-Jesu-Altar. Da ist ein schönes altes Herz-Jesu-Bild im Oval. Dieser Jesus reißt sich das Herz aus dem Leib und bietet es an. Als die ewige Liebe bietet er sich an …
Ich glaube, ich habe überhaupt nicht »gebetet«, da ich nie gelernt habe, wie man »professionell« betet. Ich habe auch nie um etwas gebetet. Nicht mal im Gefängnis habe ich um Rettung gebetet. Beten im Sinn von bitten, das kenne ich nicht. Beten habe ich immer im Sinn von Versenkung kennengelernt: daß ich plötzlich hingenommen war von einem stillen mächtigen Strom.
Die Schule hat mir den Besuch am Schulgottesdienst verekelt. Nicht nur weil man an der Messe teilnehmen mußte, sondern weil es mir nichts gab. Und eines Tages mußten wir beichten gehen in einer Kirche in München. Da stand ich also in der Schlange, und dann kam ich dran. Ich sagte: »Ich muß beichten, aber ich will nicht«. Wahrscheinlich habe ich so gesagt, oder: »Ich mag einfach nicht.« Der Geistliche war klug. Er sagte: »Gut, wenn du nicht beichten willst, gebe ich dir statt der Absolution meinen Segen. Geh du deinen Weg.« Den ging ist. Ich ging ihn immer an der langen Leine, die von der Hand jenes hohen Wesens gehalten wurde, das man »Gott« nennen kann. Ich kann auch sagen: Ich bin nie aus der Gnade gefallen.
Die Theologie der Gnade war mir immer wichtig, so wichtig, daß sich mir daraus eine Erzählung formte. Der Titel: »Geh fort, wenn du kannst.« Die Geschichte einer jungen deutschen Kommunistin, die sich während des 2. Weltkriegs einer italienischen Partisanengruppe angeschlossen hatte, im Kriegsgewirr von der Gruppe getrennt, in ein verlassenes Benediktinerinnen-Kloster gerät, dort in Ermangelung anderer Lektüre das benediktinische Brevier liest und allmählich vom Geist des Orts erfaßt wird: vom Strom einer ihr neuen religiösen Erfahrung, die sie dazu bewegt, nach Kriegsende im Kloster zu bleiben.
Eine Geschichte, die ich frei erfunden habe, die aber, wie ich Jahre später hörte, sich so ähnlich tatsächlich ereignet hat.
Erstveröffentlichung aus einem Gespräch zwischen Luise Rinser und Bogdan Snela vom 7. 11. 1992 im Meditationshaus Domicilium, Weyarn.


Der Duft des heiligen Geheimnisses
Der Herbst ging hin, der Advent begann, und mit ihm kamen jene täglichen frühen Morgenfeiern in der Kirche, die ›Engelmessen‹ hießen. Um sechs Uhr schon begannen sie, noch ehe die frühwinterliche Nacht gewichen war. Ich beschloß, in diesem Jahre keine der Morgenmessen zu versäumen. Es war nicht leicht, den Entschluß auszuführen. Allerlei Widerstände erhoben sich. Meine Mutter, in der Sorge, das frühe Aufstehen und das Verweilen in der kalten Kirche könne meiner Gesundheit schaden, verbot es mir, der Großonkel aber sprach für mich, und endlich willigte die Mutter ein, wohl in der Annahme, daß diese kindliche Laune bald von selbst vorüberginge. Ich erinnere mich mit allen Sinnen an jene Morgen. Um ein halb sechs Uhr klingelte der Wecker im Zimmer meiner Mutter. Davon erwachte ich, und ohne mich zu besinnen, sprang ich aus dem Bett. Es war sehr kalt in dem großen, nie geheizten Zimmer; ich zitterte, so fror ich. Ich eilte über den gepflasterten Gang, lose Steine klapperten, das hohe Gewölbe widerhallte. Noch war es nächtlich dunkel. Ich tastete mich nach dem durchkälteten Waschraum. Das Wasser lief aus dem Hahn in die Schüssel, und dieses erste dumpfe, dann immer heller werdende Geräusch war schlimmer zu überstehen als das plötzliche Verlassen des warmen Bettes. Ein Frühstück gab es nicht vor der Engelmesse, denn es gehörte zur Feier, nüchtern zu sein. So schwierig dies alles für ein Kind war, so erfüllte es mich mit einer unsäglichen Freude. Während ich vor Frost bebte, war ich schon dem Frieren und allem Unbehagen entrückt. Ich hielt eine inständige wortlose Zwiesprache mit dem Morgen. Wenn ich aus dem Hause trat, standen meist die Sterne frostklar und funkelnd über den Giebeln. In der Luft klirrte die Kälte, manchmal fiel leise wolliger Schnee, die Glocken läuteten durch den Morgen, und die Klosterfrauen eilten schweigsam und dunkel zur Kirche. Der Kirchenraum war noch unerhellt, die Tante zog einen Wachsstock aus der Tasche, stellte ihn auf das Betpult, bog das dünne Wachsband in die Höhe und entzündete mit feierlicher Umständlichkeit den Docht. Noch war unser Licht einsam, unzulänglich, aufgesogen von der Nacht, die das hohe Kirchenschiff füllte; bald aber strahlten da und dort ebenfalls kleine Flammen auf, und endlich stand ein Lichterwald über den dunklen Bänken, hell genug, die Gesichter und Gesangbücher zu beleuchten, aber zu schwach, um die tiefe Dämmerung zwischen den Pfeilern, in Nischen und Gewölben zu durchdringen. Sooft das Portal sich öffnete, fuhr ein kalter Windstoß in den Lichterwald und ließ die Flammen heftig flackern, daß sie fast erloschen. Als die Messe begonnen hatte, brannten die Lichter einhellig und still und verströmten mit zartem Knistern köstlichen Wachsduft und milde Wärme. Ich las in einem großen ledergebundenen Gebetbuch, das so alt war, daß ›sei‹ noch mit Ypsilon geschrieben war und daß Stockflecken auf den Blättern waren. Es sprach eine einfältige kindliche Sprache, ich liebte es sehr. Zwischen Gebete waren alte Legenden eingeflochten. Ich las am liebsten von Einsiedlern in der Wüste, deren Herz so einfach und so liebreich war, daß wilde Tiere kamen und ihnen dienten. Mit Begierde atmete ich den Duft von heilig durchsichtigem Geheimnis, der den nüchternen wortkargen Berichten entströmte. In diesen morgendlichen Stunden, da meine Hände und Füße vor Frost brannten, widerfuhren mir mühelos, ungesucht jene Entrückungen in ein leidenschaftliches Glück der innern Anschauung oder auch in einen bilderlosen, schlafverwandten Frieden, die ich nie und nimmer durch Bußübungen hatte erzwingen können.
Aus: Die gläsernen Ringe, S. 72–74, (c) 1941 by S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main

Ekstatische Kinderspiele
Einmal, den »Gläsernen Ringen« zufolge, begegnete mir in der Gestalt der kindlichen Büßerin Franziska aus dem Walde die religiöse Ekstase in verboten heidnisch-bacchantischer Form: das Mädchen opferte vor der Statue des Christus am Marterpfahl in einer Waldkapelle Blumen, aber auch Käfer, die sie lebend auf die Eisenspitzen der Gitterstäbe spießte. Ich, das Kind in den »Gläsernen Ringen«, entsetzte mich, tötete barmherzig einen schon halbtoten Käfer und sah mit Schrecken das mörderische Mädchen im Licht der zwei verschieden gefärbten Glasfenster: rotgrün, gleichsam in zwei Hälften geteilt, auf der Schwelle stehen. Das Waldmädchen führte mich ein in die Welt der Flagellanten-Ekstase: sie hatte sich eine Geißel gemacht aus Schnüren mit harten Äpfeln, die sie mit Dornen besteckte, und sie lehrte mich, diese Geißel zu benutzen. »Das muß man tun. Nachts schlafe ich auf einem Brett. Man muß für Christus leiden. Es ist wunderbar. Auch die Tiere müssen für ihn leiden.« So sagte sie. Ich machte mir nicht nur eine Geißel, sondern auch ein Rutenbündel und eine Dornenkrone. »Aber«, so schrieb die Autorin, »jenes Gefühl der wunderbaren Erhebung, von dem Franziska gesprochen hatte, blieb mir versagt. Ich empfand nichts als kleine stechende Schmerzen und eine uneingestandene Scham. Mir war weit eher, als sündigte ich, statt daß ich eine Empfindung von Bußtat und Leidensglück verspürte. Franziska, die nun meine Meisterin war, belehrte mich. Du mußt erst mit kleinen Abtötungen beginnen, Asche essen, bittere Blätter kauen, auf Holzscheiten knien, dreimal auf Knien um die Kirche gehen. Ich versuchte es, aber auch diese Übungen brachten mir nur wunderlichen Schmerz, nicht Erhebung und Heil.«
Die Autorin erzählt von den seltsamen Spielen, welche die beiden Kinder trieben: Franziska war die Herrin, ich die Magd. Die Herrin gab der Magd absurde Befehle, um deren Demut zu erproben. Eine monastische Übung, die wir freilich nicht kannten: die Äbtissin befahl Sinnloses, Sinnwidriges, um den Eigenwillen und die intellektuelle Vernunft der Nonnen abzutöten. Wenn ich blind gehorcht hatte, erschien mir Franziska als himmlische Person, führte mich in die Waldkapelle und krönte mich mit einem Laubkranz.
Ich verblieb, laut meinem ersten Buch, nicht lange in dieser labyrinthischen, bacchantisch-asketischen Welt. »Ich fand bald das mir Gemäße: kleine, aber schmerzliche Entbehrungen und Überwindungen, wie etwa Schweigen bei ungerechtem Schelten der Mutter, plötzliches Abbrechen geliebter Spiele, Entzug des Zuckers im Morgenkaffee.«
Aber so leicht entrinnt man dem Wahnsinn nicht: Franziska verlangte von mir ins Kloster mitgenommen zu werden, und zwar in den Jagdsaal. Ich tat es schlechten Gewissens. Aber an dem, was dann dort geschah, war ich schuld: ich zeigte Franziska die Pflaster-Rosette in der Saalmitte und sagte: Da kann man tanzen.
Das hatte ich oft getan, und es war schön. Jetzt aber tanzte die Walddämonin, und dieser Tanz war der einer Besessenen, er war wie ein epileptischer Anfall, er war, so könnte ichs heute empfinden, obszön, jedenfalls eine Entweihung des Raumes. Ich wies Franziska hinaus. Sie ging ohne Widerspruch fort. Ich versuchte, mit meinen Händen die Spuren der staubigen Füße Franziskas vom Pflaster zu wischen. Spuren tilgen, Schuld abwaschen, büßen. Aber anders als die Flagellantin Franziska. Meine Übungen blieben im Bereich des nüchternen Rausches, im Apollinischen: es wurde Winter und sehr kalt. Dennoch stand ich jeden Morgen um halb sechs Uhr auf und ging in die »Engelmesse«, die um sechs begann. Das war eine harte Sache, denn das Haus war ungeheizt, warmes Wasser gab es nicht und auch kein Frühstück, und draußen war es noch Nacht, der Frost machte die Schritte klingend hart, in der Kirche war es eisig. Aber: »In diesen morgendlichen Stunden, da meine Hände und Füße vor Frost brannten, widerfuhren mir mühelos, ungesucht, jene Entrückungen in ein leidenschaftliches Glück der innern Anschauung oder auch in einen bilderlosen, schlafverwandten Frieden, die ich nie und nimmer durch Bußübungen hatte erzwingen können.«
[...]
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