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Kapitel I  Die Verdrängung der Psychoanalyse
Als am 12. März 1938, einem Samstag, die Nazis in Wien einmarschierten, notierte Sigmund Freud in sein Tagebuch: »Finis Austriae«.[1] Da England und Frankreich sich zwar mürrisch, aber passiv verhielten, hörte Österreich am nächsten Tag offiziell auf zu existieren. Ernest Jones flog eilends aus London herbei, um Freud zu retten; er fand die Straßen voll von lärmenden Panzern und brüllenden Menschen.[2] Am Dienstag, dem 15. März, empfing eine enthusiastische Menge mit »Sieg Heil!«-Rufen den Führer, als er in Wien sprach. Zwei Wochen später kamen die ersten Transporte mit Österreichern im Konzentrationslager Dachau an.[3]
Aufgrund einer internationalen Unterstützungsaktion, an der sich sogar Präsident Roosevelt beteiligte, erhielt Freud die Erlaubnis zu emigrieren. Von Krankheit gezeichnet bestieg er den Orient-Expreß, der ihn nach Paris brachte. Von dort reiste er weiter nach London. Zur Vorbedingung für seine ›Freilassung‹ hatte die Gestapo gemacht, daß er eine vorbereitete Bestätigung unterschriebe, gut behandelt worden zu sein. Freud unterzeichnete und fügte ironisch hinzu, er könne die Gestapo jedermann von ganzem Herzen empfehlen.[4] Obwohl die Nazis in Freuds Wohnung eingedrungen waren, seinen Safe geplündert und seine Tochter Anna verhaftet hatten, mußte Freud von Jones zur Flucht überredet werden. Nur sehr widerwillig verließ er Wien, das 79 Jahre lang seine Heimat gewesen war. Für viele der in Deutschland lebenden Analytiker freilich war Hitlers »Machtergreifung« fünf Jahre zuvor ein zwingendes Argument zum Aufbruch gewesen; sie gingen in die wichtigen Zentren des Auslands, von Paris über Prag nach New York.
Der Nationalsozialismus unterbrach die Kontinuität der Psychoanalyse. Im Exil, besonders in den Vereinigten Staaten hatte sie durchaus Erfolge, doch nie wieder erlangte sie die geistige und ethische Leidenschaftlichkeit, die sie ursprünglich besessen hatte. Als die geflüchteten Analytiker in Amerika eintrafen, stießen sie an der Peripherie des kulturellen Lebens auf einen wohlbestallten psychoanalytischen Berufsstand. In ihm brachten sie ihre Energie und ihre Zielvorstellungen zwar zur Geltung, aber beides wurde durch die Ausrichtung der Profession verändert. Die in den USA geläufige Meinung, Psychoanalytiker seien intellektuelle Europäer mit teutonischem Akzent, entsprach den Tatsachen. Die wichtigsten Vertreter der amerikanischen Psychoanalyse von Erik Erikson bis hin zu Erich Fromm, Heinz Hartmann und Ernst Kris waren fast ausnahmslos Europäer, die vor dem Faschismus geflohen waren. Sie gehörten zur zweiten Generation. Die erste Generation war in den Jahren nach 1870 und 1880 geboren. Sie umfaßte Karl Abraham (1877), Sándor Ferenczi (1873), Max Eitingon (1881), Ernest Jones (1879) und Carl G. Jung (1875); in den dreißiger Jahren war ihr Werk wenn nicht abgeschlossen, so doch in seinen Grundrissen festgelegt. Die Angehörigen der zweiten Generation wurden um 1900 geboren. Sie waren nun 30 bis 40 Jahre alt und standen an einem kritischen Punkt ihrer Entwicklung, als der Faschismus losbrach. Sie wurden zu Flüchtlingen, die bei Diplomaten, welche an ihnen kein besonderes Interesse nahmen, um ein Visum oder um eine Einreiseerlaubnis nachsuchen mußten. Von ihrer Vergangenheit abgeschnitten und in eine neue Umgebung verschlagen, sahen sie sich gezwungen, noch einmal von vorne zu beginnen und über die Verwendung ihrer intellektuellen Arbeitskraft neu nachzudenken.
Diese zweite Generation von Analytikern lebte in zwei Welten, in einer europäischen und in der amerikanischen. Sie ließen sich in Städten wie New York oder Chicago nieder und versuchten, dort das Milieu von Wien oder Berlin wieder wachzurufen. In der Lehre bedienten sie sich derselben Texte, die sie in Europa gebraucht hatten; sie organisierten Institute und Seminare nach europäischen Vorbildern. Sie hatten damit – allerdings nur bis zu einem gewissen Grad – Erfolg. Und obwohl sie ihre Fähigkeiten und ihren Ausbildungsstand nicht einbüßten, gaben sie doch einen Großteil dessen auf, was die Psychoanalyse in Europa gewesen war. Was sie zurückließen, könnte als die »Kultur« der Psychoanalyse bezeichnet werden: ihre Pläne, ihre Projekte und jenen Geist, der diese Disziplin in ihrer klassischen Phase durchdrang. In Europa war die Psychoanalyse ohne diese Kultur nahezu undenkbar. Sie war nicht nur in den Texten, sondern auch im Leben der frühen Analytiker gegenwärtig. Aber diese durch und durch eigentümliche Mentalität ließ sich nicht ohne weiteres verpflanzen. Auf die amerikanische Psychoanalyse jedenfalls machte sie kaum Eindruck. Daher hat es heutzutage für Studenten in Amerika etwas ganz Erstaunliches, daß radikale, unkonventionelle und politische Bestrebungen in der europäischen Psychoanalyse durchaus wirksam gewesen waren. Denn nur Spurenelemente jener angespannten kulturellen Neugier, die einst in Wien und in Berlin vorherrschte, haben sich in der amerikanischen Psychoanalyse erhalten.
Die geflüchteten Analytiker ließen sich in den dreißiger Jahren in den Vereinigten Staaten nieder. Doch erst in den fünfziger Jahren, also nach der Depression und dem Zweiten Weltkrieg, wurde eine größere Öffentlichkeit auf die Psychoanalyse aufmerksam, die damals mit den konservativen und konformistischen Grundstimmungen des Zeitalters verschwistert schien. Aus ihr war eine angesehene medizinische Disziplin mit wohlhabenden Praktikern und wohlhabenden Klienten geworden. Sie hatte ihren Stachel verloren. Weder von ihren Ideen noch von ihren Verfahren ging eine soziale oder politische Herausforderung aus. Sie hatte sich eingerichtet in der vornehmen Therapie vornehmer Leiden. Im übrigen schien sie die eingeschliffenen Klischees weiblicher und männlicher Geschlechtsrollen wissenschaftlich zu bestätigen.
Im Verlauf der dreißig Jahre, die zwischen ihrem Entwicklungsstand im Berlin der zwanziger und im New York der fünfziger Jahre liegen, wurde die Psychoanalyse umgestaltet. Die zweite Generation von Analytikern war Zeuge dieser Umgestaltung, unter der sie ebenso litt, wie sie ihr Vorschub leistete. Doch nur untereinander sprach man, oft voller Bedauern, davon; die kulturelle Öffentlichkeit machte sich von dieser Veränderung nicht einmal andeutungsweise einen Begriff. Keiner der betroffenen und involvierten Analytiker ließ öffentlich erkennen, wie sehr die geglättete und schick gewordene amerikanische Psychoanalyse sich aus dem anfänglichen Projekt dieser Wissenschaft fortstahl. Und heute beobachten wir, daß zwar die Kenntnis der Schriften Freuds beständig zunimmt, daß aber die Kenntnis der psychoanalytischen Bewegung und ihrer ursprünglichen Intentionen allmählich erlischt.
Doch vielleicht ist das gar nicht so ungewöhnlich, wie es auf den ersten Blick scheint. Die industrielle Gesellschaft unterminiert die mündliche Überlieferung geschichtlicher Zusammenhänge. Von niemandem wird erwartet, direkt oder indirekt über Ereignisse, die vor einem Jahrhundert stattgefunden haben, Bescheid zu wissen. Man lernt sie (wenn überhaupt) aus Büchern oder in der Schule. Je mehr wir uns der Gegenwart nähern, also einer Zeit, zu der schriftliche Darstellungen (noch) nicht vorliegen, desto mehr gewinnen Augenzeugen an Bedeutung. Damit jedoch wächst das Risiko fehlerhafter oder selektiver Schilderungen. Augenzeugen können vielerlei Gründe dafür haben, nicht alles zu berichten, was sie wissen. So mögen sie etwa annehmen, das, was sie wissen, sei, weil offenkundig und jedermann bekannt, nicht mitteilenswert. Oder bestimmte Themen können ihnen unangenehm sein. Oder es mag ihnen das richtige, aufmerksame Publikum fehlen. Das Ergebnis davon ist in jedem Falle, daß die lebendige Kenntnis einer Kultur rasch schwindet. Einsichten, die einer Generation geläufig waren, können so bereits in der nächsten verlorengehen. Was der zweiten Generation von Analytikern noch unmittelbar vertraut war, mag der dritten oder vierten Generation unbekannt bleiben, beispielsweise die Erfahrung, daß jene, aufgewachsen in einer politisch hochentzündlichen Atmosphäre, sich als Nonkonformisten bzw. als Pioniere eines kosmopolitischen Humanismus verstanden; daß sie die Psychoanalyse nicht nur als Therapie, sondern als Bestandteil umfassender Gesellschaftsreformen auffaßten. Dennoch mußten sie mitansehen (und trugen z.T. dazu bei), daß sich ein verengter, um seine kulturtheoretischen Ansprüche beschnittener Begriff psychoanalytischen Denkens und Handelns durchsetzte.
Zweifellos haben die jüngeren Analytiker und Lehranalysanden Texte von Autoren der zweiten Generation gelesen und sich vor allem an Werken von Otto Fenichel, Edith Jacobson und Annie Reich orientiert. Deren Schriften gelten nach wie vor als wegweisend. Dreißig Jahre nach ihrer ersten Veröffentlichung ist die amerikanische Ausgabe der Aufsätze von Fenichel noch immer lieferbar. Und neben Freuds Werken taucht wohl kein Buch so oft im psychoanalytischen Unterricht auf wie Fenichels Psychoanalytische Neurosenlehre – es ist zu einem Standardwerk über die Theorie der klassischen Psychoanalyse geworden; eine neuere Untersuchung bezeichnet es als die »Summe aller wesentlichen psychoanalytischen Kenntnisse bis zu jenem Zeitpunkt«.[5]
Es lassen diese Texte freilich nicht erkennen, daß Fenichel, Jacobson und Annie Reich nicht nur hervorragende Theoretiker und Kliniker waren, sondern radikale Verfechter gesellschaftlichen Wandels, die ihr Leben nach ihren Überzeugungen ausrichteten. Und viele Angehörige ihrer Generation teilten ihr Engagement. Dennoch hat diese psychoanalytische Konzeption nicht einmal in der Erinnerung die Barbarei des Nationalsozialismus überdauert. Die psychoanalytischen Texte blieben erhalten, doch der Geist und der kritische Impuls, der sie beflügelt hatte, verflüchtigten sich. Amerikaner, die die Entwicklung in Europa nicht miterlebt hatten, gaben sich mit einer um ihre Sprengkraft gebrachten Psychoanalyse zufrieden: mit der Hälfte des Entwurfs.
Für die Exilanten war die Entschärfung ihres Engagements ein Preis, der ihnen gering erschien. Zunächst vertagten oder begruben sie ihre (theorie-)politischen Hoffnungen um ihres persönlichen Überlebens willen. Wenige Wochen nach dem Einmarsch der Nazis in Österreich machte Fenichel dies sehr deutlich. Er lebte damals in Prag. Wie viele Analytiker in der Tschechoslowakei hatte er Berlin 1933 verlassen, als die Nazis an die Macht kamen. Nun, da Österreich ein Teil des Reiches wurde und der britische Premierminister Neville Chamberlain im Namen des »Appeasement« immer weitere Zugeständnisse machte, um einen Krieg zu vermeiden, erschien die Zukunft der Psychoanalyse in Europa in düsterem Licht. Fenichel wußte, daß die Zeit drängte, und er bereitete sich darauf vor, den Kontinent zu verlassen.
Vor Prager Analytikern hielt er eine Abschiedsrede. Er berichtete seinen Kollegen, ein Freund, der kein Analytiker war, habe ihn gefragt, was das dringendste Problem der gegenwärtigen psychoanalytischen Forschung sei. »Ich antwortete: ›Die Frage, ob in Wien die Nazis zur Regierung kommen werden.‹ Nun sind sie gekommen.« Fenichels Äußerungen vor der tschechoslowakischen Gruppe lassen die verzweifelte Lage erkennen, in der sich die Psychoanalyse 1938 befand. Die heraufziehende Tyrannei bedrohte jedes politische und kulturelle Engagement. Jahrelang hatte Fenichel sich einer Psychoanalyse verschrieben, die mehr als private Therapie sein wollte. Er hatte an der Entwicklung einer gesellschaftlichen und politischen Theorie gearbeitet. Jetzt gehörten diese Bemühungen der Geschichte an: »Vorbei ist, was einst war.« Er spürte, daß die überwältigenden Gefahren für Freiheit und Leben zu theoretischer Bescheidenheit zwangen. Vergangene Pläne und Hoffnungen hatten ihre Dringlichkeit, ja ihren Realitätsgehalt eingebüßt. »Wie düster ist’s geworden und wie sehr sind wir bedrängt, – wie viele sind gehenkt und gefährdet ist, wer denkt.« Eine politisch orientierte Psychoanalyse war nicht länger möglich. Jetzt ging es ums Überstehen. Das beste, was man tun konnte, so meinte Fenichel, sei, die Psychoanalyse zu bewahren – und abzuwarten. Es komme darauf an, »durchzuhalten« (XLVIII/25. Juni 1938/19).[*]
Fenichel argumentierte vor der Prager Gruppe ohne Vorbehalt. Häufig gebrauchte er die Erste Person Plural. Er sprach von »unseren Hoffnungen« und »unseren Plänen«. Er wandte sich an Freunde, mehr noch: an Analytiker, die sein Engagement teilten. Die Gruppe umfaßte Annie Reich, Henry Löwenfeld, Steff Bornstein und verschiedene andere. Edith Jacobson schloß sich kurzfristig den Prager Analytikern an, bevor sie nach New York ging. Jedes Mitglied dieser Gruppe stand für das Programm eines politisch geschärften psychoanalytischen Diskurses.
Mit diesen Namen sind zweifellos nicht alle politisch engagierten Psychoanalytiker der zweiten Generation genannt. 1938 waren bereits viele von ihnen ausgewandert; sie waren über den ganzen Erdball verstreut. Die Psychoanalyse hat sich seither ihnen gegenüber ambivalent verhalten. Mancher, beispielsweise Siegfried Bernfelds und Otto Fenichels, gedenkt man noch heute. Ihre Werke jedoch überlebten in einer um ihre beunruhigende Vitalität gebrachten, also gereinigten Fassung. Es ist daher falsch anzunehmen, sie seien wirklich allgemein bekannt.
Vertrautheit setzt allemal eine lange und enge Beziehung voraus; darum bietet sie auch keinen Anlaß zu weiteren Fragen. Das Vertraute ist fest umrissen und birgt keinerlei Geheimnisse oder Überraschungen. Die wichtigsten Schriften von Fenichel, Jacobson oder Annie Reich sind greifbar. Ihre Beiträge zur Psychoanalyse scheinen (ohne daß ein Schatten auf sie fiele) solide und klar. Man kann sie bestimmten Kategorien zuordnen und mit ihnen arbeiten. Doch wie gerade Psychoanalytiker wissen sollten, liegt das Vertraute nicht außerhalb der Geschichte, sondern ist von Vergangenheit durchtränkt. Vertraut gemacht worden ist es, indem das Fremde und vielleicht gar Verbotene an ihm ausgelöscht worden ist. In diesem Sinne werden auch Psychoanalytiker akzeptabel, nachdem ihre nicht akzeptable Vergangenheit einer Zensur unterworfen worden ist. Kurz gesagt, Leben und Arbeit Fenichels und einer großen Zahl weiterer politisch orientierter Analytiker sind (oft unter deren eigener Mitwirkung) immunisiert und geschönt worden. In der Katastrophe des Exils und im Laufe der unvermeidlichen Amerikanisierung sind ihre eigensinnigen Theorien, ihre leidenschaftlichen Visionen und ihre unbequemen Vorsätze abgeschliffen worden. Sie selber haben sich angepaßt. Und schließlich haben sie sogar ihre Identität geopfert.
Die Bedeutung der politisch bewußten Freudianer reicht über ihre individuellen Lebensgeschichten und ihre jeweiligen Beiträge zur Psychoanalyse hinaus. Es geht deshalb nicht vor allem darum, Fenichel und seine Gesinnungsgenossen wiederzuentdecken. Worauf es vielmehr ankommt, ist die Bestimmung der psychoanalytischen Initiative. Am Schicksal der Gruppe um Fenichel läßt sich beispielhaft die entscheidende Wende in der Entwicklung der amerikanischen Psychoanalyse erkennen: der Rückzug von einem kulturellen und politischen Engagement, das die frühen Analytiker (auch Freud selbst) geteilt haben. Das Ideenensemble dieser Gruppe gehört gleichsam zur Archäologie der Psychoanalyse; es ist, obwohl von hoher Anregungskraft, unter dem Pflaster der Medizinalisierung verschwunden.
Man muß sich immer wieder vor Augen führen, daß die Freudianer der ersten und zweiten Generation kosmopolitische Intellektuelle und nicht bornierte Therapeuten waren. Für Freud, Abraham, Ferenczi oder Jones erschöpfte sich die Psychoanalyse nicht in klinischer Praxis. Sie waren aktiv an gesellschaftlichen und kulturellen Problemen interessiert und entwarfen aufstörende Theorien. Deren Stichhaltigkeit im einzelnen – von Freuds Totem und Tabu bis zu Ferenczis Thalassa – ist hierbei nicht ausschlaggebend. Was zählt (und zu denken geben sollte), ist, daß diese Theorien die Gedankenvielfalt und Beweglichkeit der Psychoanalyse in ihrer klassischen Periode verkörpern. Die ersten Analytiker begriffen ihre Wissenschaft nicht als Gewerbe, sondern als ein kulturelles und, zuweilen, politisches Vorhaben. Ihre Zahl war beachtlich, und sie leisteten individuell bedeutende Erkenntnisbeiträge. Noch bedeutsamer jedoch war ihr gemeinsames Interesse an einer gesellschaftlich folgenreichen Theoriebildung, welche die klassische Psychoanalyse in ihrer ganzen Vielfältigkeit lebendig erhielt. Mit dem Niedergang der klassischen Psychoanalyse begann auch der Verfall dieser intellektuellen Aufmerksamkeit. Als sich die amerikanisierte Psychoanalyse einem ›neutralen‹ und klinisch ausgerichteten Denkstil verschrieb, verloren kulturtheoretische und politische Frageformen in ihr das Gastrecht und deren – einstmals zahlreiche – Wortführer verstummten. Deutlich ausgedrückt: Die Verdrängung der politisch engagierten Freudianer und die Verdrängung der Psychoanalyse sind die zwei Seiten einer Medaille.
Ein Bericht über diese doppelte Verdrängung kann auf Wohlwollen nicht zählen; zumindest riskiert er, nicht gehört zu werden. Der Sieg des psychoanalytischen Establishments über seine Dissidenten – und letzten Endes über sich selbst – entfaltet eine sich insgeheim fortpflanzende Dynamik, die schwer zu verlangsamen oder umzuleiten ist. Die politisch orientierten Freudianer widersetzten sich, freilich erfolglos, jener intellektuellen Arbeitsteilung, die heute das gesamte kulturelle Leben zerschneidet. Und die Psychoanalyse wurde exakt zu dem, wogegen sie gekämpft hatte, nämlich zu einer medizinischen Sonderdisziplin, welche die Erkundung der Gesellschaft den Soziologen, der Wirtschaft den Ökonomen und das Philosophieren den Philosophen überläßt. Die politischen und kulturellen Fragestellungen, die im psychoanalytischen Diskurs angesetzt sind, finden heute bei professionellen Analytikern keinen Anklang. Daher muß jeder Versuch, diese Fragestellungen wieder zu öffnen, auf militantes Unverständnis gefaßt sein. Schon deren Wortlaut bleibt in aller Regel der zeitgenössischen Psychoanalyse im Halse stecken. Er ist ihr fremd geworden: fremd wie die Botschaft, die in den alten Begriffen haust.
So erscheint es denn einigermaßen verlockend, die Psychoanalyse auf ihre eigene Geschichte anzuwenden. Von Freud stammt ein brillanter Essay über die Macht des Unheimlichen. Dort schreibt er: Das »Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist«.[6] Aus dieser und aus einer weiteren Bemerkung Freuds läßt sich vielleicht ein Anhaltspunkt für das Schicksal der politischen Implikationen der Analyse gewinnen: »Die Verdrängungslehre ist […] der Grundpfeiler, auf dem das Gebäude der Psychoanalyse ruht.«[7] Es ließe sich daraus die These ableiten, das Gebäude der Psychoanalyse ruhe auf einer Verdrängung – der Verdrängung ihrer eigenen Vergangenheit. Konkret: Die Geschichte der politisch engagierten Freudianer ist psychisch blockiert; zuweilen stört sie die Psychoanalyse in ihrem Schlaf.
[...]
Fußnoten
*Notierungen dieser Art beziehen sich auf Fenichels unveröffentlichte Rundbriefe, die in diesem Buch mit der Ziffer des jeweiligen Briefes/dem Datum/der Ziffer der jeweiligen Sektion zitiert werden. Die Ziffern der Briefe sind entsprechend Fenichels eigener Zitierweise römisch oder arabisch wiedergegeben. Das Datum eines Briefes zeigt an, wann er abgeschickt wurde, und nicht unbedingt, wann sein Inhalt (also das in ihm gesammelte Material) geschrieben oder vorgetragen wurde. So hielt Fenichel z.B. den hier zitierten Vortrag am 29. April 1938.
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