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Liber Primvs
I
Die Geräusche der Straße wurden lauter, jenes Summen allmorgendlicher Geschäftigkeit, das erst mittags ein wenig nachlassen würde. Rom erwachte. Der leichte Morgennebel hatte sich verzogen, und die Sonne verwandelte das Kapitol in einen feurigen Vulkan, während die Tempeldiener die schnatternden heiligen Gänse fütterten. Auch wenn Calpurnia die Vögel von ihrem Bett aus nicht hören konnte, so zeigte ihr doch der rote Streifen, der durch den Fensterladen drang, dass der Tag anbrach.
Calpurnia stand immer früh auf, ließ sich aber nie wecken. So hatte sie es in ihrem Elternhaus gelernt. So hielt sie es noch heute. Das gefiel ihrem Gemahl. Nicht dass er es jemals erwähnte. Und nicht, dass ihr das noch viel bedeutet hätte. Er ließ ihr jede Freiheit, übte nie Kritik, sprach aber auch selten ein lobendes Wort. In ihren bald fünfzehn Ehejahren hatte Calpurnia gelernt, dies nicht für Gleichgültigkeit zu halten, jedenfalls nicht für die übliche Gleichgültigkeit zwischen Eheleuten; zu eindeutig war, wie genau er auch die scheinbar unwichtigsten Einzelheiten bemerkte und wie er sie einordnete in das, was Calpurnia früher das ›Große Mosaik‹ genannt hatte, früher, zu Anfang ihrer Ehe, als sie noch damit beschäftigt war, ständig über ihren Ehemann nachzusinnen. Das ›Große Mosaik‹ waren seine Gedanken. Oft bekam man einen einzelnen bunten Stein vorgeführt, der mit vielen anderen in einem gewaltigen inneren Zusammenhang zu stehen schien. Einen Zusammenhang, den man aber nicht begreifen konnte, solange man nur die einzelnen Steinchen kannte. Seit sie mit ihm verheiratet war, sah sich Calpurnia so, als stünde sie in einem prachtvollen, dunklen Saal, in den nur Licht drang, wenn ein Blitz einschlug. Dann sah man für einen Sekundenbruchteil im gleißenden Licht einen Ausschnitt des Mosaikfußbodens. Aber es reichte nicht, um zu erkennen, was die Tausenden von Steinchen eigentlich darstellten. Wenn alle darüber staunten, dass man nie wisse, was ihr Mann vorhätte, was er dächte, ob er scherzte oder es ernst meinte, so konnte Calpurnia nur zustimmen. Aber es beschäftigte sie einfach nicht mehr so sehr. Calpurnia erhob sich und ging barfuß in ihr Ankleidezimmer. Sofort folgten ihr ihre Leibdienerin Aspasia und zwei Sklavinnen. Sie zogen ihr das Nachthemd aus, wuschen sie von Kopf bis Fuß mit einem Schwamm ab und brachten Salben für Gesicht und Hände. Mit Schminke und Parfüm ging Calpurnia sehr zurückhaltend um. Auch künstliche Locken verschmähte sie, jedoch nicht aus Bescheidenheit. Sie blieb sehr bewusst bei ihrem strengen Scheitel und dem einfachen Knoten, denn sie besaß etwas, das bei Römerinnen selten war: grüngraue Augen, die um die Pupille honigfarben glänzten. Von dieser eigenwilligen Kostbarkeit wollte sie nicht ablenken.
Während Aspasia Calpurnia die Haare kämmte, nachdem sie ihre Herrin fast eine halbe Stunde lang massiert hatte, meldete ein Sklave den Besuch Fulvias an, deren Sänfte bereits die Straße hinaufschwankte.
Es verhieß nichts Gutes, wenn Fulvia schon am Morgen erschien, denn für gewöhnlich verließ sie das Haus nie vor der Mittagszeit. Es musste etwas Außerordentliches vorgefallen sein, um die Frau des Marcus Antonius so früh aus dem Bett zu treiben.
Daheim trug Calpurnia keinen Schmuck, aber wegen Fulvia ließ sie sich jetzt Ringe und Armreifen vorlegen. Nichts gefiel ihr so recht. Seit Servilia, eine frühere Geliebte ihres Mannes, ihr vor Jahren erzählt hatte, dass viele römische Damen ihren Stil zu schlicht fänden, erschien Calpurnia in Gesellschaft nicht mehr ohne Gold und Edelsteine – und ärgerte sich zugleich darüber, dass sie sich so von der öffentlichen Meinung beeinflussen ließ. Schließlich griff sie wahllos in die Schale mit dem Schmuck, legte Ohrringe an und steckte sich einen schweren ägyptischen Ring an den Finger, auf dem ein riesiger Türkis in Form eines Skarabäus prangte. Mit einem Seufzer erhob sie sich, um Fulvia zu begrüßen.
Als sie das Tablinum, den Empfangsraum, betrat, lag Fulvia schräg auf einer Liege. Der linke Arm und das rechte Bein baumelten herunter, während sie sich mit der rechten Hand eine große Weintraube über den Mund hielt und die Beeren einzeln abbiss. Dabei wippte ihr rechter Fuß leicht. Wie unbequem diese Pose sein musste. Fulvia war stolz auf ihren Ruf der Verwegenheit und genoss es sichtlich, der angeblich so prüden Calpurnia ihre Reize zu zeigen. Calpurnia hüstelte, Fulvia überhörte dies jedoch geflissentlich. Erst als Calpurnia direkt neben ihr stand, richtete sie sich mit gespieltem Erstaunen auf: »Calpurnia, ich hatte dich gar nicht gehört.«
Fulvia sprang auf, tänzelte ein wenig, umarmte Calpurnia und küsste sie auf beide Wangen. Dann setzte sie sich auf die Liege, zog die Beine hoch, stützte das Kinn auf die Knie und hielt Calpurnias Hand so fest, dass sie sich zu ihr auf die Liege setzen musste.
Ein bisschen verträumt ließ Fulvia ihren Blick über Calpurnias Körper gleiten, fast so, als sei sie leicht verliebt. Auch dies gehörte zu ihrer Vorstellung von Verwegenheit: der gezielt kultivierte Anschein, sie sei auch an Frauen erotisch interessiert. Am Ende blieb ihr schwärmerischer Blick an Calpurnias Augen hängen. Diese schlug sofort die Lider nieder, um nicht zu verraten, wie dumm sie das Ganze fand. Doch dann zwang sie sich, Fulvia erneut anzusehen, und spürte erleichtert, wie ihr die Röte wieder aus den Wangen schwand.
Fulvia hielt sich nicht mit den üblichen Höflichkeitsfloskeln auf: »Calpurnia, meine Liebe, du siehst heute wieder so ernst, ja fast verhärmt aus. Muss ich mir Sorgen machen? Ich weiß, dass du mich ein wenig verachtest, weil ich leichtsinnig bin. Aber mein Mann ist es auch, und er ist mir gegenüber nachsichtig, man könnte sogar sagen großzügig …«
Calpurnia hob ein wenig die Brauen: Das stimmte nicht ganz, wie sie wusste. Antonius schätzte es durchaus nicht, dass sich Fulvia mit Dolabella eingelassen hatte, der vierzehn Jahre jünger als Antonius war. Aber es war nicht zur Scheidung gekommen. Zu wichtig waren Fulvias Beziehungen, ihr Ansehen und ihr politischer Sachverstand.
Fulvia überging den Zweifel, den sie in Calpurnias Miene las: »Das ist alles ganz einfach. Ich wette, dein Mann ist auch nicht anders. Schließlich rühmt jedermann seine Milde. Lass dich ein wenig gehen. Du bist zu streng mit dir und anderen, Calpurnia.«
Calpurnia bemühte sich, entspannt zu lächeln: »Ich verachte weder dich noch deinen Ehemann, Fulvia. Im Gegenteil, eure Fröhlichkeit hat mir schon manche heitere Stunde bereitet.«
Calpurnia durchschaute Fulvias Spiel, sie altjüngferlich wirken zu lassen. Umso mehr ärgerte sie sich über ihre eigene steife Antwort. Warum brachte sie es nicht fertig, Fulvia mit einer ironischen Antwort zu verunsichern? Denn Fulvias Unbekümmertheit war nur vorgetäuscht. Sie war bei aller scheinbaren Natürlichkeit eine berechnende und ehrgeizige Frau, eine blendende Gastgeberin, eine zweifache Witwe, die mit den viel versprechendsten Männern ihrer Zeit verheiratet gewesen war, Publius Clodius Pulcher und Gaius Scribonius Curio. Und jetzt hatte sie Marcus Antonius, den ungehobelten, den aufbrausenden, den begnadeten Soldatenführer aus alter Familie erwählt, von dein jeder wusste, dass er noch eine ganz große Rolle spielen würde.
Fulvia plapperte unbekümmert weiter: »Beschäftigt es dich manchmal, dass er sich damals von Pompeia hat scheiden lassen?«
Calpurnia zuckte zusammen. Wie konnte Fulvia es wagen? Was ging sie das an? Calpurnia runzelte die Stirn, doch Fulvia fuhr fort, als hätte sie nichts bemerkt. Sie beantwortete ihre Frage selbst: »Aber das war ein Sonderfall. Schließlich war Pompeia einfach zu dreist, Clodius Pulcher auf das Fest der Guten Göttin einzuschmuggeln. Ein Liebhaber im Hause des Pontifex Maximus, des obersten Priesters von Rom, bei einem Fest, bei dem nur Frauen zugelassen sind. Das war natürlich ein Skandal, ein Sakrileg. Sie haben ihn damals ja beinahe erschlagen. Clodius in Frauenkleidern, wirklich zu absurd.«
Fulvia lachte über diese alte Geschichte, als sei sie erst gestern passiert. Warum nur fand sie es nötig, sie wieder hervorzukramen? Vielleicht wollte sie darauf hinweisen, dass Caesar Calpurnia ohne diesen Skandal nie geheiratet hätte. Er musste sich damals sofort von seiner Frau scheiden lassen und brauchte dringend Ersatz.
Calpurnia mochte nicht an Pompeia erinnert werden. Nicht weil sie eifersüchtig war. Ihr Mann hatte seine zweite Frau nie geliebt und ihr gleich nach der Scheidung die Erlaubnis gegeben, Clodius zu heiraten. Daher war Pompeia sowohl Calpurnias als. auch Fulvias Vorgängerin. Was Calpurnia verletzte, auch nach all diesen Jahren, war die Art, wie ihre Ehe zustande gekommen war. Nach der Scheidung hatte Caesar sich hastig auf die Suche nach einer neuen Gattin begeben, denn ein Pontifex Maximus ohne Gemahlin war undenkbar. Es war Servilia, seine beste Freundin und Dauergeliebte, gewesen, die ihm Calpurnia zugeführt hatte. Die Wahl war auf Calpurnia gefallen, weil sie die Tochter eines der wichtigeren unabhängigen Senatoren war, die Tochter von Lucius Calpurnius Piso, weil sie als tugendhaft und verständig galt, weil sie nicht hässlich war. Die Höhe der Mitgift war zudem gleichgültig, und auf dem Heiratsmarkt hatte es in jenem Jahr nicht viel Auswahl gegeben.
Fulvia starrte an die Decke, als hinge sie ihren Gedanken nach und spreche nur mit sich selbst: »Im Grunde hätte sich dein Gemahl gar nicht scheiden lassen müssen. Pompeia wurde doch für schuldlos erklärt. Ich frage mich oft, warum er es trotzdem getan hat. Eigentlich hat er damit den Skandal nur noch angeheizt. Sicher, er hat gesagt, dass die Frau des Pontifex Maximus nicht einmal in Verdacht geraten dürfe, aber irgendwie überzeugt mich das nicht. Ich wüsste gern, was wirklich hinter der Scheidung steckte.« Fulvia schaute Calpurnia an: »Meinst du, dass er vielleicht doch auf Clodius eifersüchtig war? Zumindest in seiner Eitelkeit gekränkt?«
Calpurnia konnte die geschmacklose Unterhaltung darüber, warum ihr Mann sich von ihrer Vorgängerin hatte scheiden lassen, kaum noch ertragen. Warum wollte Fulvia sie damit peinigen? Um Fulvias Blick auszuweichen, betrachtete Calpurnia ihren Ring. Doch gab es kein Entrinnen, denn auch Fulvia wandte nun ihre Aufmerksamkeit dem Schmuckstück zu. Bevor sie es überhaupt richtig gesehen hatte, rief sie schon aus: »Nein, was für ein prachtvoller Ring …«
Dann lächelte sie plötzlich: »Wie ich dich bewundere, Calpurnia. Diese Mischung aus Feingefühl und Würde. So kommst du allen Gerüchten, allem Klatsch und Gerede zuvor. Mir war ja ohnehin klar, dass das alles für dich kein Problem darstellen würde. Trotzdem fürchtete ich mich ein bisschen, das Thema anzusprechen. Nun aber sehe ich, dass du damit wunderbar zurechtkommst. So viel Größe und diplomatisches Geschick würde selbst Servilia nicht aufbringen.«
Calpurnia war zu überrascht, um sich darüber zu ärgern, dass Fulvia wie in fast jedem Gespräch nun auch noch den Namen der berühmtesten der vielen Geliebten ihres Mannes erwähnte. Auch jetzt noch ging Servilia in seinem Haus ein und aus, als gehörte sie zur Familie.
Calpurnia verstand einfach nicht, was Fulvia von ihr wollte. Irgendwie musste der Ring sie darauf gebracht haben, ›das Thema‹ anzuschneiden. Und, das begriff Calpurnia erst jetzt, dieses Thema war überhaupt nur der Grund, warum Fulvia gekommen war. Das ganze Gerede über den alten Skandal hatte sie nur für das Eigentliche vorbereiten, hatte sie mürbe machen sollen.
Aber was war ›das Thema‹, und was hatte der Ring damit zu tun? Calpurnia spürte eine Leere in der Magengrube. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie brauchte Fulvia nicht anzuschauen, um zu wissen, dass sie belauert wurde. Fulvia wartete auf eine Reaktion.
Calpurnia riss sich zusammen und sagte kühl: »Warum sollte es ein Problem geben, Fulvia? Für mich besteht jedenfalls keins.«
Fulvia war offenkundig enttäuscht, wollte sich aber noch nicht zufrieden geben: »Du hast ja Recht. Eine vernünftige Frau weiß heute mit solchen Dingen umzugehen. Gerade wenn man einen Mann wie deinen hat. Er hat aus seinem Spaß an der Verführung noch nie ein Hehl gemacht. Trotzdem, ich finde, Kleopatra ist schon etwas Besonderes.«
Kleopatra – daher also Fulvias Interesse für den ägyptischen Ring.
Fulvia bohrte weiter: »Weißt du denn schon, wo ihr sie unterbringen werdet? Es heißt, sie soll in euren Gärten auf der anderen Seite des Tibers wohnen.«
Endlich verstand Calpurnia. Kleopatra kam nach Rom. Er hatte sie hergeholt. Und er würde sie in seinem Park am anderen Ufer des Flusses wohnen lassen, wohin er sich jederzeit ohne Schwierigkeiten würde rudern lassen können. Calpurnia spürte, wie ihr die Farbe aus dem Gesicht wich. Und deshalb drehte sie sich um und griff nach einer Schale Nüsse, die auf einem Tischchen stand.
Als sie sich eine Hand voll genommen hatte, tat sie einen tiefen Atemzug und strahlte Fulvia an: »Ich selbst bin für eine prachtvollere Behausung, am besten auf dem Palatin, wie sie einer Königin zukommt. Aber vielleicht ist es für die öffentliche Meinung schonender, wenn wir sie bescheiden und unauffällig unterbringen. Man darf schließlich keine republikanischen Gefühle verletzen. Den Römern ist in der Gegenwart von Königen nie ganz wohl. Im Übrigen hat in den Gärten durchaus ein kleiner Palast Platz.«
Dass Fulvia gern etwas anderes gehört hätte, merkte man ihr an. Aber da ihr Besuch so offenkundig keinen Erfolg gebracht hatte, wechselte sie das Thema und empfahl Calpurnia eine Sklavin, die sich besonders auf die Frisierkunst verstand und die sie sogleich herüberschicken wollte. Dann verabschiedete sie sich hastig mit dem üblichen Ritual der Küsse und Umarmungen.
Calpurnia atmete erleichtert auf. Sie konnte zwar nicht sicher sein, ob sie Fulvia getäuscht hatte, aber zumindest hatte sie sich nicht einschüchtern lassen.
Calpurnia wollte das Tablinum gerade verlassen, um allein sein zu können, als ein weiterer Gast gemeldet wurde. Erschöpft ließ sie sich in einen Korbstuhl sinken, schloss die Augen und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger erst die Lider und dann die Nasenwurzel. Kaum hatte sie die Neuigkeit erfahren, wussten auch alle anderen schon Bescheid.
Als sie erneut Schritte vernahm, erhob sie sich schnell und deutete eine Verbeugung an. Vor ihr stand Aulus Hirtius in der Toga mit dem Purpurstreifen der Senatoren und lächelte gequält. Während sein Gesicht fast so blass wie seine Gewänder war, schienen es seine Ohren mit dem Purpur aufnehmen zu wollen. Die scharfen Linien, die von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln herabliefen, und die tiefen Furchen auf der Stirn ließen ihn älter wirken, als er war. Seine dichten Löckchen waren auch schon fast alle ergraut. Irgendetwas war ihm peinlich. Er wusste offenbar nicht recht, wie er das Gespräch beginnen sollte, und sah sich daher im Empfangsraum um, als hätte er ihn zum ersten Mal in seinem Leben betreten.
Calpurnia atmete auf, Hirtius war jedenfalls gewiss nicht gekommen, um sie zu demütigen.
Endlich räusperte er sich: »Ich habe gerade Fulvia hinausgehen sehen. Offenbar bin ich trotz der Frühe heute nicht dein erster Gast. Jemand anderes hat mich dieser Ehre beraubt.«
Calpurnia musste lachen: »Was für nette Dinge du mir heute doch wieder sagst, Hirtius.«
Hirtius wich ihrem Blick erneut aus und seufzte: »Es hilft nichts. Ich kann mir vorstellen, warum Fulvia hier aufgetaucht ist. Es wird sich wie ein Lauffeuer verbreiten. Gestern Abend speisten wir noch spät mit Caesar in Caere. Außer mir waren Dolabella, Antonius und Asinius Pollio geladen. Die Stimmung war nicht ganz entspannt, du weißt ja, dass Antonius und Dolabella sich nicht übertrieben schätzen. Jedenfalls erhielt Caesar im Laufe des Abends eine Botschaft, mit der sich Kleopatra selbst einlud. Das heißt, sie will für einige Zeit ihren Wohnsitz nach Rom verlegen. Und er stimmte mit Begeisterung zu und diktierte sofort das Antwortschreiben in unser aller Gegenwart. Kleopatra wird in wenigen Monaten hier eintreffen – der genaue Zeitpunkt steht noch nicht fest – und sich für eine unbestimmte Dauer in der Stadt einquartieren.«
Jetzt, da Hirtius seine Unglücksbotschaft überbracht hatte, entspannten sich seine Züge ein wenig, und er machte einen Schritt auf Calpurnia zu, wagte auch zum ersten Mal, ihr kurz in die Augen zu sehen.
Calpurnia lächelte und erwiderte: »Du hast richtig geraten. Fulvia hat mir genau das Gleiche mitgeteilt. Offenbar muss Antonius ihr sofort einen Boten nach Rom geschickt haben. Und sie hatte dann nichts Eiligeres zu tun, als mich von den interessanten Neuigkeiten in Kenntnis zu setzen. Nun gut, jetzt weiß ich ja alles. Ich danke dir, dass du dich bemüht hast, mir diese Botschaft als erster zukommen zu lassen. Aber in einer Stadt wie Rom lassen sich eben keine Geheimnisse hüten. Nicht einmal von dir.«
[...]
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