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          Privatdetektiv Rolf Apitz wird verdächtigt, seine geheimnisvolle Auftraggeberin ermordet zu haben. Dass Apitz neben ihrer nackten Leiche gefunden wird und sich kaum an die vorausgegangene Nacht erinnert, macht die Sache nicht besser. Während eines gnadenlosen Verhörs versucht er, die Ereignisse der letzten Tage zu rekonstruieren.
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            Prolog

          

          Ich erinnere mich. Ich tastete um mich herum. Ich öffnete die Augen, die Welt begann sich zu drehen. Ich schloss die Augen und kreiste durch einen knallbunten Schmerz. Ich stützte mich auf, brachte den Kopf langsam hoch. Kaum hatte ich mich bewegt, kippte das Zimmer weg. Mein Kopf fiel zurück auf den Teppich.

          Es war etwas geschehen. Aber was? Ich atmete langsam. Dann sah ich das Bild: ein Blitz, blaues Licht füllte den Raum.

          
            Im Licht … eine Frau.

            Wie die Frau schreit!

            Das Regengeräusch.

            Ein schräges Nichts.

            Unendlich fallender Regen.

            Wo ist das Bild?

            Wo ist die Frage?

            In der Leere hängt dieser Faden.

            Und an dem hänge ich.

            Tot sein ist einfach …

            Ich kenne die Stimme!

            nur das Sterben macht Mühe.

            Da war ein Gewitter?

            Blitz!

            Einer der Männer hatte gestöhnt.

            Das Bild ist ganz klar.

            Ich hatte getrunken!

            Aber wann?

          

          Bielers Mund berührt fast meine Lippen. Ich sehe nur seine Augen. Er wartet, bis ich wieder ganz da bin. Seine Stimme ist zärtlich und grausam zugleich: »Sie kennen das Spiel. Erst die Angaben zur Person.« Ein Atem, als wäre in seinem Mund was zerfallen. »Dann die Aussagen zur Sache.« Seine Augen weichen langsam zurück. »Chronologisch und wahrheitsgemäß!«

          Auf Beamte ist wirklich Verlass.

          Endlich sehe ich sein ganzes Gesicht. Er fällt auf seinen Stuhl. Und in seinem Fallen ist Wut.

          »Beginnen wir doch mit dem Namen.«

          »Den kennen Sie schon.«

          »Name!«

          Bielers Sanftheit hat nie existiert.

          »Rolf Apitz.«

          »Beruf!«

          »Selbstständig.«

          »Beruf!!«

          Mein Kopf steckt in einer Glocke. Und Bieler schlägt sie gnadenlos an. Bieler klammert sich an mir fest. Weil er keinen anderen hat. Ich brauche noch fünf Minuten. Ich darf mir keinen Fehler erlauben. In einem Mordfall ist der Spielraum begrenzt. Bieler muss einen Schuldigen präsentieren. Er wird irgendwann irgendwas aus dem Hut zaubern, von dem ich nichts weiß. Er wird so lange auf mir rumhacken, bis ich ganz von selbst glaube, schuldig zu sein. Das ist sein Job. Und ein Job rechtfertigt alles. Wie er mich anstarrt. Als hätte ich gar nichts gesagt. An Bieler lässt sich nichts ablesen. Er ist wie dieses farblose Zimmer: vier kahle Wände, glatter Boden, Neonbeleuchtung, ein Tisch und zwei Stühle. Kein Fenster, kein Anhaltspunkt. Ich soll mich in meiner Stimme und meinen Gedanken verlieren. Ein Verhör hat keine Regeln. Bieler richtet sich vor mir auf. Er ist ein Spiegel, der mich immer weiter verkleinert. Er will, dass ich aufgebe. Je mehr ich mich verliere, desto glaubwürdiger wird seine Version. Und wenn es ihm glückt, dass ich aus nichts als Zweifeln bestehe, wird er mir ein Angebot machen. Und wenn ich darauf eingehe, wird er mir Bedingungen stellen. Und seine Bedingungen werden mir zeigen, in wen er mich verwandelt hat.

          Solange ich rede, bin ich wenigstens am Verlauf dieser Nummer beteiligt.

          Die Sache, wie er es nennt, wirkt wie eine Reihe aus Zufällen. Wenn man an Zufälle glaubt. Und an die Spitze dieser Reihe stellt Bieler mich. Er will die Akte morgen früh zuklatschen. Zu viele Komplikationen, zu viele Fragen, zu viele Fäden, die verwirrt sind, in zu viele …

          Ich sehe ihn reden, aber ich höre nichts mehr. Keine Angst. Ich klappe nicht wieder ab. Es ging mir schon schlechter. Die frische Naht auf meinem Kopf ist der beste Beweis.

          »Sie erinnern sich also«, weht Bielers Stimme zu mir rüber, als spräche er durch ein winziges Loch in der Wand. »Und ich dachte schon, Ihr so genannter Sturz hätte Ihnen mehr als die Sprache verschlagen.«

          Ich nicke. Wo war ich stehengeblieben? In Gedanken. In Gedanken, die sich langsam an die Geschichte herantasten. Nur er und ich. Wie die Zeit still stehen kann. Nach dem Verhör setzt sie an einem anderen Punkt wieder ein. Und irgendwas von dem, was ich Bieler in diesem Zimmer erzähle, bestimmt, wo meine Geschichte wieder Kontakt mit der Wirklichkeit kriegt. Bis dahin ist die Wirklichkeit eine Möglichkeit meiner Erzählung. Aber vielleicht erscheint morgen schon alles ganz anders. Gegen die Zähigkeit hier waren die letzten Tage ein Augenaufschlag. Vielleicht sind sogar Wochen vergangen. Zeit ist so … Wo kann man da einsteigen?

          Bieler verdreht die Augen. Schon gut. Ich fange mich gleich. Mein Stuhl ist fest mit dem Boden verschraubt. Bieler schaut auf den Tisch.

          Es begann!

          Habe ich das gedacht oder gesagt? Nur keine Panik! Bis ich zur Sache komme, habe ich mich besser im Griff. Ich denke mich nur etwas warm. Es begann. Es begann morgens. Es begann, als ich versuchte, mich an meine neue Normalität zu gewöhnen. Es begann, als die Vergangenheit schon ein vertrautes Muster auf die Gegenwart legte. Eine gleichförmige, trügerische Perspektive. Ich trat aus dem Haus. Das Chaos der letzten Monate rauschte an mir vorüber. Ich wusste, dass ich es wieder geschafft hatte. Ich erinnere mich.

          Rolf Apitz ging auf die Straße.

          Bieler starrt mich herausfordernd an. Er lauert. Er wartet. Aber ich muss erzählen. Nur so kann ich erfahren, was wirklich passiert ist. Ich muss Bieler etwas bieten, was er noch nicht weiß. Damit gewinne ich Zeit. Er will, dass ich vermische, was ich sage und was ich denke. Ich höre mir zu wie einem Fremden. Dieser Fremde liefert Bieler das, was er will. Chronologisch. Und wahrheitsgemäß. Aber auch der Fremde weiß nicht, wohin ihn die losen Fäden führen. Und aus welchen Fäden Bieler ihm einen Strick drehen kann. Bieler wirkt plötzlich entspannt und geduldig. Er belauert mich freundlich. Er hat erinnern gesagt, meint aber vergessen.
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          Ich ging auf die Straße.

          Direkt vor meiner Tür sprayte ein Mann gelbe Linien und blaue Zeichen auf den Asphalt. Frau Steiner führte ihr weiches Herz Gassi: einen winzigen, unglaublich bibbernden Hund. Ihre Lieblingsfarbe ist grau.

          Bieler schneidet mir den Satz mit einem scharfen Blick ab.

          Na gut! Das Protokoll. Die Angaben zu meiner Person: Ich bin Privatdetektiv, Solist. Ich weiß, dass man heute eher an Teams aus Experten glaubt, und an Bürokraten, die wie Spinnen in ihren Netzen sitzen und nach Lösungen suchen. Ich suche Verbindungen. Am liebsten allein. Damit ist weder das Risiko noch der Gewinn teilbar. Vielleicht bin ich antiquiert. Andererseits finde ich es nicht besonders wichtig, originell zu sein. Was bedeutet das heute denn noch? Halbwegs abmischen zu können. Es ist ganz einfach: Wenn mich jemand bezahlt, suche ich nach der Wahrheit. Nach dieser oder jener. Dabei wirble ich Dreck auf. Ein ganz normales Geschäft. Und Geschäfte sind das Wichtigste …

          »Apitz!!« Bielers Augen treten fast aus den Höhlen. Mein Kopf dröhnt.

          Schon gut, schon gut, ich komme zur Sache.

          Frau Steiners Hund kam zitternd und wedelnd auf mich zu. Sie riss ihn an der Aufrollleine zurück. Ich lächelte sie kurz an und schaute nach oben. Die Wolken zogen schnell über die Häuser. Ich erinnere mich: Ich spürte, wie mich die Erde unter dem Himmel durchdrehte. Ich senkte den Kopf, schaute auf die Stelle, von der der Hund verschwunden war und wiederholte die Sätze des Tages: Kennen seinen Glanz, auf dem staubigen Gehweg zerplatzten schwere Tropfen zu dunklen Flecken, wahren seine Schmach, rasterten den Boden, wird man zum Quelltal der Welt. Ich lauschte dem Gedanken einen Moment hinterher. Dann ging ich los, legte den Kopf in den Nacken, spürte den Regen im Gesicht und dachte, dass es ein guter Tag sei, um ans Meer zu fahren, um aufs blaugrüne Wasser zu schauen, zu beobachten wie das Licht die Farben wechselt und zu spüren wie einem der Sand durch die Finger rinnt.

          Ich erinnere mich. Ich stand auf dem Bahnsteig, in einer Ecke drehte der Wind Papier zu einer Spirale in die Luft. Ich trat an die Kante. Der Zug fuhr ein. Die Leute drängelten vorwärts, ohne sich zu berühren. Ein Ruck und wir setzten uns in Bewegung. Hinter den schwitzenden Scheiben verlief die Stadt zu einem nebligen Aquarell: Schwerkraft und Grau. Fast alle hantierten mit Schirmen. Schweigen, wie eine Übereinkunft. Auf dem Plastikboden sammelte sich Wasser. Neben mir atmete eine Frau. Ein Kopfhörer zischte. Gegenüber thronte ein Schwarzer in einem Lodenmantel mit Hirschhornknöpfen und daneben las ein Araber leise murmelnd in einem kleinen rosa Buch von hinten nach vorn und von rechts nach links. Wenn du drin bist: Munition deponieren! Bewegte beim Lesen die Lippen. Dann auf den Flur, und laufen und schießen, laufen und schießen! Der Atem der Frau streifte meinen Nacken, der Schwarze nickte sich zu. Wenn du alle umgelegt hast, an der Treppe in Deckung. Draußen lief Regen über die Scheibe. Nicht in den Lift! Auf keinen Fall in den Lift! Über die Treppe zum zweiten Flur! Und brachte etwas Glanz in das Bild. Ach! Die feuchtwarme Luft und das Ruckeln der Bahn lullten mich ein. Ich komm nach der Schule bei dir vorbei, Revenge kann man nicht erklären, das muss man spielen.

          Als ich ausstieg, schüttete es. Im Rinnstein die Botschaften des Regens. Die Gegend, in der mein Büro liegt, ist ein bisschen runtergekommen. Hundekacke an Abgasen. Und Tauben. Rechts, links, oben, unten: Taubenscheiße. Die Kritiker dieser Tristesse behaupten schon länger, ein richtiger Sturm täte uns allen wieder mal gut.

          In der Haustür stand Bisic, unrasiert, Goldkette in dem mit schwarzen Brusthaaren gefüllten Ausschnitt des T-Shirts. Die nackten Füße steckten in Plastiklatschen und um den Körper knisterte ein blau-weiß-roter Trainingsanzug. Zur Begrüßung schnippte er seine aufgerauchte Kippe an mir vorbei. Ich wünschte ihm auch einen guten Tag, drückte mich durch die Tür und ging im Flur an den aufgebogenen Briefkästen vorbei. Fassaden sind mein Geschäft. Auch wenn es absurd klingt: Bei meinen Kunden weckt diese kaputte Atmosphäre Vertrauen. Sie vergessen hier im Vorbeigehen ihre sorgfältig geschlossenen Kreise. Es gibt neben ihrer heilen Welt also tatsächlich diese andere, durchlässige Art der Existenz. Meine Kunden brauchen so eine Existenz, um ihre Kreise geschlossen zu halten. Ich stieg die zwei Treppen nach oben, schloss die Tür auf und hinterließ feuchte Spuren auf dem Parkett.

          Ein unauffälliger, unschlüssiger Tag, der zwischen Frühling und Herbst hin und her irrte. Hätte ich Licht angemacht, wäre es vor meinem Fenster noch dunkler geworden. Ich schaltete den Rechner ein, verwarf den Gedanken an Arbeit aber gleich wieder. Jetzt war eher die Zeit für eine kleine Meditation über das Trommeln des Regens, die verwaschenen Farben des Vormittags und den Himmel über dem Meer.

          »Sie hatten gar nichts zu tun?«, fragt Bieler in einem schneidenden Ton.

          Als er sicher ist, mich aus dem Fluss gerissen zu haben, setzt er nach: »Keinen Auftrag, kein krummes Geschäft, nicht mal die übliche Schlafzimmerschnüffelei?«

          »Über meine Klienten muss ich keine Aussagen machen.«

          Bieler schaut mich erstaunt an. Er klatscht laut in die Hände und beginnt, sie langsam gegeneinander zu reiben. Plötzlich wirkt er ganz rosig. Das Zimmer wird noch trister dadurch. Bieler zieht ein Gesicht, als freue er sich über ein lang ersehntes Geschenk. Er betont jede einzelne Silbe: »Bei so vielen Toten, lieber Herr Apitz, begründet jedes Schweigen einen Verdacht.« Er legt den Kopf etwas schräg und schaut mich über seine gefalteten Hände an.

          Er kann jetzt ewig so bleiben.

          Bei Mord ist sich jeder der Nächste.

          »Ich sollte rausfinden, wie der Oberbürgermeisterkandidat zu seinem Doktortitel gekommen ist«, sage ich.

          »Und Sie wissen plötzlich nicht mehr, wer Sie beauftragt hat?«

          »Der Name Stricker dürfte Ihnen bekannt sein.«

          Bieler stutzt. »Ein bisschen genauer!«

          »Stricker ist in mein Büro gekommen, hat mir den Auftrag gegeben, hat mir gesagt, dass er schon Erkundigungen eingezogen hat und ich bei Paul März ansetzen könnte. Den Namen kennen Sie auch.«

          Bieler nickt jovial, löst die Hände voneinander und gibt mir damit das Zeichen, dass ich fortfahren kann.

          Ich war mir meiner Melancholie ziemlich sicher. Der Auftrag lief mir nicht weg. Eine bestimmte Art von Politikern läuft nie weg. Sie gehen kurz unter und tauchen an einem anderen Ort wieder auf. Außerdem wusste ich, wo ich anfangen sollte. Ich konnte mich also vorher ein wenig entspannen, meine Gedanken ordnen, mich selbst ordnen. Ich weiß nicht, wie lange mein inneres Schweigen gedauert hatte, als mich ein Klopfen in die Welt zurückholte. Hinter der Glasscheibe meiner Bürotür bewegte sich ein Schatten.

          »Kommen Sie bitte rein!«, sagte ich und war gespannt, ob der Schatten halten würde, was er versprach.

          Vielleicht, dachte ich, steht sie einem Comiczeichner Modell. Für ihre Augen brauchte sie einen Waffenschein. Für den Rest würde sie keinen kriegen. Sie hatte schwarze Haare und sie war auf eine ziemlich weiche Art elegant. Über ihrem angewinkelten Arm hing eine bordeauxrote Jacke mit ein paar dunklen Flecken vom Regen. Ich fragte mich, warum gerade Frauen, die an jeder Stelle ihres Körpers einen Hauch von Überfluss haben, diese nachgiebigen Wollkleider tragen.

          »Herr Apitz?«, sagte sie, ging mit fließenden Schritten auf mich zu und ließ die Jacke über die Lehne des Besucherstuhls gleiten. Ihre Fingernägel waren lang und so rot wie die Jacke.

          »Setzen Sie sich doch«, sagte ich.

          »Sie könnten mal lüften«, forderte sie in einem Ton, als würden wir uns schon jahrelang kennen. Sie hatte einen östlichen Akzent. Ich schaute über die Schulter zum Fenster. Von draußen schillerte das Regenlicht rein, als wären wir unter Wasser. Ich schaltete eine Lampe an. Nachdem sie sich auf dem Stuhl zurechtgerutscht hatte, schaute sie mich immer noch vorwurfsvoll an.

          »Ich warte, bis die Rush Hour rum ist«, entgegnete ich. »Kann ich sonst noch was für Sie tun?«

          »Ich bin Anna Ostrowskij«, antwortete sie, als sei damit alles geklärt. Ihre Bernsteinaugen kamen zur Ruhe. Sie legte den linken Unterarm auf die Schreibtischkante und beugte sich vor. Ich kam ihr etwas entgegen und fragte mich, wie sie es schaffte, an so einem Tag nach Sommer zu riechen.

          »Ich erwarte Unannehmlichkeiten«, sagte sie leise.

          »Das ganze Leben ist unannehmbar«, gab ich zurück.

          Sie ließ meinen Satz, ohne mit der Wimper zu zucken, passieren. Ich lehnte mich zurück und schlug erneut auf: »Sehen Sie, ich wollte gerade weg. Frische Luft, weiter Horizont, etwas ausspannen. Und jetzt kommen Sie und lassen mich rätseln.«

          »Tut mir leid«, sagte sie und ihr Akzent wurde eckig. Aber das brachte ihren Ton noch perfekter zur Geltung. An ihr kam einfach alles zur Geltung: die hohen Wangenknochen, der vollendete Bogen der Augenbrauen und die unübersehbaren Spuren von Zerstörung.

          »Es geht …«, fuhr sie fort und beugte sich weiter nach vorn, »es geht, wie soll ich sagen … um eine kaum zu glaubende Geschichte.«

          Ihre Lippen glänzten mit dem Rot ihrer Jacke und dem ihrer Fingernägel um die Wette. Auf ihrem schwarzen Haar lag ein Leuchten, als wäre es gar nicht schwarz.

          »Ich habe mich gerade entschlossen, in Urlaub zu fahren«, antwortete ich.

          »Es ist nicht ganz einfach zu erklären«, sagte sie noch etwas leiser. »Diese Geschichte soll unerzählt bleiben. Nur davon haben andere einen Vorteil.«

          Ich weiß nicht, ob ich das, was sie sagte, hörte, oder von ihren Lippen ablas.

          »Das kommt mir bekannt vor«, antwortete ich.

          »Diese Leute sind zu mir gekommen.«

          »Sie haben nicht etwas nachgeholfen?«

          »Das ist nicht meine Art. Aber es ist auch nicht meine Art nachzugeben.«

          »Das glaube ich Ihnen«, antwortete ich.

          »Also gut«, sagte sie, lehnte sich zurück, fasste in ihre Tasche und legte zwei große Scheine auf den Tisch. Ihre Bewegungen waren rund und geschmeidig und ihre Hände sahen aus, als würden sie alles anfassen, wie man es wünscht.

          »Eine Anzahlung«, sagte sie, während sie das Geld glattstrich. »Ich möchte, dass Sie in den nächsten Tagen da sind für mich.«

          Ihre Augen leuchteten mich mit einer Mischung aus Unschuld und Kühnheit an.

          Ich antwortete mit einem gleichgültigen Blick.

          Sie nahm ihn nicht an.

          »Warum legen Sie Ihr Geld ausgerechnet hier auf den Tisch?«

          »Ein Bekannter hat Sie empfohlen. Sie haben in dieser Stadt einen gewissen Ruf. Man sagt, Sie können schweigen und Sie gefallen.«

          Sie schaute zu, wie ihre Worte bei mir ankamen.

          Ich griff in die Schublade und reichte ihr meine Karte. »Wie kann ich Sie erreichen?«

          »Vorerst ist das alles«, sagte sie und knipste die Handtasche zu. »Ich werde mich bei Ihnen bald melden und Ihnen mitteilen, was Sie zu tun gedenken.« Sie stand auf, strich ihr Kleid glatt und schaute mich an. »Und –«, sie schaukelte ihre Haare mit einer kleinen Kopfbewegung nach hinten.

          »Ja?«

          »Kaufen Sie Raumspray!«

          »Welche Richtung?«, fragte ich automatisch.

          »Einfach nur Duft«, sang sie und drehte sich um. Die Tür schnappte ins Schloss. Ihre Silhouette verschwand. Es kränkte mich, dass sie dachte, mich so leicht um den Finger wickeln zu können. Und es kränkte mich, dass es ihr gelungen war. Ich saß an meinem Schreibtisch und schaute auf ihren Namen, den ich auf einen Zettel geschrieben hatte. Mein Zimmer war plötzlich völlig leer. Sie hatte alles, was wichtig war, an sich genommen.

          Ich ging zum Fenster. Draußen fiel ein weicher Regen, der Himmel über der Stadt ein wogendes Grau. Unten tanzte Anna um die Pfützen zu einem Wagen. Die Beifahrertür ging auf wie von selbst, sie stieg ein, wie nur ganz wenige Frauen in einen Wagen einsteigen können. Ich notierte die Nummer.

          Mein Blick kletterte an der Fassade des gegenüberliegenden Hauses empor. Fenster, Dächer, Wolken. Ich stand auf dem Grund des Meeres und setzte Rost an. Ich weiß nicht, wie lange ich nur so dastand und nach oben schaute. Irgendwann kehrte das Leben in mich zurück. Ich ging zum Regal und holte die Kamera aus dem Versteck und betrachtete Anna auf dem Monitor. Vielleicht wäre diese Geschichte ohne ihr Bild schon zu Ende gewesen. Aber die Wirklichkeit kennt keinen Konjunktiv. Die Wirklichkeit ist eine Summe von Möglichkeiten. Und diese Möglichkeiten können so real werden wie dieses Vernehmungszimmer, wie Bieler, der Tod und die schorfige Naht an meinem …

          »Warum«, reißt mich Bielers Frage aus dem Gedanken, »warum wird einer wie Sie Detektiv?«

          Es klingt, als meine Bieler die Frage tatsächlich ernst. Über sein Gesicht huscht ein glaubwürdiger Zweifel. Er sieht aus, als möchte er es einfach nur wissen.

          »Ich denke gern«, antworte ich.

          »Das ist alles?«

          »Warum sind Sie Polizist geworden?«

          »Ich stelle die Fragen«, antwortet er.

          »So einfach ist das.«

          Bieler nickt und schaut mich abwesend an.

          So einfach ist das.

          Als ich mich von Annas Wirkung erholt hatte, griff ich zum Telefon und rief Max an. Seine kratzende Zigarettenstimme im Hörer, er holte Luft und atmete direkt in mein Ohr aus.

          »Wie läufts denn so?«, fragte ich schnell.

          »Komm zur Sache! Das Leben ist zu kurz für nichtssagende Einleitungen.«

          »Vor zehn Minuten hatte ich Besuch, von einer Frau«, setzte ich an.

          »Schön für dich.«

          »Anna Ostrowskij.«

          »Tja, wenn das so ist.«

          »Sagt dir der Name was?«

          »Bin ich die Auskunft?«

          »Was hältst du davon, wenn ich in einer Stunde bei dir vorbeikomme? Ich habe ein Foto von ihr.«

          »Auch das noch!«

          »Wir haben uns schon länger nicht mehr gesehen.«

          Max grunzte. »Warum wohl?«

          Ich legte auf, bevor er noch mehr erwidern konnte. Es war an der Zeit, dass wir unser Verhältnis mal klärten.

          Die beiden Geldscheine lagen auf meinem Schreibtisch wie Zwillinge. Kennen seinen Glanz, Geld ist ein guter Diener, wahren seine Schmach, aber ein schlechter Ratgeber. Ich steckte einen Fünfhunderter ein und legte den anderen in den doppelten Boden der Schreibtischschublade.

          Ich lief die Treppe hinunter. Im Flur zerrte ich im Vorbeigehen die Reklame aus dem zerbeulten Briefkasten, knüllte sie zu einer bunten Kugel zusammen und beförderte sie mit einem Drei-Punkte-Wurf in eine der zahlreichen Tonnen. Regen schraffierte die Welt. Triefend griff die urbane Mechanik ineinander: Autos und Ampel, Angestellte und Arbeitslose, Schirme und Kapuzen. Ich ging zum Kiosk, nahm eine Zeitung, zahlte und klemmte sie unter den Arm. Ich ging schnell. Schlendern adelt, Flanieren strahlt Gelassenheit aus. Aber bei Regen schaut keiner zu. Ich war der erste Gast im Rossi und seinem aufwühlenden Spaghetti-Pop.

          »Espresso?«, schrie Mario durch die Musik, drehte zum Rhythmus eine Pirouette und stellte mitten in der Bewegung zwei polierte Gläser in das Regal hinter der Theke. Mare, mare, mare, schwappte es aus den Boxen. Die Spiegelfront verdoppelte seine Bewegung, die Gläser und die geheimnisvollen Flaschen mit ihren prächtigen Farben. Das Regal versprach für alle möglichen Zustände das richtige Mittel. Zwischen den Flaschen nickte mein Spiegelbild Mario zu, setzte sich an die Theke und faltete die Zeitung auseinander. Die Schlagzeilen raunten vom Erwachsenwerden, von Verantwortung, Nachhaltigkeit und Globalität, von schneller Hilfe, Rechtssicherheit und dem Sterben der letzten Zeugen. Ich blätterte weiter. Nur Werte, die an den Börsen gehandelt werden, haben eine Bedeutung. Und die Kurse fielen wie draußen der Regen. Irgendwer kommentierte den Ernstfall und weiter hinten behauptete jemand, Kultur brauche Leitung. Ich begann zu lesen: Nicht alle Fragen sind offen, einige allerdings etwas unglücklich gestellt. Andere sind gar nicht aufgekommen. Ich legte die Zeitung weg und löffelte Zucker in den Espresso. Im Feuilleton ist die Welt nie in Ordnung, aber auch niemals richtig bedrohlich. Im Feuilleton kommt die Realität gar nicht vor. Während der Espresso in meinem Magen ankam, betrachtete ich zufrieden den sizilianischen Kitsch und dachte, dass fremder Kitsch erträglicher ist als einheimischer. Aber wie lange bleibt dieses Blau eigentlich fremd?

          Bieler schaut mich fragend an.

          Habe ich den letzten Satz gedacht oder habe ich ihn tatsächlich gesagt?

          Ich erinnere mich. Ich betrachtete das mittelmeerische Blau und den Spiegel, in dem der Regen in einem Fenster graue Fäden zog. Und ich sah, wie hinter mir zwei Männer in dunklen Anzügen Platz nahmen.

          Bieler lächelt und nickt. Aber sein Lächeln sagt etwas anderes. Er versucht, es nicht einmal zu verbergen. Der Fremde zwischen uns lächelt zurück.

          Die beiden Männer in Schwarz wirkten nicht komisch. Ein Boxer in prallen Nadelstreifen. Ein Typ, der jemanden aus Versehen totschlägt oder ein Ohr abbeißt, wenn er nicht weiter weiß. Seine Kopfhaut schimmerte hell durch dunkle Stoppeln. Er saß auf seinem Stuhl, als wäre er aus Hartgummi. Sein Kompagnon war lang, überdurchschnittlich normal. Weizenblonde Haare, schwarze Brauen, ein kranker Kontrast. Ein Schläger und ein Psychopath. Ich blätterte noch ein bisschen in der Zeitung, schaute ab und zu in den Spiegel, zahlte und Mario rief mir ein Taxi.

          An der Antenne des Taxis flatterte ein Trauerflor. Schon an der ersten Ampel legte der Taxifahrer los. Er redete über seinen Job, einen Scheißjob, einen Arschberuf, der noch nicht mal ein echter Beruf sei. Das Funkgerät knisterte. Ich wünschte mir, zwischen meinen Ohren wäre nichts. Der Fahrer redete weiter. Wie schlecht es ihm gehe, dass er seine Frau und die Kinder kaum zu sehen bekomme, weil er Tag und Nacht rumfahren müsse. Der Regen lief über die Scheiben und das Radio säuselte leise: du kommst nicht zurück, komm zurück, komm zurück!

          »Vor der Einkaufspassage?«, fragte er.

          Hier strebt in die Höhe und in die Breite, was sich die Architekten in den sechziger Jahren so ausgedacht haben. Der Regen schlug auf den Pfützen Blasen, überall hatten sich kleine Bäche gebildet. Ich stieg aus. Meine Freunde waren noch da. Der Gorilla wuchtete sich auf die Straße und knallte die Autotür zu, als wollte er den Wagen umwerfen. Die Scheibenwischer legten das blasse Gesicht seines Kompagnons frei.

          Das Taxi verschwand im Verkehr. Nach ein paar Schritten schob mich die automatische Drehtür ins Kaufhaus. Synthetische Blasmusik und der betäubende Geruch von Parfüm, Rasierwasser, Seifen, Deodorant. »Duft!«, dachte ich. Ich kurvte um die Regale zu den Spraydosen mit Blümchen und Tannenzweigen drauf.

          Im Aufwind der Rolltreppe drängelte sich Essensaroma zwischen das Geruchspotpourri. Heiter. Puppen in Strapsen, Puppen in Sommerkleidern. In der Lederabteilung gab meine Nase auf. Heiter und mit Musik. Im vierten Stock schaute ich mal hier und mal dort. Die Aufzugtür öffnete sich. Ein Schritt und schon ging es abwärts. Als ich in der Tiefgarage ausstieg, rollte der Boxer wahrscheinlich gerade durch die Strapsarmee Richtung Ausgang zurück. Hier roch es nach Abgasen und Gummi. Ein irrer Sprayer hatte den Beton mit schrillen Gemälden verziert. Psychedelische Panik, dachte ich. An einer Wand stand Funky Feeling.

          »Vielleicht war das Ganze auch eine Art Anfall, ein Rückfall.«

          Bieler hört seinen Worten hinterher, als müssten sie von den Wänden zurückprallen. »Oder wollen Sie ernsthaft behaupten, dass Sie hier in dieser Stadt am helllichten Tag von zwei Gangstern verfolgt wurden?«

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch

        
          [image: Cover]
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