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    Drei sind ein tolles Paar



    



    Eigentlich ist alles perfekt: Julian, der Bräutigam, ist ein edel gesonnener Anwalt, das weiße Kleid sitzt nach mehrwöchiger Diät, die besten Freundinnen erblassen vor Neid. Doch am Tag ihrer Hochzeit nimmt Becky Reißaus – weil es noch so viele andere Männer gibt, die sie kennenlernen will. Sie stürzt sich in eine wilde Affäre mit dem Rockstar Zack, sie flirtet mit dem Verlobten ihrer Freundin. Und sie will ein Leben mit Julian. Aber gleich heiraten?


    



    „Ein höchst vergnüglicher Roman über das ganz normale Beziehungs-Chaos einer jungen, modernen Frau.“ Für Sie
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    TEIL EINS


    Die Hochzeit

    


  
    

    1. Ich will


    FRAGE: WÄRE ES ein schwerer Verstoß gegen die Etikette, meine eigene Hochzeit platzen zu lassen? Das war das Problem, mit dem ich mich herumschlug, als ich im Badezimmer meiner Eltern mit einem Bein aus dem Fenster stieg und finster erwog, mich in die stinkenden metallischen Tiefen der drei Meter unter mir stehenden Mülltonnen zu stürzen.


    Der Spiegelschrank hing genau an der richtigen Stelle, um Augenzeuge meines jämmerlichen Fluchtversuchs zu werden. Ich starrte ungläubig auf das Sahnebaiser-Kleid, für das ich vier Wochen lang nur mageres Wasser getrunken hatte, um hineinzupassen. Die Tradition, in Weiß zu heiraten, schien in keinster Weise von der Tatsache berührt zu werden, daß die Braut den Cliquen-Rekord für die kürzeste Zeitspanne zwischen Anbaggern und Vögeln hält– exakt neun Minuten.


    Auf der anderen Seite der Crescent, direkt gegenüber der schäbigen Wohnung meiner Eltern in Islington, konnte ich die idyllische Backsteinkirche sehen, die frisch frisierten, reisbewaffneten Gäste, den blitzenden Rolls mit Chauffeur… Hier ging es schließlich um eine Märchenhochzeit. Drehbuch: Brüder Grimm. Wie zum Geier war ich, Rebecca Steele, männersammelnde, lebenslustige Anfangsdreißigerin und Neu-Feministin (Feministin eher klein geschrieben– ein Mitglied der »Londoner Muffia«, wie Julian, mein Zukünftiger, es nannte), nur in diese verdammte Scheiße geraten?


    



    Angefangen hat das Ganze eigentlich mit Fellatio. Genauer gesagt damit, wie man sich davor drückt.


    



    Am Tag davor hatten wir unseren traditionellen Weiberabend veranstaltet– wo man sich gegenseitig vorlügt, wie toll die andere in Stretch-Lycra aussieht, Mascara-Entklumpungs-Tips austauscht, Vergleiche anstellt über Brüste (wer die größten 
     hat) und Hintern (wessen schon hängt) und Schwangerschaftsstreifen (»du müßtest erst mal meine sehen…«), sich die Nasenflügel mit Minischirmchen akupunktiert, sobald man an einem Cocktail nippt, dessen Name mit Anzüglichkeiten gespickt ist, die man, weil man betrunken genug ist, auch noch witzig findet, lang und breit (oder nicht) die anatomischen Feinheiten der jeweiligen Partner erörtert und natürlich das Gewicht (für die Mütter unter uns ein unbedingtes Muß) –, nur um vierundzwanzig Stunden später im Suspensorium eines total verausgabten Gladiators wieder zu sich zu kommen.


    Gegen Mitternacht war die obligatorische Unterhaltung über das Thema »Was ist der abartigste Ort, an dem du je Sex gehabt hast?« zu Techniken abgeglitten, wie man sich vor dem Hinunterschlucken drückt.


    »Also, ihr Süßen, ich sage dem Typ schlicht, daß er so groß ist, daß ich würgen muß. Und daß mich, wenn ich würgen muß, immer der Drang überkommt, zuzubeißen«, gestand Anouska, die Stinkreiche, die der Wein mutig gemacht hatte, mit dem sie sich ihr Prada-Kostüm Größe 38 vollkleckerte.


    »Das ist ja krank.« Kate mußte ihre schleppende Stimme mit dem australischen Akzent erheben, um die Tonbandmusik der Stripper zu übertönen. »Und so was schlucken die Typen?« Woraufhin das hexenartige Gegacker ertönte, das solch reinen Weiberabenden eigen ist.


    »Meine Schwester«, fuhr Anouska fort, »ihr wißt schon, Vivian…«


    Der Name löste kollektives Aufstöhnen aus. Vivian ist Anouskas ältere, unansehnlichere Halbschwester, eine müslimampfende, aerobicgestählte Person, die wegen ihrer Tüchtigkeit allgemein verhaßt ist.


    »… Sie erzählt ihrem Göttergatten immer, daß sie es nicht schlucken kann, weil sie abnehmen will, ihr wißt schon, nach dem Baby…« Anouska legte eine Kunstpause ein. »Der Kleine ist sieben.«


    Erneutes hexenartiges Gegacker. Kate mußte so lachen, daß ihr die Piña Colada aus den Nasenlöchern schoß.


    Der verqualmte Schuppen, in dem wir hockten, vibrierte 
     von Frauen, die kreischend Unten-ohne-Darbietungen der Boys auf der Bühne forderten. Die konsternierten Stripper sahen sich hilfesuchend nach den Rausschmeißerinnen um, mußten jedoch feststellen, daß diese mit den ordinärsten Zurufen mehr Fleisch zu sehen verlangten. Sie hätten sich keine Sorgen zu machen brauchen. Frauen gehen zu solchen Abenden nur für den seelischen Striptease.


    »Aber wenn du keine Lust dazu hast«– ich hielt inne, um mit den Zähnen lässig eine Maraschino-Kirsche zu köpfen–, »wieso machst du es dann?«


    »Lust?« sagte Anouska zweifelnd. »Aber dazu hat doch kein Mensch jemals Lust! Fellatio ist schlicht und einfach etwas, womit man sich abfinden muß, Süße. So wie mit dem Wetter…«


    »Du sagst es.« Kate riß mit den Zähnen eine Packung Kartoffelchips mit Essig auf. »Männer mögen Blow-jobs doch nur, weil sie wissen, daß wir mit vollem Mund nicht reden können… Was wieder mal beweist, wie blöd die Männer sind. Also ehrlich, wenn du ein Kerl wärst, würdest du ihn in einen Mund stecken, in dem Zähne sind? Die Zähne einer Frau, die seit Jahrhunderten diskriminiert wird?«


    Und genau da beging ich einen großen Fehler. »Ich mag Fellatio.«


    Ehrfürchtige Stille machte sich breit, während alle diese schockierende Information verdauten.


    »Typisch Penis-Freak«, sagten meine beiden »Busis« (Busenfreundinnen) Kate und Anouska im Chor.


    »Nein, ehrlich!«


    »Das sagst du bloß, weil du nicht verheiratet bist. Wenn du erst mal unter der Haube bist, kannst du aufhören, so zu tun, als fändest du es so furchtbar toll«, versicherte mir Kate.


    »Genau«, stöhnte Anouska, »während uns noch ganze Eimer von Ejakulat bevorstehen.«


    »Heiraten tut man doch nur, wenn man Sex total über hat«, verkündete Kate hämisch. »Ehe heißt kopulieren in Quarantäne.«


    Ich war jedoch die einzige, die ihr zuhörte. Alle anderen Augäpfel im Nachtclub waren aus ihren Höhlen auf der Bühne 
     gesprungen. Sogar Anouska, die mit dem Gesicht in die Guacamole gefallen war, hatte sich aufgerafft.


    Das Problem bei nackten Tänzern ist, daß nicht alles zu wackeln aufhört, wenn die Musik aufhört.


    Ich schob Kates Kinn in Richtung der sich verrenkenden Boys. »Bloß weil du keine Libido hast…« neckte ich sie.


    »Das hat nichts mit mangelndem Geschlechtstrieb zu tun, du Schwachkopf.« Kate stieß meine Hand weg. »Sondern mit übermäßiger Abneigung gegen die Ehe. Ich habe nichts gegen halbnackte Männer… Mann, ich wünschte, es wäre so… Ich habe nur etwas gegen das Heiraten.« Mit alarmierender Heftigkeit warf sie sich eine Handvoll Chips in den Rachen.


    Kate ist nicht nur meine beste Freundin und mein Boss am Institut für Zeitgenössische Kunst, sondern mit ihren 35 Jahren auch ein Zeitgeist-Surfer. Sie war nicht immer eine professionelle Skeptikerin gewesen. Eine gescheiterte Beziehung– sie war ihrem englischen Lover nach London gefolgt, wo sie jedoch feststellen mußte, daß er EUV (Ehemann und Vater) war– hatte ihr die Fähigkeit verliehen, nichts und niemandem mehr Glauben zu schenken. Sie war eine Meisterin in der Kunst des negativen Denkens. Laut Kate ist das Ende von absolut allem nahe. Sie ißt nur in Restaurants, die Wiederbelebungsdiagramme an den Wänden hängen haben, und macht sich Sorgen, weil Flugzeugpassagiere direkt über ihrem Kopf die Toilettenspülung betätigen könnten. Kate McCready hat nichts lieber als optimale Grübelbedingungen.


    »Der medizinische Fachausdruck für eine Frau, die von der Taille abwärts und vom Hals aufwärts gelähmt ist, heißt ›Ehe‹«, kam Kates kalte Dusche. »Den Ehestand sollte man mit der gleichen Entschiedenheit meiden wie… wie britisches Rindfleisch.«


    Ich war an Kates Femi-Nazismus gewöhnt, aber für den Abend vor meiner Hochzeit war das trotzdem ziemlich happig.


    »Ach, fick dich doch ins Knie«, sagte ich und bewies wieder einmal, daß mir eine Karriere als Avon-Beraterin versagt bleiben würde.


    Anouska, die sich Avocadostückchen aus den gelbbraunen 
     Korkenzieherlocken zupfte, unterstützte mich. »Heiraten ist der neueste Hit… Schaut euch die Spice Girls an… und…«


    »Pah!« Kate richtete den Schneidbrenner ihrer Empörung direkt auf Anouska. »Das sagst du bloß, weil du so verdammt scharf darauf bist, dir einen zu angeln.«


    »Woher willst du wissen, ob ich gern heiraten würde?« konterte Anouska, leicht angeschlagen.


    »Keine Ahnung«, erwiderte Kate sarkastisch. »Vielleicht haben mich die mit Textmarker angestrichenen Kapitel sieben bis zweiundsechzig deines Kompletten Hochzeitsratgebers darauf gebracht… Mehr als die Hälfte aller Ehen wird geschieden. Wenn die Ehe ein Pferd wäre, würde kein vernünftiger Mensch darauf setzen. Wieso bist du eigentlich so wild darauf, zu heiraten?« fragte sie durch einen Mulch zerkauter Chips. »Hm?«


    Kate und Anouska haben nichts gemein– außer mich. Kate ist Vorsitzende von mindestens zehn Interessengruppen. Die einzige politische Handlung, zu der Anouska sich je hatte hinreißen lassen, war, der Bürgerinitiative beizutreten, die für eine Öffnung des Kaufhauses Harvey Nichols rund um die Uhr eintrat. Während Kate Ambitionen hat, der jüngste weibliche Premierminister aller Zeiten zu werden und dazu vielleicht ein paar Nobelpreise für Verdienste um die Menschheit einzuheimsen, hat Anouska nur das eine Ziel im Leben, in die Gesellschaftsspalte des Tatler zu kommen.


    »Sag schon!« bellte Kate, deren kurzes blondes Haar so unnachgiebig zu einem Helm gelackt war, daß selbst ich beinahe salutiert hätte.


    Anouska wich zurück und meinte lahm: »Ich… Ich bin eben so programmiert, okay?«


    »Darauf programmiert, dich nur noch für Tafelservice zu interessieren?«


    »Du bist ja bloß eifersüchtig«, konterte Anouska, »weil dir noch nie jemand einen Heiratsantrag gemacht hat!«


    »Nach dem zwölften Lebensjahr Taft zu tragen ist peinlich.«


    »Aber… Aber… Jeder Mensch sollte heiraten«, stammelte Anouska. »Das ist doch nur normal. Außer wenn sehr gute 
     Gründe dagegen sprechen, verstehst du, weil man Lesbierin ist oder ein Eunuch oder optisch so herausgefordert, daß man die Spiegel im Haus versichern lassen muß.«


    Ich erbleichte um Kates willen. Vielleicht sollte ich etwas klarstellen: Kate hat mal durchaus hübsch angefangen, sich aber seit der Studienzeit dem Häßlichkeits-Look verschrieben: Gesundheitslatschen, kein Make-up und Haare an den Brustwarzen, daß man Makramee-Behänge knüpfen könnte. Für Kate McCready bedeutet Safer Sex, eine kleine, perfekt in der Hand liegende Waffe mit ins Bett zu nehmen.


    Aber falls sie verletzt war, so ließ sie sich nichts anmerken.


    »Ich möchte meine tägliche Körperpflege nicht vor den Augen eines anderen absolvieren müssen, nein, danke. Ich will sicher sein können, daß die verdammten Schamhaare auf der Seife meine eigenen sind. Kapiert?«


    Ich mußte über sie lachen. »Du kannst Liebe doch nicht auf der Basis autonomer Toilettenartikel ablehnen!« Ich fischte mir einen Olivenkern aus dem Mund. »Man heiratet wegen der Sicherheit und…«


    »Sicherheit! Pah!« Kate schob verächtlich ihr rotes Brillengestell die leichte Hakennase hinauf. »England hat die höchste Scheidungsrate in Europa, du Dödel!«


    »Die Ehe ist die größte Verpflichtung, die man eingehen kann, stimmt’s? Sie ist eine«– ich versuchte mich daran zu erinnern, wie Julian es ausgedrückt hatte– »eine öffentliche Zurschaustellung einer privaten Zuneigung.« Insgeheim freute ich mich diebisch. Das verdau erst mal, du Oberemanze.


    »O ja«, schnurrte Kate respektlos und klimperte mit den Augendeckeln, »so richtig was für Kitschpostkarten…« Der süße Ton in ihrer Stimme verschwand. »Aber warum denn gleich heiraten, verdammt noch mal? Kannst du nicht einfach leasen?«


    »Hast du ein Glück, daß du morgen heiratest, Becky«, sagte Anouska neidisch. »Jetzt kannst du dick und haarig werden.«


    Anouska war ein It-Girl und auf dem besten Wege, ein It-Girl gewesen zu sein. Mit 29 begannen die Party-Einladungen allmählich zu versiegen. Sie hatte in der Presseabteilung des 
     Savoy gearbeitet, war die Muse eines Haute-Couture-Modeschöpfers gewesen, hatte sogar einmal irgend etwas mit den Bildern der Queen zu tun gehabt. In letzter Zeit hatte sie sich als Modetherapeutin ausgegeben und reichen Weibern klargemacht, daß Gold das »neue Silber« war und Braun das »neue Schwarz«. Aber ihr nächster Karriereschritt war die Ehe. Anouska hatte den Spitznamen »Sheriff«, weil ihr keiner entkam, und ihr Motto war schon immer gewesen: »Ein Mann, den ich nicht bekomme, ist ein Mann, den ich nicht kenne.« Aber ihr Untergang war, daß sie diademsüchtig war. Sie wollte Diademe im Sixpack kaufen. Da sie schon in der Schule immer die Schönste gewesen war, hatte sie sich auf einen Royal versteift und war tatsächlich eine Zeitlang mit Prinz Edward ausgegangen. Doch als die Zahl Dreißig drohend in greifbare Nähe rückte und Ermittlungen gegen ihren Paps, den südafrikanischen Waffenhändler, liefen, weil er gegen internationale Sanktionen verstoßen hatte, und er ständig von der Zeitschrift Private Eye angeprangert wurde, hatte sie sich gezwungen gesehen, ihre Erwartungen in puncto Heirat auf einen Marquis, Earl, Viscount– zuletzt sogar auf jüngere Söhne– zurückzuschrauben. Und so mußte sie sich beim Trauschein-Limbo schlicht tiefer und tiefer beugen.


    »Wenn man heutzutage keine Pickel mehr hat, ist man zum Heiraten schon zu alt, Süße. Die Männer führen Föten im Schleier zum Altar.« Ein tiefer Schluchzer entrang sich Anouskas blasser, perlenumschlungener Kehle. »Ich komme in das Alter, in dem eine Ehefrau wegen einer Jüngeren abserviert wird, und ich… ich bin noch nicht einmal verheiratet!«


    Ihr Geplärr nahm genau in dem Moment an Heftigkeit zu, als die Tänzer eine delikate Phase schmachtenden Hüftkreisens erreichten. Während Kate sie stützte und ich ihr das Gesicht abwischte, schossen die hälsereckenden ausgeflippten Evastöchter Killerstrahlen auf unseren Tisch ab.


    »He!« sagte ich aufmunternd– es war höchste Zeit, unseren Weiberabend wieder auf hedonistischen Kurs zu bringen. »Was ist der Unterschied zwischen Männern und Schweinen? Schweine lassen sich nicht vollaufen und benehmen sich dann wie Männer!«


    Kate verdrehte die Augen. »Es ist idiotisch, chauvinistische Witze zu erzählen«, konterte sie, »wenn man die Kerle trotzdem heiratet.«


    Während sich die Stripper mit stoßweisem Hüftgewackel in Rage tanzten, rutschte einer der sonnengebräunten Sexy-Boys aus und fiel hin. Die bislang so aufgeheizte und aufgegeilte Stimmung schlug um und wurde plötzlich mütterlich. Während Frauen nach vorn stürzten, um zu trösten und zu betütteln, wanderten meine Gedanken zu meinem Hochzeitstag… Ich war eine Frau, die viel herumgekommen war, ohne zu etwas zu kommen. Eine »neue Richtung« hatte für mich immer in der Horizontalen geendet. Ich hatte einen Rand von Männern in der Wanne hinterlassen und war von ebenso vielen mit dem Badewasser ausgeschüttet worden. Aber ich wollte zur Abwechslung einmal ein Fisch im Wasser sein. Julian mit seinen butterweichen blonden Haaren, Karamelbonbon-Augenbrauen, blau brennenden Gasflammen-Augen und seinem saftigen Mund, dem eine verständnisvolle Stimme entströmte– Jules-Verne-tief, Vokale, so prall und rund wie Pflaumen–, war meine Chance, ein sinnvolles, vernünftiges Leben zu führen… und ich war finster entschlossen, sie zu ergreifen. Nie war ich mir einer Sache so sicher gewesen.

  


  
    

    2. Ich will nicht


    HEIRATEN? Hatte ich den Verstand verloren?


    Am nächsten Morgen war ich in dem Bett, in dem ich als Kind geschlafen hatte, in einer völlig anderen Gemütsverfassung aufgewacht. Es gab so viele Gründe, nicht zu heiraten. War die Ehe tatsächlich ein Prophylaktikum gegen romantische Gefühle? Nie und nimmer wollte ich ein Fellatio-Verweigerer werden oder einen Mann aus Pflichtgefühl lieben! Okay, im Moment war der Sex gut, aber was war, wenn unsere Orgasmusgarantie ablief? Was dann, hm?


    Das Frühstück hatte ich noch relativ gut überstanden, trotz 
     meiner gestörten Eltern, aber als ich dann unter der Dusche stand, begann ich vor Beklemmung Eiterbeulen zu bekommen. Mein Leben lang war es mir schwergefallen, Versuchungen aus dem Weg zu gehen. Schon bald würde es mir unmöglich sein, überhaupt welche zu finden!


    Während ich meine Knieregion mit einem Einwegrasierer bearbeitete, mußte ich daran denken, daß »cruisen« früher den nächtlichen Gang auf die Piste bedeutet hatte, um einen Sexbolzen aufzureißen… Bald würde es bedeuten, einen Parkplatz vor Peter Jones zu suchen. Denn genau dort sah ich inzwischen alle meine verheirateten Freundinnen in ihren orthopädischen Großraumlimousinen um den Sloane Square cruisen, mit verbiestertem Blick in den Augen, gierend nach Bettwäsche und Beleuchtungskörpern. Ätzend! Nein, so eine wollte ich nicht werden. Nie und nimmer.


    Das Blut, das ich verlor, während ich wie eine Irre an meinen behaarten Beinen herumfuhrwerkte, begann der Duschszene in Psycho Konkurrenz zu machen. Würde ich nie wieder den Drang verspüren, nackt vor meinen Haustieren Lambada zu tanzen? Nie wieder einen Strip-Karaoke hinlegen? Nie wieder den Wäschetrockner-Mechaniker mit dem Waschbrettbauch und den am Hintern zerrissenen Jeans verführen? Nie wieder die Stadt auf den Kopf stellen? Nie wieder einer Freundin den Verlobten ausspannen? Und ihn nie wieder zurückgeben?


    Nein. Von nun an würde es in meinem Leben um bedeutsamere Dinge gehen. Jetzt hieß es, verlorene Abholscheine der chemischen Reinigung wiederfinden. Hunde, die ich haßte, zum Zahnstein-Entfernen bringen. Sonntagmorgens die Heimwerkerabteilung von Sainsbury’s nach Abbeizmitteln und Polyfill durchstöbern, um anschließend mit Leuten, die ich nicht ausstehen kann, zu brunchen, bloß weil ihre und meine Kinder auf Teletubbies fixiert sind.


    Als die Wimpernzange angeklemmt war, konnte ich meine Zukunft deutlich vor mir sehen (sonst allerdings so gut wie nichts): wie ich mir zwanghaft überlege, ob meine Waschmaschine über Wasservorenthärtung durch 2-Stufen-Einspülung verfügt, während ich mit den Fingern durch das streiche, was von Julians 
     Haaren übriggeblieben ist, und mich frage, wie ich dazu komme, mit einem Mann zusammenzuleben, der es fertigbringt, ohne jede Ironie einen karierten Flanell-Morgenmantel zu tragen.


    Großer Gott! Inzwischen trocknete ich mir nicht mehr das Wasser, sondern den Schweiß ab. Nachdem ich meine Oberlippe entflaumt, mein Haar mit Extra-Strong eingenebelt und Sepia-Remembrance-Lidschatten aufgetragen hatte, hockte ich mich in meinem Seidenfummel auf den geschlossenen Klodeckel und kämpfte mit aller Macht gegen einen Herzstillstand an. Ich bemühte mich, tief und gleichmäßig zu atmen. Ein… Aus… Ein… Aus…


    Ja. Jetzt war ich schon viel ruhiger… Dann reinigte ich mir das Gesicht mit Zahnseide, puderte mir die Zähne und ließ mir durch die Haare ein Bad einlaufen.


    Beim zehnten Versuch schaffte ich es, meine Beine in weiße Seidenstrümpfe einzufädeln. Aber als das blaue Satinstrumpfband um meinen Schenkel schnappte, überfiel mich eine entsetzliche Erkenntnis. Ich hatte meinen Single-Jahren nie gesagt, wie sehr ich sie liebte.


    Während ich meine Brüste in einen erbarmungslos hebenden Formbügel-BH zwängte, überkam es mich, daß ich eigentlich viel zu jung war, um zu heiraten. Ich hatte einen Pickel. Ich schwärmte noch für Popstars. Verdammt, ich wollte immer noch Mannequin werden… Die Tatsache, daß ich eins sechzig groß und zweiunddreißig Jahre alt bin und eher Salzsäure trinken würde, als mich in einem Bikini blicken zu lassen, hatte diesem Traum in keinster Weise Abbruch getan.


    Aber Herrgott noch mal– ich schlug mir mit der flachen Hand auf die triefende Stirn. War ich eigentlich noch jung? Als meine Eltern so alt waren wie ich, waren sie alt. Meine Eltern. Ätzend! So eine glückliche Ehe aber auch: Mann und Frau, die sich knirschend aneinander reiben wie Zähne; mein Vater mit dieser leicht verwirrten Ich-will-mein-Geld-zurück-Miene, die er seit seiner Heirat zur Schau trägt. Vielleicht würde ich wie er ehemäßig Alzheimer bekommen und einfach vergessen, wie unglücklich ich war? Heiliger Bimbam! Und da kletterte ich auf den giftgrün gekachelten Sims des Badezimmers 
     meiner Eltern und ließ das linke Bein aus dem Fenster baumeln, als wollte ich ein Kurzwellensignal empfangen.


    Die Frequenz des Senders war mir nur allzu vertraut.


    »Rebecca?« Die Stimme meiner Mutter. »Re-bec-ca!« Ihre Knöchel klopften resolut an die Badezimmertür– ein irritierender mütterlicher Morsecode, den zu entziffern es keiner Enigma-Maschine bedurfte.


    Aus meinen Achselhöhlen liefen Bäche von Schweiß in die bestickten Ärmel– ein Beweis dafür, daß ich das Stadium der Beklemmung übersprungen und direkt in Panik verfallen war. Das haargesprayte Häufchen Elend im Spiegel, in dem ich vage mich selbst erkannte (Mom hatte darauf bestanden, mein cayennepfefferrotes Haar hochzustecken, so daß ich aussah, als hätte man mir eine Brioche auf den Kopf gebacken), fiel rückwärts vom Fenstersims, prallte am Handtuchhalter ab und winselte jämmerlich: »Ja-ah?«


    Sie rüttelte am Türgriff. »Was treibste eigentlich da drin?« Der Schlüssel plumpste auf die Matte, und ich wußte, daß sie das Auge am Schlüsselloch hatte. »Malste dich neu an?«


    Seit meine Mutter wie ein Sturmtrupp erneut in mein Leben eingedrungen war und mich zu dem ganzen absurden Firlefanz einer weißen Hochzeit verdonnert hatte, war ich prompt zu einem kleinen Mädchen degeneriert. Dieser Umstand ließ mich den Schlüssel umgehend wieder ins Schloß stecken und die Tür aufschließen.


    Eltern können für ihre Kinder eine herbe Enttäuschung sein. Es ist schon ein Jammer, wenn sie die in jungen Jahren in sie gesetzten Erwartungen nicht erfüllen. Meine Mutter trug einen Mikro-Mini, der ihr zwei Nummern zu klein war und praktisch nur aus Dekolleté bestand. Immer mußte sie mich ausstechen, sogar heute. Nichts mochte sie lieber, als den Abend als strahlender Mittelpunkt im Kreis meiner Boyfriends zu verbringen, von denen die meisten einen Kopf kleiner waren als sie und das liebend gern. Mein Vater dagegen malte den Eingeborenen im National Geographic Unterwäsche auf. Er hat keinen Hals, so daß er aussieht, als würde er ständig frieren, und hat mir noch nie im Leben einen Kuß gegeben.


    »Komm, küß die b…« Sie hätte beinahe »bildschöne« gesagt, 
     aber nachdem sie mich von Kopf bis Fuß gemustert hatte, beließ sie es bei »Braut«. Sie schob meinen Vater unsanft über die pastellfarbene Türschwelle. Er versuchte mich zu küssen, brachte aber irgendwelche Muskeln durcheinander und kollidierte lediglich, mit gebleckten Zähnen, mit meinem Ohrläppchen.


    Als kleinen Gag hatte ihn meine Mutter in ein langärmeliges T-Shirt gesteckt, auf das eine Smokingjacke aufgedruckt war. Das war so ihre Methode– immer sticheln und stochern, bis das Gebäude ihrer Ehe beide bei lebendigem Leib unter sich begrub. Er hatte sich auf die Beobachtung von Flugzeugen verlegt, die Augen ständig himmelwärts gerichtet– »Ah, da ist die BA 52. Absolut pünktlich«–, und zeigte die Nachbarn wegen jeder Kleinigkeit an. Als ich Julian meinen Eltern vorstellte, führte ihm mein Vater ein Heimvideo über das Abdichten des Geräteschuppens vor. Eigentlich ein Scheidungsgrund, noch bevor wir verheiratet waren.


    »Jetzt mach aber mal voran, Mädchen.« Sie trommelte ungeduldig mit einem schlangenledernen Pfennigabsatz, den ihr geliebter Chihuahua namens Brutus begeistert ableckte. »Die ganze Verwandtschaft kann’s kaum erwarten, dich zu sehen zu kriegen.«


    Na toll. Wenn das kein Ansporn war! Onkel Fester trifft die Bundys.


    Während meine Mutter mit abgeleckten Fingern mein Haar wieder in Form brachte, meinen abgebrochenen Fingernagel zurechtfeilte und mündlich auflistete, wer was für welches Geschenk ausgegeben hatte, befielen mich weitere Alpträume. Meine Eltern waren schon schlimm genug. Aber was war mit seinen? Den Blake-Bovington-Smythes? Was zum Geier wußte ich von denen? Wußte ich wirklich von ihnen– abgesehen von der Tatsache, daß Angehörige der Oberschicht genauso viele Kinne wie Nachnamen haben. Was war, wenn Julian Träger einer Erbkrankheit wie Veitstanz war? O Gott! Danach hatte ich ihn noch nie gefragt. Und wer waren all die mysteriösen Geschäftsfreunde, mit denen er sich ständig traf?… Vielleicht hatte er Schulden? Vielleicht hatte er Exfrauen? Oder sogar Exnamen? Himmel, vielleicht hatte er einen 
     Exmann! Was wiederum Aids bedeuten konnte. Vielleicht war er ein aidsinfizierter Bankrotteur mit schlechtem Leumund? War es eine Stunde vor der Trauung zu spät, um einen Detektiv auf ihn anzusetzen? Blieb noch Zeit, ihn beschatten, fotografieren und von besagtem Ermittler einlullen zu lassen? Wie um alles in der Welt konnte ich eine Heirat in Erwägung ziehen ohne vorehelichen Check-up? Inzwischen hyperventilierte ich schon. Mein Make-up begann mir aus dem Gesicht zu rutschen. Ich fummelte an meinen Brüsten herum, als hätte ich rotglühende Unterwäsche an.


    »Alles okay, Schätzchen?« (Ich faßte es nicht als Kosewort auf. Meine Mutter nennt jeden so.) »Dein BH ist viel zu eng… Laß mich mal.« Sie hakte meinen Wonderbra auf und in einen weniger asthmainduzierenden Haken ein, zog den Reißverschluß meines Kleids wieder hoch und klemmte sich ihr vierbeiniges Accessoire unter den Arm. »Fühlste dich jetzt besser?«


    Ja. Wie ein Astronaut beim Raumspaziergang, der nicht mehr ins Shuttle zurückkann.


    »Toll. Bestens. Alles klar.« Ich verzerrte das Gesicht zu einem falschen Grinsen.


    »Jetzt leg aber mal ’n Zahn zu, Rebecca. Ich mach derweil ’ne Infanterie von den Gästen.« Meine Mutter stand mit Fremdwörtern auf Kriegsfuß. Die Frühgeburt lag bei ihr im »Generator«. Mein Cousin hatte eine zu geringe Spermienzahl, was bedeutete, daß seine Frau nur ein »In vino«-Baby haben konnte. Und ihr eigenes Sexualleben war ruiniert, weil mein Vater »impertinent« war.


    Als sie seufzend Richtung Küche entschwebte, einem weiteren Stadium des Mutter-der-Braut-Martyriums entgegen, und ich mir das Lächeln wieder aus dem Gesicht zerrte, attackierten mich hinterrücks weitere Anfälle von »Wird es auch gutgehen?«, »Ist er auch wirklich der Richtige?«, »Wird er jetzt erwarten, daß ich ihm seine Hemden bügele?« Jetzt hör aber auf, tadelte ich mein Spiegelbild, während ich wie verrückt mit dem Pinsel in der Puderdose herumfuhr. Wir leben seit Jahren zusammen, haben miteinander eine Mikrowelle gekauft und gemeinsam eine Genitalinfektion gehabt. Da ist die Ehe doch nur der logische nächste Schritt, stimmt’s?


    O Gott. Ich trug wie wild Rouge auf. Sollte Liebe logisch sein? Meine Mutter sagt, die Ehe sei eine natürliche Progression– ja, sicher–, aber vierzig bis fünfzig Jahre der Progression? Von der Hochzeitsreise bis zum Grab? Vierzig bis fünfzig Jahre lang jedesmal wenn er lacht, die in seinen Füllungen steckengebliebenen Krümelchen und Fetzelchen sehen… Scheiße. Inzwischen hatte ich entweder zuviel Rouge oder nicht genug Wange im Gesicht. Mit fahrigen Fingern wischte ich mir den Blusher wieder ab, den ich gerade aufgetragen hatte.


    Warum an einer funktionierenden Beziehung herumpfuschen? Warum lebten wir nicht weiter glücklich und zufrieden in wilder Ehe? Alles anhalten! Ich will aussteigen!… Und schon befand ich mich auf der nächsten Fenstersims-Odyssee.


    Im Damensattel auf dem verwitterten Sims sitzend, umhüllt und halb erstickt von meiner Seiden- und Tüllwolke, baldowerte ich die Umgebung nach möglichen Zeugen meiner Flucht aus. Der Teil Nordlondons, in dem ich aufwuchs, wird architektonisch von der Klinik für infektiöse Tropenkrankheiten und dem Gefängnis Pentonville begrenzt. Hohe, elegante georgianische Häuser fraternisieren (allerdings auf sehr niedrigem Niveau) mit gedrungenen grauen Mietshäusern wie dem, in dem meine Mom und mein Dad wohnen. Ihre mickrige und heruntergekommene Sozialwohnung in der Coventry Crescent Nr. 2 ist das Heim, aus dem ich mit sechzehn geflüchtet bin und in das ich aufgrund dieser grotesken hochzeitsbedingten Wiederannäherung an meine Eltern zurückgekehrt war. Julian hatte mir immer wieder gesagt, daß Blut dicker ist als Wasser. Aber das ist Eierpunsch auch.


    Ich zog mich am Fensterrahmen hoch und ging gerade in Position, um die Gesetze der Schwerkraft zu testen, als das Krachen eines über den Bordstein schrammenden Fahrgestells Anouskas Ankunft ankündigte. Ihr Mercedes-Sportwagen war in halsbrecherischem Tempo in die Crescent geschleudert. Anouska vertrat die Meinung, daß die Geschwindigkeit an herausfordernden Stellen vervierfacht werden sollte. Das Kosovo, die Slowakei, Croydon und alles nördlich der Bond 
     Street wurde von ihr mit Lichtgeschwindigkeit in Angriff genommen.


    »Ich bin fast gestorben, Süße. Ich dachte schon, ich hätte alles verpaßt«, trillerte sie, als sie in einem Seidenwirbel von Voyage ausstieg– dem Edelpenner-Look, der in der Londoner Promikratie zur Zeit der letzte Schrei ist. Das einzige, was Anouska auf ihrem piekfeinen Schweizer Internat gelernt hatte, war, mit einem Minimum an Schlüpferblitzen aus einem Sportwagen auszusteigen und dabei einen Band Who’s Who auf ihrem mit Strähnchen aufgehellten Kopf zu balancieren.


    »Hast du nicht. Aber ich werd’s vielleicht.«


    Ich hatte Anouska durch ihre Halbschwester Vivian kennengelernt, die Partnerin in Julians Anwaltskanzlei war, und hatte sie auf der Stelle gemocht. Sie war rücksichtsvoll (die Frau täuschte Orgasmen vor, weil sie nicht unhöflich sein wollte), sagenhaft exzentrisch und liebenswert sprunghaft… aber nicht dazu angetan, von einem Raumforschungszentrum abgeworben zu werden. Was möglicherweise der Grund dafür war, daß sie nicht bemerkt hatte, daß ich halb aus dem Fenster hing, das Hochzeitskleid um die Taille gerafft, Laufmaschen in den Strümpfen, Niagarafälle von Tränen verströmend. »Ich steh das nicht durch.«


    Sie klimperte mit ihren falschen Wimpern. Anouskas Plastikwimpern sind so lang, daß sie beim Autofahren Mascara-Streifen auf der Windschutzscheibe hinterlassen. »Was?« Sie schlang sich ihr Hermès-Tuch mit solcher Heftigkeit um den Hals, daß sie sich beinahe erdrosselte hätte. »Aber Heiraten ist doch total in, Süße. Denk nur an Uma Thurman, Sharon Stone, Brad Pitt und diese Jennifer Dingsda.« Sie fischte ihr brokatenes Brautjungfernkleid vom Beifahrersitz. »Rühr dich nicht von der Stelle, Süße. Ich bin gleich bei dir.«


    Die Stimme an der Tür kurz darauf war jedoch antipodisch, rauh, hart, krisengestählt. Kate blickte entsetzt zu mir hoch, als sie ins Badezimmer stürmte. »Was hast du da für unmögliche Schuhe an?« Sie drückte die Tür mit dem Hintern zu und knallte eine Magnum Moët auf die flauschige pastellfarbene Badematte. »Du wirst da oben Nasenbluten kriegen. Du mußt Zucker essen, damit dein Energiespiegel nicht absackt.«


    Genau! Vielleicht lag es daran? Vielleicht litt ich nicht an Existenzangst, sondern an Höhenkrankheit! Von schwindelerregenden Stöckelabsätzen. War mir deshalb so komisch im Kopf?


    »Hohe Absätze«, erwiderte ich, »wurden von einer Frau erfunden, die es satt hatte, immer nur auf die Stirn geküßt zu werden.«


    Kate kam forschen Schrittes zum Fenster, drückte mir einen Schmatz auf die Stirn und warf mir dann mit solcher Wucht eine Taschenbuchausgabe des Einmaleins der Scheidung zu, daß ich meine Verabredung mit dem Hinterhof beinahe eingehalten hätte. »Warum sparst du dir nicht Zeit und Geld und heiratest einen Scheidungsanwalt?«


    »Sei froh, daß ich keine vernünftigen Schuhe anhabe. Sonst müßte man mir jetzt die Schnürsenkel wegnehmen.«


    Kates Augen schalteten auf volle Lichtstärke um. »Wirklich? Warum?«


    »Was bleibt einer Frau, die ihre eigene Hochzeit platzen läßt, denn anderes übrig?«


    »Bravo, Mädchen!… Ich habe mich schon gefragt, wieso du halb aus dem Fenster hängst. Hurra!« Sie ließ ihr zerdrücktes Brautjungfernkleid auf den WC-Vorleger fallen, als wäre es verseucht. »Pfirsich ist sowieso nicht meine Farbe.«


    »Aber Julian, Kate.« Ich vergrub das Gesicht in meinen feuchten Händen. »Ich liebe ihn doch so, aber kann ich ihm das nicht auch anders beweisen? Wenn er nur krank würde, damit ich ihm eine Niere spenden könnte… Ich meine, das ist doch Verrat.«


    »Dir selbst nicht treu zu sein, das ist der ultimative Verrat, die ultimative Untreue. Wenn dir vor dem Heiraten bange ist, dann…«


    »Mir ist nicht vor dem Heiraten bange. Ich will nur nicht verheiratet sein.«


    »Du hast einen tollen Job, einen tollen Boss«, sie zwinkerte mir zu, »einen aufgeladenen Vibrator, ein Auto mit Heckscheibenheizung und eine Waschmaschine, die nur zwei- bis dreimal im Monat die Küche überschwemmt. Wozu, verdammt noch mal, brauchst du da einen Ehemann?«


    »Was ich im Moment brauche, ist etwas zu trinken«, sagte ich. Am besten eine ganze Magnum. Ich kletterte mit meinen weißen Stöckelschuhen vom Fenstersims, brach mir, als ich den gigantischen Korken knallen ließ, einen meiner lackierten Fingernägel ab und kippte Champagner in mich hinein, als hätte man mich soeben aus der Sahara gerettet. »Was zum Geier hast du denn da eigentlich an?«


    Das einzige, was Kate an Klamotten interessiert, ist, ob sie schwer entzündbar sind. Heute steckten ihre Schwartenmagenschenkel in schlechtsitzenden Hosen aus Naturfasern. Bevor sie jedoch Zeit hatte, mir einen Vortrag über die frauenfeindliche Oberflächlichkeit der Modebranche zu halten, quietschte abermals die Tür in den Angeln.


    Anouska kam ins Badezimmer gehuscht, machte mit einem Tritt die Tür hinter sich zu, suchte vergebens nach einem Aschenbecher, bevor sie die Seife aus der Seifenschale kippte, machte den Klodeckel zu, nahm darauf Platz, wühlte in ihrer voluminösen Handtasche nach Zigaretten, nahm einen großen Schluck Schampus, schlug ein perfekt enthaartes Bein über das andere und laserte mich mit ihren gefärbten Kontaktlinsen. »Fazit, du kannst dich jederzeit scheiden lassen.«


    »Sei nicht albern.« Kate nahm ihre rote Brille ab. »Hast du mal ein Heftpflaster?… Bei dir hört sich das alles so einfach und schnell an wie ein Drive-in«, sagte sie vorwurfsvoll und kramte zwischen den Hämorrhoiden- und Fußpilzsalben im Badeschränkchen herum. »Ehemänner sind widerlich. Sie verlieren mehr Nasenhaare als ein Labrador in der Mauser. Abflußverstopfende Mengen von Nasenhaaren.« Sie fischte eine Packung Heftpflaster heraus. »Sie spritzen beim Pinkeln das ganze Klo voll… Posturinales Tröpfelsyndrom. Lassen Streichhölzer voller Ohrenschmalz herumliegen; schneiden sich beim Vorspiel die Fußnägel…«


    »Na klar. Du mußt es ja wissen«, warf ich ein. »Du glaubst ja auch, daß ein Simultan-Orgasmus was mit Dolmetschen zu tun hat. Gib mir ’n Glimmstengel, Annie.«


    »Aber du rauchst doch gar nicht, Süße.«


    »Jetzt schon.«


    Kate hockte sich auf den Rand der Badewanne und wedelte 
     mit Scheibenwischerbewegungen Anouskas Zigarettenrauch weg. »Ich habe im Moment lediglich eine Trockenperiode… Das ist alles.«


    »Von wegen ›im Moment‹«, sagte ich. »›In diesem Jahrzehnt‹ kommt der Sache näher.«


    »Erfolg stößt Männer eben ab«, gab Kate trotzig zurück. Sie konfiszierte Anouskas Zigarette, drückte sie auf der Badewanne aus und schnippte sie Richtung Fenster.


    »Das sagen häßliche Frauen, die keinen abkriegen, immer«, fauchte Anouska.


    »Manche Männer finden mich sehr attraktiv, um das mal klarzustellen.« Kate zog ein Heftpflaster ab und umwickelte damit den Steg ihrer Brille, bevor sie diese wieder aufsetzte. »Als ob es darauf ankäme…« setzte sie hinzu und requirierte den Champagner.


    »Die alte Jungfer von gestern ist die Feministin von heute.« Anouska zündete sich demonstrativ eine neue Cartier an. »Ich möchte nicht noch einmal am Valentinstag auf die Schnelle einen Weiberabend organisieren müssen, bloß damit ich nicht in Versuchung gerate, mich umzubringen, okay?«


    Von der anderen Straßenseite drang das Dröhnen einer zum Leben erwachenden Orgel herüber. »O Gott!« Meine Stimme schnappte vor Erregung über. »Was soll ich denn jetzt bloß machen?«


    »Abhauen!« sagte Kate kategorisch. »Mach ’ne Fliege.« Sie begann mich aus meinem Hochzeitskleid zu schälen.


    »Laß das!« Anouska riß an Kates fettigen spülwasserblonden Haaren. Kate schubste sie weg. Anouska sprang zurück. Jede schnappte sich einen Arm von mir, und dann spielten die Emanze und das It-Girl mit mir Ziehharmonika. Es war wie eine Mischung aus Strindberg und Mr. Bean. Und genau da tauchte meine Mutter auf. Mit einem Blick erfaßte sie meinen abgesplitterten Nagellack, die roten Haarbüschel, die ich mir an einem Nagel am Fenster ausgerissen hatte, den schiefen Lippenstift, die Ebbe in der Champagnerflasche, die falsche Wimper, die wie eine selbstmörderische Raupe an einem verschmierten und verheulten Auge baumelte.


    »Was zum Teufel ist hier eigentlich los?« Ihre Augen funkelten 
     wie Stahl. Ihre lackierten Krallen umklammerten ein großes Glas Bier mit Limone. Brutus fletschte drohend die Zähne.


    »… Mom.« Ich schnappte nach Luft wie ein zuckender Fisch an Deck eines Schiffes. »Ich… Ich hab’s mir anders überlegt…« stieß ich hervor. »Nicht nur einmal. Zum 142. Mal.«


    »Was?« knurrte sie und klang dabei verdächtig wie ihr verhätscheltes Schoßhündchen. »Du machst mir jetzt kein’ Rückzieher, Rebecca.« Ihre Stimme ging mir durch Mark und Bein wie ein Messer, das über einen Teller kratzt. »Menschenskind, du lebst seit fünf Jahren mit Julian zusammen. Du liebst ihn doch, oder was? Und Liebe endet eben in der Ehe.«


    »Genau das tut sie«, murmelte Kate, »verlaß dich drauf.«


    »Die Ehe ist eine ganz natürliche Progression, stimmt’s? Und dann Kinder…«


    »Herrgott! Bloß weil ich über dreißig bin, muß mich doch nicht jeder ständig fragen, wann ich das erste Kind bekomme! Bloß weil du sechzig bist, frage ich doch auch nicht dauernd, wann du die ersten Pampers brauchst.«


    Ich biß mir auf die Lippen. Ein weiterer Filmmutter-Filmtochter-Moment. Es ist zum Heulen, ehrlich.


    »Ich bin noch keine sechzig!« schnaubte meine Mutter und blies die Backen auf, um mit ihren collagengespritzten Lippen besser schmollen zu können. »Das…« Sie schniefte in ihr Spitzentaschentuch, als wäre sie einem Jane-Austen-Roman entsprungen. »Das ist deine große Chance, das Glück deines Lebens zu finden.«


    »Großer Gott, Mom. Ich bin zweiunddreißig. Ich habe das Glück meines Lebens schon tausendmal gefunden… Aber bis jetzt konnte ich jederzeit gehen, wenn der Sex langweilig wurde.«


    »Du dummes Stück! Sex ist doch nicht das Wichtigste in einer Ehe!«


    »Vielleicht nicht für deine Generation. Du würdest es ja gar nicht merken, wenn der Sex nichts taugt. Wir sind die erste Generation von Ehefrauen, die vor der Ehe jede Menge Sex gehabt hat. Alles gesehen hat, alles geleckt hat. Wir wissen, was uns entgeht…«


    »Du hast ’ne Menge Sex vor der Ehe gehabt?« fragte meine Mutter spitz.


    »Mom, ich weiß, daß die Euphorie, das Gefühl, im siebten Himmel zu schweben, irgendwann nachläßt…«


    »Stimmt«, warf Kate in scharfem Ton ein. »Womöglich schon am ersten Tag der Flitterwochen.«


    »Wieviel Sex vor der Ehe? Wer…?« Die dick schwarz umrandeten Augen meiner Mutter verengten sich. »Daß du nich’ mehr nagelneu bist, ist nur ein Grund mehr, schleunigst zu heiraten.« Brutus, dem Vorbild seines Frauchens folgend, fletschte verächtlich die pelzigen Zähne. »Durch wie viele Hände biste schon gegangen?«


    Ich spürte, wie in meiner Magengrube eine kalte, bösartige Woge hochschwappte. »Erinnerst du dich an das Ding, als ich fünfzehn war, und ich sagte, das sei ein Ellbogenschützer? Tja, das war meine Zervixkappe.«


    »Ein Ellbogenschützer?« Kate lachte schallend. »Ein Diaphragma sieht eher wie eine Frisbeescheibe für den Chihuahua deiner Mutter aus.«


    »Oder wie eine Gummijarmulke für ein jüdisches Püppchen«, kicherte Anouska.


    Anouska, Kate und ich brachen in wieherndes Gelächter aus. Wir bogen uns vor anzüglichem Glucksen und Gackern.


    »Ihr seid ja krank…« Die Augen meiner Mutter waren hart wie Lutschbonbons. »Ihr braucht einen Psychiater. Und jetzt wirste dich und dein 2000-Pfund-Kleid durch diese Tür hinaus und dort drüben an den Altar schwingen, und zwar dalli.«


    »Juh-huh!« Das Lächeln unter der perfekten Frisur, die hinter der Tür auftauchte, erstarrte beim Anblick des Tohuwabohus im Badezimmer. »Was ist passiert?« fragte Anouskas Halbschwester Vivian.


    »Kalte Füße«, erläuterte Kate müde und ließ ihre Masse in die leere Wanne sinken, wo sie mit gespreizten Gliedmaßen liegenblieb. »Hochzeitsbedingte Erfrierungen. Keinerlei Gefühl mehr vom Knie abwärts– ehemäßig gesprochen.«


    Vivian schüttelte bekümmert ungläubig den mit Henna gefärbten Kopf. Obwohl sie wie eine von diesen Frauen aussieht, die zu einem nach Hause kommen, um einem etwas vorzuführen, 
     ist sie in Wahrheit eine hochangesehene Rechtsanwältin, Erdmutter zweier Kinder, Spendenbeschafferin wohltätiger Organisationen, gewandte Gastgeberin und Superhausfrau (sie hat Damastservietten, die sie nach jedem Essen selbst wäscht und stärkt). Was soll ich sagen? Die Frau trocknet eigenhändig ihre Tomaten an der Sonne. Offenbar beschäftigt sie ein ganzes Team von Leuten, das an ihrer Stelle schläft, ißt und Sex hat. Vivian ließ die Geburt ihres zweiten Babys einleiten, damit sie an einer Sitzung teilnehmen konnte, brachte die Entbindungsstation auf Vordermann und war vierundzwanzig Stunden nach ihrem Dammschnitt schon wieder im Gericht– was sämtliche berufstätigen Mütter vor Wut in die Aktentaschen beißen ließ. Vivian ist eine gute Frau– im schlimmsten Sinn des Wortes.
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