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PROLOG

	Robert G. Vallier erwachte aus einer Ohnmacht. Er öffnete die Augen und blickte in ein großes schwarzes Loch.

	Schemenhaft nahm er schummrige Beleuchtung wahr, aus der sich diffuse Gegenstände schälten, ein Gesicht, welches sich über ihn beugte. Er stellte fest, dass er irgendwo auf dem Boden lag, im Halbdunkel. Um sich herum: Gestühl, Gestänge, Kabel, Holzpodeste.

	Wo, um alles in der Welt, befand er sich? Er konnte sich nicht erinnern, wie er in diese Lage geraten war. Und überhaupt: wer war das, der ihm in einem fort „Herr Vallier! Herr Vallier!“ zurief, ihn vorsichtig schüttelte und ihm das Gesicht tätschelte?

	Plötzlich erschien eine zweite Person, eine dritte. Er spürte, wie er auf die Seite gelegt wurde, ihm jemand eine Art Kopfkissen unterschob und ihn mit irgendetwas zudeckte. Dankbar zog er die Decke bis zum Hals, denn es fröstelte ihn.

	Nun musste er feststellen, dass ihn eine plötzliche Welle von Übelkeit überkam. Sein Mageninhalt kam hoch und sprühte auf den Boden um ihn herum.

	„Mein Gott, wie peinlich“ konnte er noch denken, dann war schon wieder schwarze Nacht um ihn.

	Wenn irgendjemand Robert G. Vallier erzählt hätte, dass er ein paar Stunden später in diese Situation geraten würde, hätte der wohl ungläubig den Kopf geschüttelt, gänzlich ausgeschlossen jedoch hätte er es nicht. Denn allzu oft schon waren ihm Dinge im Leben widerfahren, die als komisch, peinlich, skurril, schräg, abwegig oder absurd und unangenehm bezeichnet werden mussten. Das hatte auch mit Valliers Begabung zu tun, oft in Fettnäpfchen zu treten, die seinen Lebensweg säumten.

	Dadurch hatte sich Vallier im Laufe der Zeit einen gesunden Sarkasmus zugelegt, den Leute, die ihn nicht näher kannten, ihm als Flapsigkeit, Respektlosigkeit, Ignoranz oder gar Arroganz auslegten. Dabei hatte Vallier mit all diesen Eigenschaften nichts zu tun, er suchte und erkannte bloß das Humorvolle und Wunderliche in seinen Missgeschicken, ironisch und sarkastisch.

	Valliers Leben war überreich von solchen Geschichten, die er oft zur Erheiterung fröhlicher Runden von sich gab, wobei es ihm seine gesunde Selbstironie erlaubte, sich selbst als Zentralfigur von schadenfroher Lust am Dilemma anderer darzustellen. 

	Hinzu trat eine gehörige Portion Selbstbewusstsein und die Laune am Schwadronieren, was er, wie man ihm immer wieder versicherte, ausgezeichnet beherrschte. Ab und an erlaubte er sich, der Wirksamkeit seiner Erzählungen durch Übertreibungen in die eine oder andere Richtung nachzuhelfen, wobei der Kern der erzählten Ereignisse jedoch immer wahrhaftig blieb.

	Sich selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu sehen, machte Vallier schon lange nichts mehr aus. Und das hatte mit seinem Beruf zu tun: Robert G. Vallier hatte nämlich den seltenen Beruf eines Theater- und Orchesterdirigenten.

	 Er war sogar ein gar nicht so unbekannter Dirigent, erfolgreich als Orchesterleiter und Theaterchef. Natürlich war sein Bekanntheitsgrad nicht zu vergleichen mit dem seiner großen Kollegen Bernstein, Muti, Abbado, Rattle, Thielemann oder gar Karajan, aber in Fachkreisen hatte er es doch zu einer bescheidenen Popularität gebracht, wobei diese Popularität allerdings in dem - in Klassik- Kreisen ungewöhnlichen - Umstand begründet lag, dass er nicht nur mit Leidenschaft Opern und Konzerte dirigierte, sondern mit eben derselben Emphase sich für gute Musicals einsetzte. Diese Tatsache rief bei so manchen Kollegen und Kritikern Naserümpfen hervor, galt doch die Gattung Musical als nicht der Hochkultur zugehörig, und jeder, der sich damit beschäftigte, setzte sich der Gefahr aus, dass sein seriöses Künstlertum fortan angezweifelt wurde. Auch in dieser Situation half Valliers Sarkasmus ungemein und wenn er erkennen musste, dass seine Popularität sich in Wahrheit darauf bezog, dass er in Fachkreisen als berüchtigt galt für seinen Einsatz für gewisse Musicals, war er sogar ein bisschen stolz darauf und nahm dies mit Hilfe eine seiner witzigen ironischen Bemerkungen zur Kenntnis.

	Sarkasmus half ihm auch bei der leidigen Sache mit seinem Namen. Viele Leute sprachen seinen Nachnamen französisch aus. Das war aber falsch. Er und seine Familie hatten mit Frankreich nichts zu tun, außer, dass er immer wieder gerne dort Urlaub machte. Sein Name wurde "Walliir" ausgesprochen, mit langem "i". In der Gegend, aus der er stammte, gab es viele für fremde Ohren eigentümlich klingende Namen und Ortsbezeichnungen. Der Familienname eines seiner Schulkollegen lautete etwa Vergud, andere Mitschüler hießen Vonier, Valavier oder Vallaster. Auf Wegbeschilderungen konnte man lesen: Valluga oder Valschena oder Valschaviel, auf Orts- und Flurtafeln Vandans, Tschengla, Tschappina oder Tschalenga.

	So eigentümlich fand Vallier seinen Nachnamen also nicht. Wohl aber seinen zweiten Vornamen. Das „G.“ bedeutete nämlich Giselher, was Vallier gerne verschwieg, denn er fand den Namen ziemlich unpassend. Nur im Notfall rückte er damit heraus. Er hatte es versäumt, seine Eltern je danach zu fragen, wie sie auf die Idee hatten verfallen können, ihn ausgerechnet mit diesem Nibelungen-Namen zu belegen. Mit Gunter oder Hagen, vielleicht noch mit Gernot oder Volker hätte er leben können, aber Giselher...

	Seine Abneigung gegen seinen zweiten Vornamen konnte auch nicht mindern, dass die meisten Leute den Namen eben gerade nicht merkwürdig sondern im Gegenteil bemerkenswert und wegen seiner Rarität höchst originell und interessant fanden. Er aber blieb bei seiner negativen Meinung.

	Nun ja, da war jetzt nichts mehr zu machen. Seinen Namen deshalb offiziell ändern zu lassen war ihm viel zu aufwändig und so beließ er es dabei, den Giselher wenigstens hinter dem neutralen „G.“ zu verbergen.

	Dieser Pragmatismus saß Vallier tief in der Seele und bezog sich auf die meisten Bereiche seines Lebens, auch auf die Musik. So war er seit jeher zwischen den verschiedensten Musikgattungen hin und her gependelt. Nie hatte er sich entscheiden können, welche Art Musik für ihn wichtiger war oder ihm mehr Spaß oder Freude vermittelte. Und seine Faszination für die zahlreichen Theaterformen war viel zu groß, als dass er sich für lediglich ein oder zwei spezielle Genres hätte interessieren können. Oper, Operette, Musical, Tanztheater, Schauspiel mit oder ohne Musik, Revue, Kabarett, experimentelles Theater, für all dies konnte er sich begeistern und mit Kollegen endlose Fachgespräche führen. 

	Schon als Gymnasiast hatte er mit sieben Gleichaltrigen in einer Jazz-Rock-Gruppe mit dem einprägsamen Namen Petroleumlampe, die von ihm gegründet und geleitet worden war, das Keyboard gespielt. Außerdem hatte er für diese Formation voller Begeisterung im Stile der großen Vorbilder Blood Sweat & Tears, Colosseum und Emerson Lake & Palmer komponiert. Als es ein paar Jahre später das Schicksal fügte, dass er in einem Wiener Nachtlokal die Gelegenheit hatte, an einer Jamsession mit dem verehrten Keith Emerson teilzunehmen, zehrte er noch jahrelang von diesem Ereignis. Was ihn jedoch nicht davon abhielt, weiterhin mit Begeisterung Musik von Gustav Mahler und Richard Wagner zu hören und sich an Melodien von Franz Lehár zu ergötzen, zu denen sich sein Vater, der ein passabler Sänger und Klavierspieler war, jeden Sonntagvormittag lautstark und voller Inbrunst selbst auf dem Klavier begleitete.

	Später an der Hochschule wurde seine Neigung zum Schlendern zwischen den Musikgattungen im besten Falle amüsiert, im schlechtesten nicht gerne gesehen. Hier galt es, die hehre Kunst Schütz’scher Kantionalsätze, Bach’scher Fugentechnik und Beethoven’scher Formenbeherrschung zu studieren und nicht nach links oder rechts zu schauen.

	Das störte Vallier außerordentlich und auf der Stelle machte er sich daran, eine Big-Band zu gründen, die sich jeden Samstag früh um neun zusammenfand, also zu einer Zeit, an der die allermeisten Studenten noch im letzten Tiefschlaf in ihren Betten lagen. Sie aber probten dann hingerissen Musik von Glenn Miller, Duke Ellington oder Sammy Nestico, um ab und an – besonders anlässlich diverser Hochschulfeste - zum Tanz oder zu Konzerten im Stadtpark aufzuspielen. All dies machte ihn innerhalb der Hochschule schnell bekannt und ein bisschen berüchtigt und es wurde nicht leicht für ihn, im Kreise seiner Kommilitonen zu bestehen. Die meisten gerierten sich als seriöse Künstler, deren todernstes Anliegen es war, große Musik hochvirtuos und makellos in Technik und Musikalität zu Gehör zu bringen. 

	Dagegen war auch nichts einzuwenden, wenn dies Vallier in dieser Ausschließlichkeit nicht so deprimierend freudlos und öde vorgekommen wäre. Er liebte die swingenden Einfälle eines Count Basie oder Cole Porter und das improvisatorische Element in deren Musik genauso wie die Brahms’sche Ernsthaftigkeit, die Tiefe Mozarts, die Makellosigkeit Beethovens, die Melancholie Schuberts, die dramatische Wucht Richard Wagners oder die rhythmische Vertracktheit Igor Strawinskys.

	Sein Lieblingskomponist war und blieb jedoch Giacomo Puccini, an dessen suggestiven Melodiebögen und der raffinierten Orchestrierung er sich nicht satt hören konnte. Und auch die Eigenart Strauß’scher und Offenbach’scher Operetten oder die Innigkeit der Wiener Walzer liebte er sehr und er wurde nicht müde, diese seine Meinung immer wieder zu vertreten, was sein Ansehen bei Kommilitonen und den meisten Hochschullehrern nicht steigen ließ.

	Dies ging so weit, dass der Konzertmeister des Hochschulorchesters, welches Vallier bei einer Probe zu Schuberts Unvollendeter dirigieren durfte, sich nicht zurückhalten konnte, spöttisch zu bemerken, er möge die Musik doch einfach bloß einschnippsen, das Orchester würde dann schon ohne ihn weiterspielen.

	Diese Flapsigkeit empörte Vallier und er brach einen Streit vom Zaum. Leider schlossen seine Schimpfkanonaden die beiden anwesenden Hochschullehrer mit ein. Die Folge war eine Rüge der Hochschulleitung mit der Androhung des Hochschulverweises, sollte er vor dem Orchester und der Lehrerschaft noch einmal in dieser Weise ausfällig werden. Dies war aber nie mehr nötig, denn spätestens von diesem Moment an hatte Vallier seinen Ruf als Feuerkopf weg und man ließ ihn in Ruhe.

	1. OHNMACHTEN

	Nachdem Vallier also kurz hintereinander zum zweiten Mal ohnmächtig geworden war, kam er wieder langsam zu sich. Er registrierte zwei ihm unbekannte Gestalten, die sich an ihm zu schaffen machten. Er hatte einen kalten feuchten Lappen auf der Stirn und einer der beiden rot gewandeten Sanitäter – als solche konnte er sie mittlerweile erkennen – hatte ihm eine Manschette um den Oberarm gelegt und maß offenbar den Blutdruck. Es roch ziemlich intensiv nach Erbrochenem und das peinliche Gefühl, welches sich kurz vor seiner zweiten Ohnmacht seiner bemächtigt hatte, trat erneut zutage. 

	Er registrierte, dass eine Reinemachefrau schimpfend heran schlurfte und die von ihm verursachte Katastrophe beseitigte. Außerdem bemerkte er große Mengen von Menschen um ihn herum, die ihn teilweise anstarrten, oder – von den Ereignissen offensichtlich unberührt – hin und her gingen, Stühle rückten, Lampen andrehten und begannen, alle mögliche Musikinstrumente auszupacken und sich einzuspielen.

	„Natürlich“ schoss es Vallier durch den Kopf. Er lag im Orchestergraben des Festspielhauses Baden-Baden, jetzt fiel es ihm wieder ein. Er war als Chefdirigent seines Theaters die 600 Kilometer hierher gereist, um mit dem Solistenensemble, dem Chor und seinem Orchester in einem dreitägigen Gastspiel Jacques Offenbachs fantastische Oper Hoffmanns Erzählungen aufzuführen. Und heute sollte die Premiere stattfinden.

	Wie immer vor Vorstellungsbeginn hatte er etwa eine Stunde zuvor den Orchestergraben betreten, um nach dem Rechten zu sehen. War an seinem Arbeitsplatz und an den Arbeitsplätzen der Musiker alles in Ordnung? Seine Partitur, sein Taktstock sowie ein kleines schwarzes Handtuch auf seinem Dirigierpult, die Noten der Musiker auf deren Pulten? War die Beleuchtung so sorgfältig installiert, dass ausreichend Licht vorhanden war, gleichzeitig aber niemand davon geblendet wurde? Waren die Podeste, welche die unterschiedliche Spielhöhe der Orchestergruppen regulierten, plangenau aufgebaut und war der Orchestergraben in die richtige Höhe hochgefahren? Eigentlich konnte er sich auf seine Orchesterwarte verlassen, aber einmal war ihm passiert, dass auf seinem Dirigentenpult zu Beginn einer Vorstellung eine falsche Partitur gelegen hatte, wahrlich keine angenehme Situation. Spätestens seitdem hatte er sich seinen kurzen Kontrollgang angewöhnt.

	Er war also an sein Pult getreten, hatte die drei Stufen zu seinem Podest erklommen und seinen Blick über den noch leeren, schummrig beleuchteten Orchestergraben schweifen lassen, als er den Konzertmeister – sein bester Mann am ersten Pult der ersten Geigen - hereintreten sah, der wohl in der gleichen Absicht wie er selbst den Orchesterraum aufgesucht hatte

	„Herr Vallier“ rief der Konzertmeister, als er ihn sah. „Herr Vallier, darf ich Sie kurz sprechen?“ 

	„Natürlich“ antwortete Vallier, stieg von seinem Podium und machte ein paar Schritte auf den Konzertmeister zu. Dabei geriet er durch die zahlreichen Beleuchtungskabel, die am dunklen Boden lagen ins Stolpern und knallte mit seinem Kopf mit voller Wucht an die Kante eines Notenpultes. Er musste augenblicklich das Bewusstsein verloren haben, war dann kurz erwacht, um wieder ohnmächtig zu werden.

	Jetzt kümmerten sich also die beiden Sanitäter um ihn. Eben wurde eine Krankentransportliege herein gebracht und die beiden schickten sich an, ihn auf die Liege zu heben.

	„Stopp“ rief Vallier, „mir geht’s schon wieder besser. Hören Sie auf damit, ich möchte aufstehen.“ Der eine der beiden Sanitäter versuchte, ihn am Aufstehen zu hindern, aber Vallier ließ sich nicht aufhalten und erhob sich mühsam. Drei, vier Musiker eilten ihm zu Hilfe und schließlich stand er wieder aufrecht. Er spürte ein bisschen Blut an seinen Lippen, zückte ein Taschentuch und tupfte das Blut ab. Dabei bemerkte er, dass an seiner Hose ein großer Riss auf Kniehöhe klaffte, sein Knie arg verschrammt war und ebenfalls blutete. 

	Unsicher tappte er durch das Halbdunkel des Orchesterraums, den Blicken der Musiker ausgesetzt, Richtung Ausgang. Die Sanitäter stützten ihn dabei und redeten ihm zu, er möge sich ins Krankenhaus zum Röntgen fahren lassen. Natürlich war das völlig ausgeschlossen, denn ein Blick auf seine Uhr hatte ihm verraten, dass es nur noch etwa zwanzig Minuten bis zum Beginn der Vorstellung waren. Wäre er zuhause, an seinem Theater gewesen, hätte er die Aufführung für sich abgesagt und einen seiner Assistenten gebeten, für ihn zu dirigieren. Hier war dies aber nicht möglich, da er der einzige Dirigent vor Ort war. Das Festspielhaus war mit über zweitausendfünfhundert Menschen ausverkauft. Das festlich gekleidete Premierenpublikum strömte bereits voller Vorfreude in den strahlend hell erleuchteten großen Saal und nahm die Plätze ein.

	Vallier wankte also – nach wie vor gestützt von den Sanitätern – in seine Garderobe. Ächzend setzte er sich in den gemütlich gepolsterten Ledersessel und schloss die Augen. Ihm war nach wie vor übel. Vor ihm drehte sich alles und wieder spürte er, wie das Blut an seinem Gesicht herunter lief. Die Sanitäter baten ihn, seine Hose auszuziehen und begannen, ihn zu verarzten. Sie reinigten und desinfizierten seine Abschürfung am Knie und behandelten die kleine Platzwunde knapp oberhalb des linken Mundwinkels. 

	„Sind Sie gegen Tetanus geimpft, Herr Vallier?“ fragte ein Sanitäter. Vallier hatte keine Ahnung. „Nicht dass ich wüsste“ antwortete er. „Beim letzten Mal hab’ ich’s aber auch überlebt.“

	Zumindest sein Sarkasmus hatte sich wieder eingestellt. 

	„Dann müssen Sie sich sofort im Krankenhaus impfen lassen“ meinte der andere Sanitäter. „So etwas kann böse enden.“  

	„Na, Sie sind gut“ erwiderte Vallier. „In einer Viertelstunde beginnt die Premiere. Ich kann jetzt nicht weg und die Leute stundenlang warten lassen.“

	Die Sanitäter empfahlen Vallier, die Impfung nach der Aufführung nachzuholen und legten ihm einen Zettel vor, auf dem zu lesen war, dass er freiwillig auf die weitere Behandlung verzichtete, er über die Folgen seiner Verweigerung aufgeklärt worden und er demnach für etwaige Folgeschäden selber verantwortlich war. Vallier unterschrieb das Papier und die beiden Sanitäter verließen seine Garderobe.

	Vallier fühlte sich schrecklich elend. Er kramte in der Außentasche seines schwarzen Aktenkoffers, in der er seit jeher allerlei nützliche Dinge aufbewahrte: Bleistifte, Spitzer, Büroklammern, Manschettenknöpfe, Schnürsenkel, Aspirin, Früchteriegel, Ersatzlesebrillen, Pfefferminzbonbons. Nach einigem Suchen fand er seine Kreislauftropfen, die er immer wieder brauchte, denn er war sehr wetterfühlig und besonders die süddeutsch-österreichische Föhnwetterlage vertrug er denkbar schlecht. Er erinnerte sich an eine Begebenheit von vor ein paar Jahren, als er bei einem Gastspiel in Bayern mitten in der Orchesterprobe sein Dirigentenpult hatte verlassen müssen, weil er befürchtete, jeden Moment ohnmächtig zu werden.

	Jetzt zählte er dreißig Tropfen in ein Wasserglas ab und trank.

	Vallier blickte auf die Uhr. Noch zehn Minuten! Schwerfällig begann er, seine Arbeitskleidung  - einen schwarzen Frack, den er hasste – aus der Verhüllung zu schälen und sich umzuziehen.

	Es klopfte an der Tür und der Intendant des Festspielhauses trat ein. Er war mittlerweile von Valliers Unfall unterrichtet worden.

	„Wie geht’s Ihnen, Herr Vallier?“ fragte er. „Sie sehen nicht gut aus. Werden Sie dirigieren können?“

	„Na, es wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben. Oder haben Sie eine andere Idee?“ entgegnete Vallier ein wenig patzig.

	„Nun, wir können den Beginn der Vorstellung noch um etwa eine Viertelstunde verzögern. Würde Ihnen das etwas nützen?“

	„Unbedingt“ meinte Vallier, „ich bin noch ein wenig zittrig auf den Beinen.“

	„Gut, dann werde ich das so veranlassen. Gute Besserung und toi-toi-toi.“ Damit verließ der Intendant Valliers Garderobe.

	Vallier war weiterhin ziemlich übel. Zudem brach ihm der Schweiß aus allen Poren, denn der klobige Frack war denkbar unbequem. Es war ein strahlender, sehr warmer Frühsommertag gewesen und auch jetzt – abends – war die Temperatur noch ungewöhnlich hoch. Er schlüpfte in seine schwarzen Lackschuhe und begann, die Schnürsenkel zuzubinden, als ihm plötzlich wieder schwindlig wurde. Verzweiflung stieg in ihm hoch. Er hatte keine Ahnung, wie er die Vorstellung überstehen sollte. Unmöglich konnte er absagen und die Leute nach Hause schicken aber genauso unmöglich würde er in dieser Verfassung dirigieren können.

	Mit zittrigen Händen versuchte er, die weiße Schleife um den steifen Hemdkragen zu legen. Dabei blickte er in den Spiegel und erschrak vor seinem eigenen Antlitz. Der Intendant hatte recht: er sah grauenvoll aus. Seine Gesichtsfarbe war aschfahl und ging bereits ins Grünliche über, eine dünne, eingetrocknete Blutbahn zog sich vom Mundwinkel bis zur Kinnspitze. Unter den Augen furchten sich zwei tiefe Tränensäcke.

	Er öffnete die Garderobentür und rief nach einer der Garderobieren. Nach wenigen Augenblicken erschien eine der Damen.

	„Herr Vallier, was haben Sie denn gemacht?“ rief sie erschrocken und begann sofort, sein Gesicht zu säubern und ihm seine weiße Schleife um den Hals zu binden, was ihm bei seinem Selbstversuch vorhin nicht geglückt war. Dann fönte sie seine schweißnassen Haare und brachte sie wieder in Facon. 

	Die Lautsprecherstimme der Inspizientin forderte das Ensemble nunmehr auf, die Plätze einzunehmen: „Die Damen und Herren des Orchesters bitte in den Orchestergraben, die Damen und Herren des Opernchores und alle Solisten auf die Bühne. Herr Vallier bitte.“ 

	In dem Moment, als er seinen Namen hörte und ihm die Unausweichlichkeit seiner Situation heftig ins Bewusstsein kam, breitete sich in Vallier ein Gefühl der Panik aus. Unmöglich würde er das Kommende überstehen. Ihm war speiübel, schwindelig, er fürchtete eine erneute Ohnmacht und konnte sich kaum auf den Beinen halten. Dabei hieß es doch immer, jedermann sei ersetzbar! Genau das wünschte er sich jetzt. Sich einfach hinlegen zu dürfen und sich auszuruhen!

	Die Garderobiere hielt ihm ein Glas Wasser hin und drängte ihn, einen Riegel Schokolade zu essen. „Gegen Unterzuckerung“ meinte sie. Vallier aß widerwillig und machte sich, auf die Garderobiere gestützt, auf den Weg zur Bühne. Neugierige und mitleidvolle Blicke begleiteten ihn, denn natürlich hatte sich sein Zustand mittlerweile herumgesprochen.

	Der Intendant erwartete ihn auf der Bühne.

	„Wird’s denn gehen?“ fragte er sorgenvoll.

	„Ja, ich wüsste nicht, was ich jetzt lieber täte“ knurrte Vallier und machte eine abwehrend-beruhigende Handbewegung. Er versuchte, sich zu konzentrieren. Schließlich gab ihm die Inspizientin das Zeichen, dass es losgehen könne.

	„Toi-toi-toi“ flüsterten ihm dutzende von Stimmen zu, als er sich auf den Weg zum Orchesterraum machte, nach wie vor begleitet und gestützt von der braven Garderobiere, der er, so nahm sich Vallier heftig vor, später unbedingt ein Dankesgeschenk machen musste.

	Er blieb vor der Eingangstür zum Orchestergraben stehen. Dort wurde er von einem der Orchesterwarte erwartet, der durch den Türspalt in den Saal spähte. Sobald das Saallicht erloschen und erwartungsvolle Stille eingetreten war, öffnete er die Tür. Vallier gab sich einen Ruck und betrat den Orchesterraum. Applaus brandete auf. Er erklomm sein Podium, verneigte sich in Richtung Publikum, begrüßte den sorgenvoll dreinblickenden Konzertmeister mit Handschlag und ließ den Blick über sein Orchester gleiten. Für einen Augenblick vergaß er seine Übelkeit. Alle waren da. Er genoss jedes Mal diesen Anblick. Etwa 70 schwarz gekleidete Menschen – die Damen in langen Abendkleidern, die Herren  in Fräcken wie er selber – blickten ihn tatendurstig an, willens, ihrem Beruf nachzugehen. So liebte er es. Die Musiker mussten – bildlich gesprochen – auf den Vorderkanten ihrer Sessel sitzen, bereit, das Beste zu geben. Nichts war im Moment wichtiger, als genau das, was jetzt geschehen würde.

	Vallier hob den Taktstock und gab den Einsatz zur kurzen Ouvertüre. Während er dirigierte fühlte er, wie es ihm langsam besser ging. Sein Kreislauf begann wieder zu funktionieren. Die Ablenkung durch die Musik, die Konzentration auf und die Anstrengung durch das Dirigieren schienen ihm gut zu tun. Nach etwa fünfundzwanzig Minuten war er wieder fast der Alte: hochkonzentriert, schwungvoll, federnd und ganz bei der Sache. Einsätze gebend und mit der linken Hand die Lautstärke formend versuchte er, den großen musikalischen Bogen herzustellen, die Musik dadurch verstehbar zu machen, und mit den Sängern und Instrumentalsolisten zu atmen und dem Chor den Text vorzusprechen.

	Auf der Bühne indes wurden die tragischen Liebesgeschichten Hoffmanns erzählt: seine Liebe zur unerreichbaren, pomphaften Opernsängerin Stella, zur anmutig-puppenhaften Olympia, zur schwindsüchtigen, fiebernden. Sängerin Antonia und zur Liebe heuchelnden Edelhure Giulietta. Der erste Teil des Abends ging mit dem Tod der durch Hoffmann und ihre tote Mutter zum Gesang verführten Antonia zu Ende. Heftiger Applaus setzte ein und während die Saallichter angingen, verließ Vallier sein Dirigentenpodium und begab sich in seine Garderobe. 

	Ein Blick in den Spiegel verriet ihm, dass es ihm tatsächlich wieder viel besser ging. Trotzdem fühlte er sich noch nicht hundertprozentig wieder hergestellt. Seine Hände zitterten nach wie vor, es war ihm immer noch ein wenig übel und er litt unter der großen Hitze. Vallier trank ein Glas Mineralwasser und aß noch ein Stück Schokolade, was ihm vorhin ganz offensichtlich gut getan hatte.

	Der Intendant klopfte an die Tür und erkundigte sich nach seinem Befinden.

	„Wir haben einen Ihrer Kollegen aus Karlsruhe aufgetrieben, der bereit wäre, für Sie jetzt weiter zu dirigieren“ sagte der Intendant. „Soll ich dies veranlassen?“

	„War ich denn so schlecht? Aber nein, vielen Dank, das ist nicht nötig“, antwortete Vallier. „Ich fühle mich soweit ganz gut. Bitte richten Sie dem Kollegen meinen herzlichen Dank für das freundliche Angebot aus.“ 

	Nach zwanzig Minuten, während derer mehrere Male Ensemblemitglieder an seine Tür geklopft hatten, um sich zu erkundigen, wie es ihm gehe, war die Pause zu Ende und es konnte weitergehen. Wieder wurde er mit lautem Beifall begrüßt, als er den Orchestergraben betrat. Die Hitze, die in dem Raum herrschte, war beinahe unerträglich. Er verbeugte sich, drehte sich zum Orchester um und machte beruhigende Gesten, als er die fragenden Blicke der Musiker bemerkte.

	„Alles in Ordnung“ flüsterte er dem Konzertmeister zu. Der nickte beruhigt. Vallier hob den Stab und der zweite Teil begann.

	Am Anfang lief alles bestens. Der sogenannte „Giulietta-Akt“ beginnt mit der berühmten Barkarole und spielt in Venedig. Gondeln waren auf der Bühne zu sehen, San Marco, die Rialto-Brücke. Die Solisten sangen und spielten, dass es eine Freude war, das Orchester musizierte engagiert, der Chor sang exakt und wohlklingend.

	Kurz vor dem berühmten Septett gab es eine kurze Dialogpause. Vallier wischte sich mit seinem kleinen schwarzen Handtuch, welches zu seiner dirigentischen Grundausstattung gehörte, den Schweiß von der Stirn und blickte zufrieden in die Runde. Manche Musiker lächelten ihn an, manche wichen seinem Blick aus. Vallier seufzte. Es war ihm bewusst, dass die meisten Dirigenten bei den Chören und Orchestern nicht beliebt waren. Schließlich besteht die Aufgabe von Dirigenten unter anderem darin, erwachsene, eigensinnige und selbstbewusste Künstler auf einen Kurs zu bringen, was manchmal nicht ohne korrigierende Kritik abläuft. Dabei ist es ganz entscheidend, wie dies geschieht. Hier liegt viel Sprengstoff verborgen. Ein falsches Wort und die Chemie zwischen Dirigent und Ensemble ist  vergiftet. Zu seinem großen Bedauern hatte auch Vallier auf diesem Gebiet immer wieder Federn lassen müssen, da half auch sein Sarkasmus nichts. Im Gegenteil, der wurde in solchen Situationen oft missverstanden.

	Plötzlich sackte der Konzertmeister zur Seite und knallte mit voller Wucht zu Boden. Erschrocken sprangen ein paar Kollegen auf und eilten ihm zu Hilfe. In diesem Moment erklang auf der Bühne das Stichwort zur nächsten Musik. Vallier hob den Taktstock und gab den Einsatz. Die Musiker der hinteren Reihen, die nicht mitbekommen hatten, was geschehen war, folgten seinem Dirigat, die in den vorderen Reihen – hauptsächlich Musiker, die Streichinstrumente spielten – waren durch das Ereignis so geschockt und abgelenkt, dass sie den Einsatz verpassten. Einige setzten sich blitzschnell nieder, suchten in ihren Noten die richtige Stelle und begannen wieder zu musizieren.

	Es klang jämmerlich. Vallier wäre am liebsten im Erdboden versunken. Gleichzeitig aber war er voller Sorge, was mit dem Konzertmeister geschehen war. Zwei Kollegen kümmerten sich um ihn, einer hatte das Handy gezückt und telefonierte.

	Das Sängerensemble auf der Bühne kümmerte es offenbar nicht, was im Orchesterraum passierte. Die Vorstellung lief weiter, ungeachtet der falschen Töne, die aus dem Graben schallten.

	Der Konzertmeister erwachte nun langsam aus seiner Ohnmacht. Obwohl Vallier sehr auf seine Aufgabe konzentriert war, konnte er aus den Augenwinkeln sehen, wie der Mann sich bewegte, sich auf den Rücken rollte, sich aufstützte und die Augen öffnete. 

	Das große Septett mit Chor steuerte auf den Höhepunkt zu: ein lange ausgehaltener strahlender Schlussakkord, auf den noch ein kurzer, trockener Orchesterschlag folgte, damit ging diese Szene fulminant zu Ende. Und noch ehe das Publikum auf die beeindruckende Musik durch Applaus hätte reagieren können, ertönte in die Stille hinein aus dem Mund des soeben erwachten Konzertmeisters ein gellendes, langgezogenes, verzweifeltes „AAAAH!!“ 

	Das Publikum musste denken, dies gehöre zur Inszenierung. Die Spannung war geradezu körperlich zu spüren. Keine Hand rührte sich, alle warteten gespannt. Kollegen versuchten, den verstörten, völlig desorientiert um sich schlagenden Konzertmeister zu beruhigen.

	Vallier hob geistesgegenwärtig seinen Stab und begann die nächste Musiknummer. Dabei handelte es sich um die sehr leise vorgetragene Melodie der Barkarole, in die verschiedene gesungene Textpassagen verwoben waren, begleitet durch ein paar schwebende Harfenakkorde. In diese zarte Musik ertönte zum zweiten Male des Konzertmeisters „AAAAAH!!!“, nur diesmal noch jämmerlicher, panischer, gellender. Die Solisten auf der Bühne sangen stoisch ihre Partien und ließen sich nicht aus der Ruhe bringen. Vallier liebte sie dafür.

	Die Tür zum Orchesterraum wurde aufgerissen und die beiden Sanitäter traten ein. Überrascht erblickten sie den aufrecht auf seinem Podest stehenden Vallier, zogen ihre Achseln hoch und streckten die Arme, mit den Handflächen nach oben, von sich, was wohl heißen sollte: „Was ist denn los? Es geht Ihnen doch gut!?“.

	Vallier machte Kopfbewegungen auf den links von ihm am Boden sitzenden, nach wie vor sich panisch gebärdenden Konzertmeister. Die beiden Sanitäter bahnten sich einen Weg durch die Reihen der ruhig musizierenden Orchestermusiker. Die Bodenbretter knarrten laut, einer der Beiden rempelte aus Versehen eine Cellistin an, die vor Schreck ihren Bogen scheppernd fallen ließ, der andere stieß heftig gegen ein Podest, stolperte polternd um ein Haar und fluchte leise.

	Der Konzertmeister beruhigte sich gottlob langsam. Mühsam rappelte er sich mit Hilfe seiner beiden Kollegen hoch und verließ, von den Sanitätern gestützt, den Orchesterraum. Vallier war schon wieder schweißgebadet. Dies war wohl dem soeben erlebten brenzligen Ereignisses geschuldet, aber auch sicherlich der enormen Hitze, die im Orchesterraum herrschte. Wahrscheinlich war das der Grund für die Ohnmacht des Konzertmeisters gewesen. 

	Langsam ging die Vorstellung zu Ende. Vallier war’s schon wieder ein wenig mulmig zumute, aber vermutlich meldete sich bloß sein leerer Magen zu Wort.

	 Nach dem rauschenden  Schlussapplaus für die Solisten, den Chor, das Orchester und auch für ihn persönlich eilte er in seine Garderobe und schälte sich aus dem klatschnassen Frack. Wie er das Ding hasste! Er musste sich endlich einmal ernsthaft beraten lassen, ob es denn nicht eine komfortablere Alternative gab. Dieses Kleidungsstück, in dem man wie ein Pinguin herumlief, war einfach nicht mehr zeitgemäß. Bei Routinevorstellungen trug er für gewöhnlich seinen Smoking, der war luftiger und bequemer, allerdings ebenfalls ziemlich altmodisch. Diesen Eindruck versuchte er aufzulockern, indem er allerlei bunte Fliegen dazu trug. Er hatte mittlerweile mehrere Dutzend zur Auswahl. Das Ensemble hatte seinen Hang zu den bunten Dingern längst erkannt und beschenkte ihn damit mit Vorliebe zu Premieren. Dies ließ sich Vallier gerne gefallen, obwohl es ihm jedes Mal ein wenig peinlich war, dass er dem allgemein verbreiteten Theaterbrauch des Sich-gegenseitig-Beschenkens zu Premieren nicht frönte, aber er konnte nicht jedes Mal das gesamte Ensemble beglücken.

	Vallier suchte sein Handy und wählte die eingespeicherte Nummer seines Konzertmeisters. Wie erwartet hob niemand ab. Er vermutete, dass der Mann gerade im Krankenhaus behandelt wurde.

	Nach einer ausgiebigen Dusche erneuerte er das Pflaster in seinem Gesicht, zog sich ein weißes Hemd an und band sich trotz der nach wie vor herrschenden Sommerschwüle eine Krawatte um. Als Hose wählte er die seines Smokings, den er ersatzweise neben seinem Frack bei Vorstellungen immer mit sich führte. Die freundliche Garderobiere hatte versprochen, sich um den Riss in seiner Alltagshose zu kümmern. Aber wahrscheinlich würde er sie erst morgen Abend wiederhaben können. Das war ihm egal, denn im Hotel hatte er natürlich noch ein paar Ersatzkleidungsstücke dabei.

	Vallier hängte seinen Frack zum Auslüften an den Schrank. Morgen und übermorgen würden noch zwei Vorstellungen stattfinden. Er schlüpfte in sein Sakko und verließ die Garderobe. Eine solche Premiere hatte er wahrhaftig noch nie erlebt. Es wurde ihm schon wieder ganz anders, wenn er an seinen Unfall dachte, wenige Minuten vor der Premiere. Und dann die Sache mit dem Konzertmeister! Nein, so etwas durfte nicht wieder passieren!

	Der Intendant hatte zu einer Premierenfeier im Foyer des Festspielhauses eingeladen. Vallier hatte selten Lust, solche Veranstaltungen zu besuchen, aber jemand in seiner Stellung musste sich dort – zumindest kurz – sehen lassen. Wie immer war die Räumlichkeit brechend voll. Prominenz – oder was sich dafür hielt – aus Politik, Wirtschaft und Verwaltung war anwesend, aber auch viele Menschen, die zuvor als normales Publikum die Aufführung miterlebt hatten.

	Ein Fernsehteam arbeitete sich mit gleißenden Scheinwerfern durch die Menge. Die Reporterin führte kurze Interviews und das Catering-Personal bot auf Tabletts wahlweise Sekt oder Orangensaft, frisch gezapftes Bier, Wein oder Wasser an.

	Als Vallier das Foyer betrat, brandete Applaus auf. Sofort stürzte sich das Fernsehteam auf ihn. Dies hasste er besonders. Unter normalen Umständen hatte er kein Problem, die rechten Worte zu finden. Aber in dieser Situation, wenn Scheinwerfer und Fernsehkameras auf ihn gerichtet waren und er – oft auch provozierend gestellte – Fragen zu beantworten hatte, verließen ihn oft seine Schlagfertigkeit und sein Hang zum Sarkasmus.

	„Herr Vallier“ sagte die Reporterin. „Sie als Dirigent sind bei einer Opernvorstellung ja vom ersten bis zum letzten Moment dabei. Wird Ihnen denn nie langweilig dabei und wie fanden Sie die heutige Aufführung?“

	„Äh, ja also“ stotterte Vallier, irritiert durch die beiden Fragen, die eigentlich nichts miteinander zu tun hatten. „Äh, nun, langweilig wird mir bei einer Aufführung eigentlich nie, dazu gibt es viel zu viel zu tun und dafür ist meine Aufgabe auch viel zu spannend. Und ja, ich von meiner Warte aus bin sehr zufrieden mit der Leistung von Chor, Orchester und Ensemble und hoffe, dass wir den Erwartungen dieses renommierten Hauses entsprechen konnten. Die Akustik ist ausgezeichnet und die Immobilie als solche ausgesprochen stilvoll und originell. Darüber hinaus...“

	„Herr Vallier“ unterbrach ihn die Reporterin. „Wie geht es Ihrem Konzertmeister?“

	Vallier wunderte sich. Woher wusste sie das denn schon wieder?

	„Er wird meines Wissens gerade jetzt im Krankenhaus durchgecheckt. Ich hoffe, sein Schwächeanfall ist lediglich auf die große Hitze zurück zu führen, die im Orchestergraben herrschte. Ich wünsche ihm von dieser Stelle aus herzlich gute Besserung.“ 

	„Herr Vallier, vielen Dank für dieses Gespräch und noch viel Erfolg für die weiteren Aufführungen.“

	Vallier bedankte sich artig und verabschiedete sich.

	Na bitte, das war doch ganz gut gegangen. Keine provokanten Fragen, kein peinliches Herumstottern seinerseits. Oder war die erste Doppelfrage doch als Provokation gemeint? Hatte die Reporterin die Aufführung gar langweilig gefunden? Vorausgesetzt, sie hatte sie überhaupt gesehen. Na egal jetzt, er fand, er hatte sich passabel geschlagen. Er nahm ein Glas Mineralwasser von einem Tablett und trank es leer. 

	Der Intendant schlug mit einem Löffel an ein Glas. Bevor er das Büffet eröffnete, würde er eine – hoffentlich kurze – Rede halten und sich beim Publikum und bei den Künstlern bedanken. Diese waren mittlerweile alle eingetroffen, manche von ihnen beklatscht wie Vallier zuvor.

	Der Intendant redete lange. Er sprach über die Entwicklung der deutschen Theaterlandschaft im Allgemeinen und die Entwicklung des Baden-Badener Festspielhauses im Besonderen. Er gab einen Rückblick über die bald zu Ende gehende Spielzeit und einen Ausblick auf die kommende Saison, wobei er zum Ausdruck brachte, wie sehr er sich freue, in etwa einem Jahr Valliers Ensemble aufs Neue begrüßen zu dürfen. Die Leute applaudierten, worauf der Intendant begann, die Sänger der heutigen Premiere einzeln vorzustellen. Die Zeremonie nahm kein Ende und Vallier spürte, wie ihm schwindlig wurde. Er musste nach all dem Erlebten dringendst etwas essen, sonst würde ihm bald wieder schlecht werden. Gerade wurde der Sopranistin applaudiert. Jetzt würde er gleich an der Reihe sein.

	In dem Moment wurde ihm schwarz vor Augen und er fiel wie ein Stein zu Boden.

	2. SPEISEFOLGEN

	Als er – zum dritten Mal an diesem Tag – aus seiner Ohnmacht erwachte, lag er in einem Krankenhausbett. In seiner Armbeuge steckte eine Nadel, die aus einem durchsichtigen Nylonbeutel eine klare Flüssigkeit in seinen Blutkreislauf tropfen ließ. Er drehte den Kopf und sah in die Augen seines Konzertmeisters, der sich im Nachbarbett in genau derselben Situation befand, wie er selbst.

	„Ah, Herr Vallier“ sagte sein Kollege. „Gott sei Dank sind Sie wieder wach. Wie geht es Ihnen denn?“

	Vallier wusste nicht genau, wie er auf diese Frage antworten sollte. Es war ihm leicht übel und er hatte starke Kopfschmerzen. Langsam wurde ihm bewusst, dass er einen Kopfverband trug.

	Die Tür ging auf und ein junger, schneidiger Arzt im weißen Kittel trat ein.

	„Na, da sind Sie ja wieder“ sagte der Arzt. „Wie fühlen Sie sich?“

	„Danke, ich kann nicht klagen, es könnte nicht besser sein, geradezu zum Bäume ausreißen“ grummelte Vallier. „Was ist passiert?“

	„Na, Ihren Humor haben Sie jedenfalls wieder, das ist schön“ meinte der Doktor. „Sie sind mitten in Ihrer Premierenfeier ohnmächtig geworden und dabei mit dem Kopf gegen einen Stuhl geknallt. Der Krankenwagen hat Sie hierher gebracht. Sie waren etwa zwei Stunden bewusstlos.“

	Zwei Stunden! Vallier konnte es nicht fassen.

	„Wir müssen Sie – übrigens auch Ihren Kollegen – über Nacht hierbehalten“ fuhr der Arzt fort und fühlte nach Valliers Puls. „Morgen früh werden wir Ihren Kopf röntgen, Sie haben eine mächtige Beule auf der Stirn. Das soll Ihnen heute ja schon einmal passiert sein. Ein richtiger Unglückstag für Sie beide! Dabei soll es eine großartige Aufführung gewesen sein, wie man mir erzählt hat. Sollten Sie etwas brauchen, dann läuten Sie bitte. Die Klingeln befinden sich seitwärts an den Nachttischen. Die Schwester wird dann gleich kommen. Gute Nacht.“

	Vallier wurde langsam bewusst, was geschehen sein mochte. Er war also mitten unter all den Leuten vor laufender Fernsehkamera ohnmächtig geworden. Na toll! Wahrscheinlich würde er sich morgen im Fernsehen bewundern können. Wenn das so war, dann aber bitte mindestens in der Tagesschau oder am liebsten gleich weltweit auf CNN.

	Der Arzt hatte recht: was für ein Unglückstag! Allerdings hatte wenigstens die Aufführung recht gut geklappt, da konnte er wirklich stolz und zufrieden sein. 

	Vallier richtete sich vorsichtig auf und spähte zu seinem Konzertmeister, der ruhig atmend mit geschlossenen Augen auf seinem Krankenlager lag.

	„Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Herr Matic?“ fragte Vallier.

	Aber der antwortete nicht, offensichtlich schlief er tief und fest. Das versuchte Vallier ihm nachzumachen, was jedoch misslang. Aber schließlich überwältigte ihn seine Erschöpfung und er schlief ein.

	Frühmorgens wurde er geröntgt und gegen Tetanus geimpft, wozu er überredet werden musste, denn er ließ sich nicht gerne stechen. Nach einer eingehenden Untersuchung wurde er aus dem Krankenhaus entlassen, auch der Konzertmeister durfte gehen.

	Vallier ließ ein Taxi kommen und sie fuhren gemeinsam ins Hotel, wo der größte Teil des Ensembles und des Orchesters untergebracht war. Es war noch relativ früh am Vormittag und die meisten Sänger und Musiker befanden sich im Frühstücksraum, wo sie das exzellente Buffet genossen. Beim Eintreten wurden sie mit heftigem Applaus bedacht. Vallier setzte sich an einen freien Tisch. Gefrühstückt hatte er allerdings schon im Krankenhaus. Er wollte seinen Magen schonen und nippte an einer Tasse Tee.

	Nachdem er alle Fragen nach seinem Gesundheitszustand beantwortet hatte, stand er auf, um sein Zimmer aufzusuchen, welches er am Tag zuvor bezogen hatte. Er ging zur Hotelrezeption, verlangte nach seinem Schlüssel und kaufte die örtliche Tageszeitung. Vielleicht war bereits eine Kritik erschienen. Vallier gehörte nicht zu den Kollegen, die behaupteten, sie würden keine Kritiken lesen. Er las so gut wie alle Besprechungen, nicht nur jene, in denen er selbst erwähnt wurde. Er fand es einfach interessant, was in der Musik-und Theaterwelt vor sich ging und versuchte deshalb, sich mit der Lektüre von Zeitungsbesprechungen auf dem Laufenden zu halten.

	Als Vallier sein Zimmer betreten hatte, nahm er eine ausgiebige Dusche, die er nach all der erlittenen Hitze sehr genoss. Schließlich schmiss er sich in den Hotel-eigenen Bademantel, setzte sich in den gemütlichen Polstersessel und suchte in der Zeitung nach einer Kritik.

	Hier! Vallier las stirnrunzelnd den Artikel und es traf ihn fast der Schlag. Einen solchen Verriss hatte er überhaupt noch nie gelesen. Da blieb einem wirklich die Spucke weg! Die Schreiberin – eine Frau Dr. Inga Martens – betitelte die Kritik mit GRÖBER GEHT’S NIMMER. Es folgte eine akribische Aufzählung aller Sänger und Sängerinnen der Hauptrollen. Niemand hatte Gnade vor dem grimmigen Kritikerinnenurteil gefunden, besonders die Hauptdarstellerin, welche die vier Frauenrollen Stella, Olympia, Antonia und Giulietta gestern Abend mit Bravour, Souveränität und Wohlklang gesungen hatte, wurde mit Häme überschüttet.

	Sein Dirigat wurde als „grobschlächtig“, „unsensibel“ und „großspurig“ – was auch immer dies bedeuten mochte – bezeichnet, seine Tempowahl sei auf der einen Seite „hektisch“, auf der anderen wiederum „einschläfernd“ gewesen. Außerdem sei es ihm nicht gelungen, den „hölzern singenden, wackeligen“ Chor zusammen zu halten. Das Orchester sei mehrere Male kurz davor gewesen, auseinander zu fallen und hätte ansonsten „lustlos und unmotiviert“ gespielt und „unprofessionellen Lärm an intimen und leisen Stellen“ verursacht. Die Regie hätte vor peinlichen, klamottenartigen Konventionen nur so gestrotzt. Lediglich der Einfall, den Höhepunkt des Septetts im zweiten Akt mit einem markerschütternden Schmerzensschrei einer gepeinigten Seele abzuschließen, hätte einen gewissen Tiefgang spüren lassen. Leider sei diese Idee nicht weitergeführt worden. Kurz: der Intendant solle sich gut überlegen, ob seine Entscheidung, diese „Operntruppe“ in einem Jahr wieder an das Festspielhaus einzuladen, richtig gewesen sei. Schon öfter hätte er keine gute Nase bei seinen  Gastspiel-Einladungen bewiesen.

	Vallier legte die Zeitung aus der Hand. Er war wie vom Donner gerührt. Also, das war ja wirklich eine Unverschämtheit! Trotzdem musste er ein wenig schmunzeln, als er daran dachte, in welcher Weise die Schreie des armen Konzertmeisters in die Kritikermeinung eingeflossen waren.

	Er nahm den Telefonhörer ab, rief die Rezeption an und ließ sich die Zimmernummern der Sopranistin und des Tenors geben. Beiden versicherte er seine hundertprozentige Wertschätzung und riet ihnen nachdrücklich, diese unqualifizierte Kritik nicht ernst zu nehmen. Die beiden freuten sich hörbar über seine Worte, denn natürlich hatten sie den Artikel bereits gelesen und waren dementsprechend geknickt. Die anderen Sänger, den Chor- und den Orchestervorstand würde er heute Abend vor der Vorstellung ansprechen und sie seiner Loyalität versichern.

	Kaum hatte er aufgelegt, als sein Handy klingelte. Der Intendant war dran.

	„Diese Zeitungsschreiberin versucht seit etwa zwei Jahren, mich los zu werden“ sagte er. „Machen Sie sich nichts aus der Kritik. Sie ist weder gegen Sie noch Ihr Ensemble gerichtet, sondern gegen mich. Ich habe schon oft versucht, mich beim Chefredakteur zu beschweren, aber der beruft sich natürlich auf die Pressefreiheit. Sie werden sehen, die anderen Kritiken werden positiv sein, und das zu recht, denn es war ein grandioser Abend gestern. Eine andere Besprechung ist bereits erschienen. Soll ich sie Ihnen vorlesen?“

	Vallier verneinte und bedankte sich für die klärenden Worte. Er verabschiedete sich und legte auf. Auf einmal war er entsetzlich müde. Er legte sich aufs Bett und aktivierte das Fernsehgerät. Gelangweilt zappte er durch die Programme. 

	Plötzlich sah er sich, wie er am Boden lag. Neben ihm knieten ein paar Menschen, einige beugten sich neugierig über ihn. Aus dem Off erklang die Stimme der Reporterin: „Zu einem dramatischen Zwischenfall kam es gestern Abend bei der Premierenfeier zu Jacques Offenbachs Oper Hoffmanns Erzählungen im Foyer des Festspielhauses. Der Dirigent der Aufführung, Robert Giselher Vallier, brach während der Rede des Festspielhaus-Intendanten plötzlich zusammen. Es wird vermutet, dass die Anstrengung des Dirigierens in Kombination mit der gestrigen großen Hitze zu diesem Schwächeanfall geführt haben. Bereits zuvor hatte der Konzertmeister des Orchesters während der Vorstellung das Bewusstsein verloren. Beide wurden sofort ins städtische Krankenhaus eingeliefert. Die Intendanz des Festspielhauses konnte zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Auskunft darüber geben, ob der Dirigent die beiden Folgevorstellungen heute und morgen wird leiten können. Im negativen Falle ist für einen Ersatz gesorgt, sodass die Aufführungen in jedem Falle stattfinden werden. Kenner der Musikgeschichte mögen sich an manche seltsame Begebenheit erinnert fühlen, die sich seit jeher um die Aufführungen der Offenbach-Oper ereignet haben.“

	So, Vallier reichte es jetzt. Er konnte von all dem nichts mehr hören. Zu allem Überfluss kam die Fernsehfrau nun auch noch mit dieser ollen Kamelle des angeblichen Fluchs daher, der über Hoffmanns Erzählungen schweben sollte. Dummes Zeug! Gut, das Wiener Ringtheater war 1881 bei der deutschsprachigen Erstaufführung des Werkes bis auf die Grundmauern abgebrannt. Mehrere hundert Tote waren damals zu beklagen gewesen. Und die Pariser opera comique ereilte bei einer Hoffmann-Aufführung 1887 ein ähnliches Schicksal. Seither waren unter den abergläubischen Theaterleuten immer wieder Gerüchte zu vernehmen, dass es bei einem Werk, in dem in nahezu jeder Szene der Satan sein dämonisches Handwerk treibe, nicht verwunderlich sei, wenn solche Dinge geschähen. Vallier glaubte kein Wort von all diesen Hirngespinsten. In welchem Jahrhundert lebten sie denn?

	Er schaltete das Fernsehgerät aus, kramte ein Buch aus seinem Koffer, las ein wenig und nickte ein.

	Nach zwei Stunden erwachte er und sah auf die Uhr. Fast halb eins! Er erhob sich schwungvoll, ging ins Bad, machte sich frisch und verließ sein Zimmer. Um siebzehn Uhr hatte er in seiner Garderobe im Festspielhaus ein Treffen mit einigen Leuten aus seinem Orchester, dem sogenannten Orchestervorstand, der sich aus sechs Personen zusammensetzte. Es gab immer etwas zu besprechen, organisatorische und künstlerische Dinge. Oft musste Vallier aber auch zwischen den Musikern schlichten. Wenn man jahrelang, oft gar jahrzehntelang nebeneinander sitzend seine Arbeit tat, konnte man sich ganz gehörig auf die Nerven gehen.

	Das wusste Vallier und trachtete danach, mit Fingerspitzengefühl und aller gebotenen Rücksichtsnahme anfallende Streitereien und Missverständnisse zu entspannen. Manchmal aber half alles nichts: er musste versuchen, durch eine Anweisung eines Problems Herr zu werden. Dabei war es schon vorgekommen, dass er wider seiner eigenen Überzeugung und Einschätzung eine Einzelperson vor den Kopf stoßen musste, dadurch aber die kollektive Ruhe wieder herstellen konnte.

	So zum Beispiel wollte vor ein paar Monaten eine Bratschistin zum wiederholten Male mitten in der Spielzeit Urlaub haben. In einem solchen Fall übernahmen für gewöhnlich die Kollegen und Kolleginnen innerhalb der Gruppe die Dienste des abwesenden Musikers im Rotationsprinzip, was für den Einzelnen allerdings ein gewisses Maß an Mehrarbeit bedeutete. Wenn dies aber oft vorkam und die Angabe des Grundes, weshalb der Urlaub vonnöten sei nicht von allen nachvollzogen werden konnte, wurde es schwierig. Wenn darüber hinaus die betreffende Person auch sonst im Alltag nicht gerade ein kollegiales Verhalten zeigte, kochte die Musikerseele hoch und es bildete sich Opposition, in diesem konkreten Fall gegen die Musikerin.

	Diesmal gab die rumänische Bratschistin die Hochzeit ihres Bruders als Grund für ihr Urlaubsgesuch an. Sie argumentierte, sie hätte ihren Bruder vor fünf Jahren das letzte Mal gesehen und wolle deshalb unbedingt an diesem Ereignis teilnehmen. Außerdem wäre ihre Mutter sterbenskrank und man wisse nicht, wie lange sie noch zu leben habe. Vallier wäre bereit gewesen, ihr auch diesen Urlaub zu gewähren, aber die Kollegin war innerhalb ihrer Gruppe unbeliebt. Außerdem glaubte man ihr die Begründung von der sterbenden Mutter nicht, denn genau dieses Argument hatte sie vor etwa drei Monaten schon einmal ins Felde geführt. Damals hatte sie ihren Urlaub telefonisch aus ihrer rumänischen Heimat von sich aus verlängert und war einfach nicht zum abgesprochenen Datum zurück gekehrt, was zu einem Eintrag in ihrer Personalakte geführt hatte. Jetzt hatten die Kollegen und Kolleginnen keine Lust mehr, ihre Dienste zu übernehmen.

	Valliers Anweisung lautete ganz klar, dass zu jeder Vorstellung jede Gruppe in der festgelegten  Musikerzahl zu spielen hatte. Und nur in Notfällen akzeptierte er Aushilfen aus anderen Orchestern oder der freien Musikerszene, denn diese mochten zwar exzellente Musiker sein, aber sie hatten in der Regel die Proben nicht mitgemacht und waren deshalb immer ein Risikofaktor. 

	Nachdem die Gruppenkollegen der rumänischen Bratschistin diesmal nicht bereit waren, deren Dienste mit zu übernehmen und Vallier auf die Erfüllung seiner Anordnungen bestand - denn immer ging ihm die Qualität der Aufführungen und Konzerte vor privaten Angelegenheiten, mochten diese auch noch so nachvollziehbar sein -  wuchs sich dies zu einem leibhaftigen Konflikt aus. Und Vallier hatte wieder einmal den Schwarzen Peter, denn letztendlich war es seine Entscheidung, der Bratschistin den Urlaub zu gewähren oder nicht.

	Er hatte zwar einen Etat zur Verfügung, um – etwa im Krankheitsfalle - Aushilfsmusiker zu engagieren, aber er musste natürlich sparsam und gewissenhaft mit dieser seit Jahren immer weiter gekürzten Geldsumme umgehen, denn die Saison war noch lang und wer konnte schon wissen, was die Spielzeit noch alles mit sich brachte. Unbedingt wollte er vermeiden, zum Saisonende Vorstellungen mit reduziertem Orchester dirigieren zu müssen, bloß weil er mit dem Aushilfsetat zu sorglos umgegangen war. Die Gruppe der Bratschisten anzuweisen, die Dienste der Kollegin mit zu übernehmen, wäre höchst unklug gewesen, weil das unweigerlich zur Konfrontation zwischen ihm und dem Orchester geführt hätte. Außerdem entzog sich dies sowieso seiner Befugnis, denn  die meisten Orchester verwalteten sich in Teilen selbst und dazu gehörten auch die Diensteinteilungen innerhalb jeder Gruppe. 

	Seinen Aushilfsetat wollte er in diesem Falle aber nicht anzapfen. Neben künstlerischen Gründen lag dies daran, weil es Konsens zwischen ihm und seinem Verwaltungsdirektor war, diese Geldsumme tatsächlich nur im Krankheitsfalle oder anderen schwerwiegenden Ausnahmesituationen einzusetzen. Auch wollte er sich in den Augen des Orchesters nicht zum Komplizen der rumänischen Bratschistin machen. 

	Also entschloss sich Vallier, der Musikerin den Urlaub zu verweigern, innerlich ein wenig den Kopf schüttelnd über die Unkollegialität der Bratschengruppe. Er lud die rumänische Bratschistin und den Orchestervorstand in sein Arbeitszimmer ein und verkündete seine Entscheidung.

	Die Reaktion der Musikerin war offensichtliche maßlose Enttäuschung und sie brach in Tränen aus. Sie tat Vallier leid, aber er hatte seine Entscheidung getroffen. Also beendete er diese für alle Anwesenden unerfreuliche Situation und komplimentierte die Musiker aus seinem Zimmer.

	Abends vor der Vorstellung klingelte sein Telefon. Die Bratschistin bat ihn flehentlich, seine Entscheidung zu revidieren. Sie habe gerade mit ihrem Bruder telefoniert, ihrer Mutter gehe es wirklich sehr schlecht und es sei das Schlimmste zu befürchten. Vallier hatte diesen Anruf schon erwartet, denn die Musikerin war bekannt dafür, dass sie nicht locker ließ und alles dafür tat, um sich durchzusetzen.

	„Frau Radulescu“, sagte er. „ich habe wirklich volles Verständnis für ihre Situation. Aber ich bitte Sie, auch mich zu verstehen. Ihre Kollegen wollen Ihre Dienste nicht übernehmen. Weshalb das so ist, entzieht sich meiner Kenntnis. Jedoch hat dies zur Konsequenz, dass ich Ihnen diesen Urlaub nicht geben kann. Die Aushilfsregel tritt in diesem Fall nicht in Kraft. Bitte einigen Sie sich mit ihrer Gruppe, dann gebe ich Ihnen den Urlaub. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Jetzt machen Sie es uns beiden nicht so schwer.“

	Die Musikerin hörte nicht auf zu bitten und zu flehen. Wieder begann sie zu schluchzen und steigerte sich so in die Sache hinein, dass ihr die Stimme versagte. Gott sei Dank rückte der Vorstellungsbeginn näher und Vallier hatte somit einen Grund, das Gespräch zu beenden.

	Von da an war Vallier Luft für die Bratschistin. Sie grüßte ihn nicht mehr und wich seinem Blick aus. Sie saß mit versteinertem Gesicht auf ihrem Sessel und verrichtete ihre Arbeit. Ab sofort sprach sie auch kein Wort mehr mit ihren Kollegen, kam im allerletzten Moment zum Dienst und verließ unmittelbar nach Dienstende das Theatergebäude.

	Drei Wochen später starb die Mutter der Musikerin tatsächlich. Vallier griff in seinen Aushilfsetat-Topf und akzeptierte in diesem Fall Musiker aus anderen Orchestern als Aushilfe.

	Trotzdem blieb die Bratschistin unversöhnlich, grüßte niemanden, sprach zu niemandem und verrichtete mit regungslosem Gesichtsausdruck ihre Arbeit. Das hielt jetzt schon mindestens sechs Monate an. Vallier war es unbegreiflich, wie sie über einen so langen Zeitraum hinweg ihre Unversöhnlichkeit aufrecht erhalten konnte. So weit er wusste, wohnte sie alleine, ohne Partnerschaft. Hatte die Frau überhaupt Spaß am Leben? Gab es Freude, gute Laune, Fröhlichkeit und andere Dinge für sie, die das Dasein lebenswert machten? 

	Vallier seufzte. Ähnliche Dinge waren ihm das ein oder andere Mal schon untergekommen, aber in dieser Konsequenz noch nie. Er hoffte, dass die Zeit diese Wunde heilte. Und solange die Frau ihre Arbeit gut tat – und dies war der Fall, denn sie war eine ausgezeichnete Musikerin – konnte und wollte er nichts gegen ihr Verhalten unternehmen.

	Jetzt streifte Vallier durch die Baden-Badener Fußgängerzone. Es fiel ihm die überdurchschnittliche Präsenz von Mode- und Schmuck-Edellabels auf, die in ihren Filialen beeindruckende Exemplare ihrer Kollektionen darboten. Und noch etwas fiel ihm auf: nahezu sämtliche Werbeschriften waren auch in russischer Sprache verfasst. Und er konnte jede Menge auffällig gekleidete und übertrieben zurechtgemachte Damen entdecken sowie Herren mit gegelten schwarzen Haaren, dicken Markensonnenbrillen, auffälligen, offensichtlich teuren Uhren und protzigen Ringen, manche sogar mit mehreren davon. 

	Vallier hatte Hunger und suchte ein Restaurant. Bis spät abends nach der Vorstellung würde er außer einem Stück Obst nichts mehr zu sich nehmen. Das war zwar ungesund, aber es war ihm unmöglich, mit vollem Magen zu dirigieren und somit nun einmal nicht zu ändern.

	Er fand ein sehr gut aussehendes italienisches Restaurant und bestellte eines seiner Leibgerichte, Risotto Frutti di Mare. Gerne hätte er ein Glas kühlen trockenen Weißwein dazu getrunken, aber er hatte sich Alkoholverbot auferlegt, wenn er abends dirigierte. Ersatzweise tat es ein Mineralwasser mit einem Stückchen Zitrone auch, gleichwohl bedauerte er seinen Verzicht.

	Vallier liebte gutes Essen. In seiner Freizeit war er ein leidenschaftlicher Koch. Besonders die andalusische, italienische und österreichische Küche hatten es ihm angetan. Er investierte viel Zeit und Geld in sein Hobby. Wenn er abends Gäste hatte, schmökerte er schon Tage vorher in seinen zahlreichen, prächtig illustrierten Kochbüchern. Wenn er sich für eine Speisenfolge entschieden hatte, streifte er begeistert durch die Wochenmärkte seines Wohnortes, kaufte frisches Gemüse, knackige bunte Salate, edles, gut abgehangenes Fleisch und fangfrischen Fisch, denn er bemühte sich um ein sehr abwechslungsreiches Menü. 

	Sorgfältig stellte er die richtige Weinfolge zusammen, machte sich Gedanken um den passenden Aperitif, stellte vorsorglich ein paar Flaschen Bier in den Kühlschrank und war so gut wie den ganzen Tag mit den Vorbereitungen zu seinem Menü beschäftigt. Dies machte ihm immensen Spaß und bot ihm die beste Gelegenheit, von seinem Beruf auszuspannen. 

	Dabei waren zwei Dinge für ein Gelingen seines Kochvergnügens unabdingbar. Erstens begann jedes seiner Rezepte mit der hochwichtigen - natürlich nicht ernst gemeinten - Empfehlung: „Man gieße ein großes Glas Rotwein in den Koch.“ Und zweitens legte Vallier allergrößten Wert auf die ausgezeichnete Qualität der Kochzutaten, wobei an allererster Stelle die Wahl eines hervorragenden Olivenöles stand. Wenn sein großer Hund, eine prachtvolle Schweizer Sennenhündin, ihn von ihrem Plätzchen aus höchst interessiert bei seinem Tun beobachtete, aus dem Radio klassische Musik oder eine interessante politische Diskussion drang, er an einem Glas köstlichen Rotwein nippte und die Speisen um ihn herum köchelten, schmorten und brutzelten, war er nahe dem Zustand, der allgemein als Glück bezeichnet wird.

	Typische Menüzusammenstellungen waren etwa: österreichische Milzschnitten - ersatzweise Griesnockerln - in selbstgemachter, doppelt eingekochter Rinderbrühe, Tafelspitz mit Blattspinat und warmem Apfelkren und als Nachtisch je nach Saison Vanilleeis mit Pfeffer-Cognac-Sauce oder frische Erdbeeren mit einer Creme aus frischen Vanilleschoten, Magerquark und einem kleinen Schuss Himbeergeist. Viel Erfolg hatte er jedes Mal auch mit seiner Biskuit-Marillen-Torte mit gehackten Pistazien. Dazu kredenzte er zu Beginn einen kühlen niederösterreichischen Roten Veltliner – trotz des Namens eine fruchtige, leichte, trockene Weißweinsorte -, zum Hauptgang einen trockenen, leicht gekühlten Zweigelt aus der Steiermark und rundete die Weinpaillette mit einem kräftigen St. Laurent aus dem Burgenland ab. Bei Bedarf servierte er als Digestif Wachauer Zwetschgenwasser oder einen ungarischen Barack. Wahlweise mischte er einen der Schnäpse auch einer Tasse Mokka bei und krönte diese Kombination mit einer Haube Sahne, die nicht verrührt und das Getränk somit durch die Sahnehaube getrunken wurde. In Österreich wird diese Spezialität „Fiaker“ genannt. 

	Entschloss er sich, andalusisch zu kochen, begann er gerne mit einer kalten Tomatensuppe, der er gekochte Eierscheiben hinzufügte und sie dann mit Serranoschinkenstreifen belegte. Im Herbst wählte er oft eine Kokos-Kürbiscremesuppe nach einem besonderen Rezept aus Sevilla oder eine weiße Mandelsuppe mit Knoblauch und süßen weißen Trauben. Dann ließ er Schweinemedaillons in Zimtsauce folgen. Dazu reichte er grüne Bandnundeln, die er, wenn Zeit war, selber herstellte. Hatte er sich vorgenommen, als Hauptgang Fisch zu servieren, fiel seine Rezeptwahl vorzugsweise auf gebackene Doraden in Zitronen-Sherry-Sauce mit in einem Teig aus Mehl, Orangenblütenhonig und Safran gewälzten frittierten Auberginenscheiben. Gerne beschloss er das Menü mit einem Melonen-Mango-Sorbet oder dünnen Pfannkuchen mit Kastanienpüree und Brandy. Dazu die passenden Weine: Als Aperitif bot sich ein Gläschen trockener Sherry an, wahlweise auch ein kleines Glas Portwein. Zur Suppe kredenzte er  einen leichten weißen Malaga noble, zum Fisch-Hauptgang einen etwas kräftigeren Garnacha Blanca oder zum Fleisch einen im Eichenfass gereiften Tempranillo. Zum Dessert entkorkte er eine andalusische Spezialität, den schweren Lagrimae Christi, einen herrlichen roten Malagawein, der halbtrocken ausgebaut wurde und eine echte Rarität war. Bei den allermeisten spanischen Rotweinen war zu beachten, dass sie leicht gekühlt serviert werden mussten, denn die vielbeschworene  „Zimmertemperatur“, wie sie Weinkenner von Rotweinen einfordern, bedeutete je nach Lage und Rebe eine Temperatur zwischen vierzehn und achtzehn Grad und in keinem Falle die in Mitteleuropa üblichen zwanzig bis zweiundzwanzig Grad Celsius. Die Temperatur war entscheidend für den Wohlgeschmack des Weines, neben dem Umstand, dass ein Wein atmen und deshalb etwa eine Stunde vor dem Genuss dekantiert werden musste.

	Sein italienisches Menü begann mit warmem Ziegenweichkäse auf kurz in Olivenöl gebratenen Zucchinischeiben, überträufelt mit Ahornsirup oder ersatzweise einer Vinaigrette aus dünnflüssigem Lavendelblütenhonig, Balsamicocreme und einem Schuss italienischem Mokka. Es folgte ein Gericht, welches zu Valliers absoluten Lieblingen unter den italienischen Rezepten zählte: die wunderbare sizilianische Pasta con le sarde. Dabei verursachte die Kombination aus frischen Sardinen, Fenchel, Pinienkernen und in süßem Weißwein eingelegten Sultaninen eine Geschmacksexplosion im Mund, die ihm manchmal die Tränen in die Augen trieb. Ab und an hatte er auch schon sein exzellentes Safran-Risotto mit frischen Frutti di Mare zubereitet. Als Dessert reichte er gerne Kastanienpüree mit heißen Himbeeren und Sahne oder die köstliche Gefrorene Kaffeecreme aus Kampanien. Und die Weine: einen sehr kalten, leichten und trockenen Orvieto oder Frascati zur Vorspeise sowie einen samtigen, dunkelroten toscanischen Brunello zum Hauptgang. Bei besonderen Anlässen spendierte Vallier auch einen seiner edlen Barolo-Weine. Zum Dessert schließlich bot er einen schweren, goldgelb leuchtenden Muskateller aus dem Aosta-Tal an. Als Digestif servierte er ein Gläschen Grappa, wovon er mehrere Sorten besaß oder einen flambierten Sambuca mit frischer Kaffeebohne.

	Die Zubereitung der Desserts zu all diesen Menüfolgen delegierte er allerdings gerne an seine Ehefrau Ingrid, mit er seit fast zwanzig Jahren verheiratet war. Die Beiden gaben mittlerweile ein ideales Team in vielen Bereichen des praktischen Lebens ab: die Sorge um die Kinder, Behördengänge, berufliche Angelegenheiten und die Haushaltsführung wurden, wenn es irgendwie möglich war, gleichberechtigt aufgeteilt. Ansonsten führte jeder von ihnen ein völlig autonomes Leben. Aber sie versuchten, so viele schöne Dinge wie möglich gemeinsam zu verbringen. Der jährliche Urlaub war zu einem absoluten Pflichttermin geworden und wurde vorzugsweise im Mittelmeerraum und in ihrem Ferienhaus in den österreichischen Alpen verbracht. 

	Seine Frau war in ihrem Beruf als Kinderärztin sehr engagiert. Sie führte mit einem Kollegen eine Gemeinschaftspraxis, machte Hausbesuche und schrieb Beurteilungen und Expertisen für Behörden und Pharmabetriebe. Durch die starke Beanspruchung durch ihre Berufe musste das Leben des Ehepaares bis ins letzte Detail geregelt sein und Valliers ungewöhnliche Arbeitszeiten oft bis spät nachts, manchmal an sieben Tagen in der Woche, ließen nicht viel gemeinsam zu verbringende Zeit zu, von gemeinsamer Freizeit ganz zu schweigen.

	Jetzt bestellte sich Vallier Kaffee zum Nachtisch. Ach ja, gutes Essen! Er musste schmunzeln, wenn er an manch kulinarisches Erlebnis dachte, welches er mit Ingrid schon hatte genießen dürfen. Er erinnerte sich zum Beispiel an einen Restaurantbesuch in New York in einem Lokal, welches er bereits von einem früheren Aufenthalt kannte. Dieses war berühmt – und dementsprechend stark frequentiert – wegen seiner schier unglaublichen Steaks, die alles Dagewesene, was Vallier diesbezüglich jemals erlebt hatte, übertrafen. Sagenhaft wohlschmeckend und butterweich, mit zarter Fettmaserung und daumendick wiesen sie die Größe von mittleren Wagenrädern auf. Man fühlte sich an Dalis berühmte zerfließende Zeituhr erinnert, wenn man sah, wie das Steak weit über den Tellerrand lappte. Dieser Anblick ließ jedem begeisterten Fleischliebhaber das Wasser im Mund zusammen fließen.

	Selten hatte er ein solch fassungsloses Gesicht wie jenes seiner Gattin gesehen, als sie dieses  Riesensteaks zum ersten Mal gewahr wurde. Trotz bester Vorsätze hatte sie nicht geschafft, dem Megateil zur Gänze Herr zu werden. Zum Schluss schwächelte sie stark und ließ einen Teil bedauernd auf dem Teller zurück. 

	Vallier bezahlte und verließ das italienische Restaurant. Er spazierte nun ein bisschen durch den Stadtpark und kaufte sich an einem Obststand zwei Bananen und ein paar Aprikosen – Marillen, wie man in seiner österreichischen Heimat sagte. Dann erstand er an einem Kiosk noch zwei weitere Tageszeitungen und schlenderte langsam zum Hotel zurück. Er war etwas müde, der gestrige Tag und die im Krankenhaus verbrachte Nacht steckten wohl noch in seinen Knochen.

	Im Hotel legte er sich ins Bett und blätterte in den Zeitungen. In einer der beiden stand eine exzellente Kritik über die gestrige Aufführung. So gut wie alles wurde gelobt, Sänger, Orchester, Dirigent. Lediglich die Regie stieß teilweise auf Einwände, aber im Großen und Ganzen kam auch diese gut weg. Es war ganz normal, dass Kritiker unterschiedlicher Meinung über Regisseure und deren Eingebungen waren. Vallier selbst war die Hoffmann- Inszenierung ein wenig zu bieder, zu konventionell und ohne Überraschungen. Aber wenigstens war die Geschichte schlüssig erzählt und Sänger und Chor waren gut geführt. Der Mann hatte sein Handwerk verstanden und das war mehr, als man über viele Regisseure sagen konnte. Was die Ästhetik anbelangte, waren die Geschmäcker ja bekanntlich verschieden. Vallier freute sich auf die Aufführung heute Abend, schloss die Augen und schlief ein.

	Er erwachte knapp vor vier Uhr nachmittags mit einem Brummschädel und leichter Übelkeit. „Wahrscheinlich die Auswirkungen von gestern Abend“ brummte er vor sich hin, nahm eine kalte Dusche, zog sich an, packte seine Siebensachen und machte sich auf den Weg zum Festspielhaus. Sein Brummschädel wurde nicht besser, wahrscheinlich hätte er einfach auf seinen Nachmittagsschlaf verzichten sollen.

	Punkt siebzehn Uhr war er am Ziel. Vor seinem Zimmer warteten bereits der Konzertmeister und die anderen fünf Musiker der Sechs-Mann-Delegation des Orchestervorstandes. 

	„Wie geht es Ihnen, Herr Matic?“ erkundigte sich Vallier. Die Antwort war ein beruhigendes „Danke gut. Und wie geht es Ihnen?“Vallier hatte nach wie vor Kopfschmerzen und immer noch war ihm leicht übel, aber er sagte „Auch mir geht’s prima, vielen Dank“, um niemanden zu beunruhigen, auch sich selbst nicht.Jetzt bat er alle in sein Zimmer. Wieder war es sehr warm und er öffnete ein Fenster.

	„Also, meine Herren“, sagte Vallier. „Ich möchte Ihnen die Programme der beiden Zusatzkonzerte im Herbst mitteilen. Ich hoffe, Sie sind einverstanden.“

	Er legte jedem der Anwesenden ein Blatt Papier vor, auf dem die einzelnen Programmpunkte aufgelistet waren. An und für sich war es allein die Angelegenheit Valliers und seines Musikdramaturgen, Konzertprogramme zusammen zu stellen. Aber er glaubte, es sei erstens höflicher und würde zweitens dem Betriebsklima nicht schaden, wenn er auch jedes Mal die Meinung des Orchestervorstandes einholte. Das ein oder andere Mal war es sogar schon vorgekommen, dass Gegenvorschläge von Seiten des Orchesters dazu führten, dass er einen Programmpunkt ausgewechselt hatte. Diesmal jedoch wurde sein Vorschlag vorbehaltlos akzeptiert.

	Es gab noch ein paar weitere Dinge zu regeln. So stand zum Beispiel der Betriebsausflug bevor und zwei langjährige Orchestermitglieder sollten am Ende der Spielzeit in den Ruhestand verabschiedet werden. Die zwei frei werdenden Stellen waren längst besetzt, aber im Januar würde die Position der ersten Flöte vakant werden, eine äußerst wichtige Angelegenheit, die mit größter Sorgfalt behandelt werden musste. Die Stelle würde in der Fachzeitschrift DAS ORCHESTER ausgeschrieben werden. Für die beiden Vorspieltage waren Termine zu finden, nicht zu früh, damit genügend Zeit für die Interessenten vorhanden wäre, sich zu bewerben, nicht zu spät, um im unwahrscheinlichen Fall, man fände keinen geeigneten Kandidaten, ein zusätzlicher Termin für weitere Bewerber gefunden werden könnte.

	Gegen achtzehn Uhr dreißig beendete Vallier die improvisierte Sitzung und machte sich, wie es seine Gewohnheit war, auf, um im Orchestergraben nach dem Rechten zu sehen. Dies war der Fall und Vallier kehrte in sein Zimmer zurück. Er stellte fest, dass er immer noch Kopfschmerzen hatte und kramte in seiner schwarzen Tasche nach einer Aspirintablette. Er löste sie in einem Glas Wasser auf und hoffte auf eine baldige Linderung seiner Unpässlichkeit.

	Neunzehn Uhr! In einer halben Stunde würde die Vorstellung beginnen. Er schlüpfte in seinen gereinigten Frack und legte die weiße Schleife um. Dann machte er sich auf in die Maske, um sich die Haare festigen zu lassen, denn er hasste es, wenn ihm die Strähnen ins Gesicht hingen. Zurück in seiner Garderobe aß er eine Banane, obwohl ihm immer noch unwohl war. Dies war ihm rätselhaft. Es war doch hoffentlich mit seinen Frutti di Mare von heute Mittag alles in Ordnung gewesen? Dafür waren jetzt seine Kopfschmerzen fast vollständig verschwunden.

	Er hörte seinen Namen durch den Lautsprecher und eilte auf die Bühne zur Inspizientin, die ihn, sobald das Publikum Platz genommen hätte und die Saaltüren geschlossen wären, an seinen Arbeitsplatz im Orchesterraum schicken würde. Er hörte, wie der erste Oboist den Kammerton „A“ anblies, nach dem alle Orchestermitglieder ihre Instrumente einheitlich stimmten. Vallier hatte schon vor ein paar Jahren angeordnet, den Ton von den üblichen 440 Hertz auf 444 Hertz hoch stimmen zu lassen. Dadurch erhoffte er sich mehr Brillanz und Helligkeit des Orchesterklanges.

	Jetzt war es soweit. Vor der Tür zum Orchestergraben erwartete ihn bereits der Orchesterwart. Als das Saallicht erlosch, öffnete er die Türe und Vallier strebte seinem Arbeitsplatz zu. Das Publikum applaudierte, er verbeugte sich, reichte dann seinen beiden Konzertmeistern die Hand zum Gruß, wartete, bis absolute Stille eingetreten war, hob seine Arme und das kurze Orchestervorspiel begann.

	Die Oper beginnt mit folgendem Szenarium: Der Dichter E. T. A. Hoffmann und seine Anhänger befinden sich im Keller der Weinschenke Lutter & Wegener in Berlin. Alle sind bereits stark angeheitert, Hoffmann selbst ist sturzbetrunken. Während er sehnsüchtig auf seine neue Liebe, die Operndiva Stella wartet, die im Theater nebenan gerade in einer Opernaufführung singt, wird er von seinen Freunden bedrängt, Liebesanekdoten aus seinem Leben zum Besten zu geben. Es ist bekannt, wie schlimm seine zahlreichen Lieben immer geendet haben, trotzdem aber sind die Erzählungen darüber jedes Mal höchst unterhaltsam für die Zuhörerschaft.

	Also beginnt Hoffmann zu berichten. Zuerst ist da seine Liebe zu Olympia, der schönen, spröden Tochter des Spalanzani, seines Zeichens besessener Physiker und Erfinder. Hoffmann verliebt sich heftig in sie. Er ist hingerissen von ihrem bravourösen Koloraturgesang und ihren anmutigen Bewegungen und widmet ihr seine schönsten Liebesgedichte. Viel zu spät bemerkt er, dass er sich in einen Roboter – eine Kreation Spalanzanis – verliebt hat. Völlig gebrochen zieht er sich in sein Dichterhäuschen zurück und ersäuft seinen Kummer in einem Meer von Alkohol.

	Die Hauptdarstellerin, die sich der enormen Herausforderung, alle vier Geliebten-Rollen an einem Abend zu singen, mit Grandezza und Bravour stellte, gab die schwere Rolle der Olympia wieder mit bewundernswerter Leichtigkeit in der Bewältigung der Koloraturen in Kombination mit den abgehackten, automatenhaften Bewegungen. Vallier war stolz auf sie. Er durfte behaupten, sie entdeckt zu haben, denn dies war ihr erstes Engagement, nachdem sie, wie sie erzählt hatte, zuvor an elf Vorsingen an verschiedenen Theatern teilgenommen hatte und kein Dirigent und kein Intendant sich hatte entschließen  können, sie zu engagieren. Diese Tatsache war Vallier unbegreiflich, denn neben der makellosen Stimmführung, die ihre Stimme mühelos über das Orchester strahlen ließ, ließ sie durch ein wunderschönes, warmes Timbre aufhorchen, welches ihm manchmal die Tränen in die Augen trieb. Darüber hinaus war sie eine bildschöne junge Frau mit makelloser Figur und großer Ausstrahlung. Immer erschien sie bestens vorbereitet zu den Proben und es gelang ihr mühelos zur Freude der Regisseure, die von ihr verkörperten Rollenfiguren glaubwürdig, einfühlsam und betörend darzustellen. 

	Während die Sängerin in der Koloraturarie der Olympia brillierte, spürte Vallier, wie es in seinem Unterleib zu rumoren begann. Aber er schenkte dem keine größere Beachtung, denn er hatte sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Soeben begann die große Chorszene, die das erste Bild beendete. Schließlich, während Hoffmann alleine und durch seinen Kummer gebeugt auf der Bühne zurück blieb, leitete die Musik über in den sogenannten Antonia-Akt.

	Dieser handelt von einer an Tuberkulose – Schwindsucht, wie diese Krankheit früher genannt wurde – leidenden Sängerin, die ihre Leidenschaft zum Singen nicht im Zaume halten kann, obwohl ihr Vater Crespel fürchten muss, die Anstrengung des Singens könne sie zu Tode bringen. Unterstützt wird ihre Leidenschaft durch den dämonischen Doktor Mirakel, der durch seine Elixiere und Zaubereien vor Jahren schon ihre Mutter ins Grab gebracht hat. Verführt durch Hoffmann, der sich an ihrem Gesang nicht satt hören kann und ihre tote Mutter, früher selbst eine Sängerin, die ihr als Geist erscheint, missachtet sie alle Warnungen, beginnt zu singen und kann fortan nicht mehr damit aufhören. Dadurch wird ihr Lebensfaden immer dünner und schließlich erlischt ihr Lebenslicht ganz.

	Die Musik versucht, diesem dramatischen Geschehen zu folgen und wird gegen Schluss immer leiser, langsamer, inniger und zarter. Bei Antonias Tod verklingt sie schließlich in kompletter Stille.

	Dies nachzuzeichnen ist für die Sängerin, das Orchester und den Dirigenten nicht einfach. Die Spannung darf nicht zu früh abgebaut werden und muss sogar über Antonias Todeszeitpunkt hinaus anhalten. Somit wandelt sich Stille zum Höhepunkt des musikalischen Ausdrucks. 

	Vallier versuchte, sich seiner gestalterischen Aufgabe mit Akribie zu widmen, musste aber zu seinem Schrecken zur Kenntnis nehmen, dass sich die Umwälzungen in seinem Unterleib ungünstig entwickelten. Die Bauchschmerzen nahmen drastisch zu und wuchsen sich zu ausgewachsenen Darmkrämpfen aus. Er begann, heftig zu schwitzen und innerhalb von zwei Minuten war sein Frack völlig durchnässt. Er krümmte sich unter seinen immer stärker werdenden Koliken.

	Die Orchestermusiker sahen ihn sorgenvoll an und der Konzertmeister begann, die Führung zu übernehmen. Vallier saß mit geschlossenen Augen in sich versunken auf seinem Dirigentenhocker und bewegte seine Hände in kraftlosen Gesten, völlig darauf konzentriert, die Oberhand über seine Körperfunktionen  zu behalten. Währenddessen wurde die Musik immer langsamer, leiser und zarter. Vallier hätte am liebsten vor Schmerzen und wegen der aufkommenden Panik, seinen Unterleib nicht mehr kontrollieren zu können, laut geschrien.

	Verzweifelt schickte er Stoßgebete zum Himmel. Nicht auszudenken, was die Folge wäre, würde er jetzt die Kontrolle über sich verlieren. In der Branche würde sich dies wie ein Lauffeuer herumsprechen und sein Ruf wäre aufs Stärkste beschädigt. Überall, wo er als Gastdirigent aufträte, wäre dieses Ereignis in den Köpfen der Musiker präsent und er würde – selbst wenn ihm gegenüber dies niemand ausspräche – mit Häme überschüttet werden. 

	Natürlich durfte all das auf gar keinen Fall geschehen. Sein Gedärm war jedoch offenbar anderer Meinung. Es meldete sich noch intensiver zu Wort, rumorte, drängte, verkrampfte sich und schmerzte immer heftiger.

	Auf der Bühne indes ging der erste Teil des Abends langsam - und wirklich ganz langsam - zu Ende.

	Vallier litt Höllenqualen. Endlich hauchte Antonia ihr Leben aus. Es folgte ein kurzes, flottes Nachspiel, dann durfte Vallier sein Pult verlassen.

	 Ohne den Applaus abzuwarten, rannte er noch im Dunkeln aus dem Orchesterraum, raste die Treppen hoch und sperrte sich für die nächste Viertelstunde im zu seiner Garderobe gehörenden Badezimmer ein. 

	„Geschafft, Gott sei Dank!“ beglückwünschte er sich. Nichts war passiert. Auch musikalisch hatte soweit alles geklappt und das Publikum dürfte von seinen Nöten nichts bemerkt haben.

	Vallier ging es wieder besser. Wahrscheinlich war tatsächlich mit seinen zu Mittag gegessenen Frutti di Mare etwas nicht in Ordnung gewesen. Er kramte in seiner Tasche und holte die zweite Banane hervor. Durch den Genuss erhoffte er sich eine positive Wirkung auf das Verhalten seiner Bauchgegend. Außerdem bemerkte er, dass sowohl seine Übelkeit als auch seine Kopfschmerzen verschwunden waren. Jetzt erklang durch den Lautsprecher die Ankündigung der Inspizientin, dass die Pause zu Ende sei. 

	Der zweite Teil der Aufführung verlief reibungslos. Der Schlussapplaus war riesig. Als er auf die Bühne zur Verbeugung kam, mischten sich Bravorufe in das Händeklatschen und als die Sopranistin vor den Vorhang trat, um ihren Solo-Applaus entgegen zu nehmen, schwellte der Jubel deutlich an und man hörte zusätzlich unzählige Bravos und Füßetrampeln. Vallier war sehr stolz auf sein Ensemble.

	Die Vorstellung am nächsten Tag war wieder ausverkauft und verlief ausnahmsweise einmal ohne Zwischenfall. 

	Als Resümee dieses Gastspiels konnte man sagen, dass es im Großen und Ganzen sehr erfolgreich verlaufen war. Bis auf den einen schlimmen Verriss waren alle Kritiken positiv bis überschwänglich ausgefallen. Seine und des Konzertmeisters Missgeschicke waren natürlich sehr unangenehm gewesen, hatten jedoch den künstlerischen Erfolg nicht beeinträchtigen können. Nach der Vorstellung feierte Vallier mit einem Teil des Ensembles noch ein wenig in der Kantine des Festspielhauses, zog sich aber früh auf sein Hotelzimmer zurück.

	3. HOFFMANNS FLUCH

	Der nächste Tag war ein Montag und die Theatertruppe machte  sich zurück auf den Weg nach Hause. Die allermeisten fuhren mit den beiden Bussen die etwa sechshundert Kilometer. Vallier hatte es sich angewöhnt, mit dem eigenen Wagen zu den Gastspielen zu fahren. Da war er unabhängiger und kam meist auch viel eher ans Ziel. Er benutzte die Reisezeit gerne zum Hören neuer CDs oder von Musik, die er demnächst dirigieren würde und erfreute sich an seinem neuen Auto. Vallier war kein Autonarr, aber er fand, dass ein Auto flott und sicher zu sein hätte, die Umwelt nur wenig belasten und nur wenig Benzin verbrauchen dürfe sowie bequeme Sitze aufweisen müsse. Der Rest war ihm ziemlich egal. Er benötigte ein Auto nicht als Statussymbol und all dieser Technik-Firlefanz, den manche Männer für unverzichtbar hielten, war ihm von Herzen gleichgültig.

	Heute musste er sich ein bisschen sputen, da er um siebzehn Uhr einen wichtigen Termin im Rathaus seiner derzeitigen Heimatstadt Dresden wahrzunehmen hatte. Also lud er nach einem relativ frühen Frühstück sein Gepäck ins Auto und fuhr los. Zuerst führte ihn sein Weg noch einmal kurz ins Festspielhaus, wo er mit dem Intendanten verabredet war. Sie besprachen das nächstjährige Gastspiel. Wieder sollten es drei Vorstellungen sein, diesmal Rossinis Der Barbier von Sevilla. Der sehr freundliche Intendant dankte Vallier für die erfolgreichen Hoffmann-Aufführungen und bekräftigte seine große Zufriedenheit. Drei ausverkaufte Vorstellungen und fast ausschließlich gute Kritiken, was wollte man mehr?

	 „Und dazu noch Ihren Fernsehauftritt bei der Premierenfeier“ sagte der Intendant und schmunzelte. „Ich hoffe, es geht Ihnen wieder gut und Sie behalten dieses Gastspiel in Baden-Baden trotzdem in guter Erinnerung. Und sagen Sie, heißen Sie wirklich Giselher im zweiten Vornamen, wie die Fernsehfrau verraten hat? Das ist ja ulkig. Oder ist das vielleicht ein Künstlername?" 

	Vallier lächelte verhalten und verabschiedete sich eilig, denn der Dresdner Rathaustermin saß ihm im Nacken. Sein Intendant war beim Kulturbürgermeister einbestellt und hatte ihn und den Verwaltungsdirektor gebeten, ihn zu begleiten. Es ging wohl um die zukünftige finanzielle Ausstattung des Stadttheaters, also um ein heikles Thema. Leider war für den Bürgermeister kein anderer Termin möglich gewesen, aber Vallier war ein flotter Autofahrer und er hatte für die knapp sechshundert Kilometer über acht Stunden Zeit, das würde bei weitem reichen.

	Auf der Autobahn herrschte heftiger Verkehr. Kolonnen von LKWs fuhren Stoßstange an Stoßstange. Trotzdem kam er gut voran. Auf halbem Weg machte er eine kleine Pause, aß eine Kleinigkeit und telefonierte mit seinem Intendanten, um ihm mitzuteilen, dass er planmäßig unterwegs sei.

	 Ungefähr achtzig Kilometer vor seinem Ziel überholte er auf der dritten Spur mit etwa hundertsiebzig Stundenkilometern zwei einander überholende LKWs. Schon vorher hatte er von Ferne einen großen Habicht bemerkt, der in geringer Höhe über der Autobahn ruhig seine Bahnen zog. Als Vallier sein Überholmanöver beinahe abgeschlossen hatte, sah er den Vogel plötzlich links neben der Kühlerhaube des sich knapp vor ihm befindenden - auf der mittleren Spur fahrenden - LKW auftauchen und im Tiefflug auf sich zuschweben. Bevor Vallier überhaupt irgendwie reagieren konnte, krachte das Tier frontal in seine Windschutzscheibe, die sofort in Millionen Splitter zerbrach und augenblicklich teils milchig weiß, teils blutig rot wurde, sodass er fast nichts mehr zu erkennen vermochte.

	Vallier trat heftig auf die Bremse und schaltete geistesgegenwärtig die Alarmblinkanlage an. Im Rückspiegel konnte er erkennen, dass die Fahrer der beiden LKW, die er überholt hatte, die Situation offensichtlich mitgekriegt und auch ihre Warnblinkanlagen eingeschaltet hatten. Der Fahrer des nachfolgenden Autos, der viel zu dicht hinter ihm hergefahren war, musste eine Vollbremsung hinlegen, worauf der Wagen ins Schleudern geriet und Reifenqualm aufstieg. Auch die Autofahrer hinter ihm, die ebenfalls im Begriff gewesen waren, die beiden LKW zu überholen und deshalb auf Valliers Spur fuhren, gerieten in Schwierigkeiten, konnten jedoch alle ihre Fahrzeuge wieder in ihre Gewalt bringen. 

	Vallier betete, dass die Autobahn geradeaus weiterführen und sich vor ihm kein Hindernis befinden möge, denn er konnte so gut wie nichts erkennen und fuhr nahezu blind. Er drosselte die Geschwindigkeit immer weiter und kam schließlich auf der Autobahn zum Stehen. Auch die LKW standen nun, die Autos hinter ihm, alles stand. Das Ganze mochte kaum eine Minute gedauert haben.

	Vallier überkam eine Welle von Übelkeit und ließ seinen Kopf aufs Lenkrad sinken. Der Fahrer hinter ihm verließ sein Fahrzeug und eilte zu ihm nach vorne. Er riss die Tür auf und rief: „Was ist mit Ihnen? Sind Sie verletzt?“

	Vallier war noch ganz benommen, fasste sich aber und stammelte: „Nein, ich bin nicht verletzt. Mir geht es gut, danke.“

	 „Soll ich einen Krankenwagen oder die Polizei rufen?“ fragte der Fahrer. Vallier winkte ab, bat aber, der Fahrer möge ihn auf den Seitenstreifen lotsen, damit er die Autobahn freimachen und der Verkehr wieder rollen könne. 

	Dies geschah. Auch andere Fahrer waren ausgestiegen, halfen bei der Aktion und bestiegen danach wieder ihre Fahrzeuge. Auch der hilfsbereite Mann stieg in sein Auto, das voller Blutspritzer war. Notdürftig reinigte er vorher die Scheibe und die Autokolonne setzte sich wieder in Bewegung. 

	 Der noch immer geschockte Vallier blieb zurück. Seine Hände zitterten. Was hatte er nur für ein unglaubliches Glück gehabt!

	 Was war jetzt zu tun? Er blickte auf die Uhr. Noch lag er gut in der Zeit, dennoch waren es etwa achtzig Kilometer bis zu seinem Ziel. Kurz entschlossen schlug er mit der harten Kante seines Autoatlasses von außen ein Sehloch in die zerstörte Windschutzscheibe. Wenn ihn die Autobahnpolizei nicht von der Straße holte, könnte er es bis zur etwa dreißig Kilometer entfernten Autobahnraststätte schaffen. Er wählte die Nummer seines Intendanten, erklärte, was geschehen war und bat, ihn von der Raststätte abholen zu lassen. Der Intendant reagierte beunruhigt und erleichtert zugleich und versprach, alles dafür Notwendige zu veranlassen.

	 Vallier startete seinen Wagen, ließ die Warnblinkanlage weiterhin eingeschaltet, suchte eine Lücke im langsam wieder schneller werdenden Verkehr und reihte sich ein. Er traute sich nicht, schneller als achtzig Stundenkilometer zu fahren und wurde deshalb andauernd von verwunderten oder verärgerten Autofahrern mit der Lichthupe angeblinzelt und überholt. Der Fahrtwind blies ihm durch das offene Loch in der Scheibe ins Gesicht, aber das störte ihn nicht, denn wieder war es ein warmer Frühsommertag.

	Nach etwa zehn Kilometern sah Vallier im Rückspiegel, wie sich ein Polizeiauto mit großer Geschwindigkeit und Blaulicht näherte.

	„Na, das war’s dann wohl“ dachte er, fuhr aber weiter.

	Das Polizeiauto kam näher und raste an ihm vorbei. Vallier erwartete schon die rote Kelle, die gleich aus dem Fenster gereckt werden würde. 

	Aber die Polizisten schienen nicht ihn zu meinen, denn sie fuhren mit unverminderter Geschwindigkeit weiter.

	 „Glück gehabt“ sagte Vallier zu sich selbst. 

	  Schließlich sah er das Schild, welches die Raststätte ankündigte, verließ die Autobahn und suchte einen Parkplatz.

	Er stieg aus und besah sich den Schaden. Sein Auto sah grauenvoll aus. Überall Blutflecke, Reste von Vogelfleisch, Federn und ein Stück Kralle. Aber wahrscheinlich musste lediglich die Scheibe ausgewechselt und der Wagen einmal durch die Waschanlage gefahren werden. Er hatte ein unwahrscheinliches Glück gehabt, dass nicht mehr passiert war. In dieser Situation wurde ihm wieder einmal bewusst, wie sich von einer Sekunde auf die andere das ganze Leben schlagartig ändern kann.

	Er zückte sein Handy und rief seine Frau an. Kurz und beschwichtigend schilderte er, was passiert war. Ingrid war hörbar geschockt und bat Vallier, sofort nach Hause zu kommen. Diesen Wunsch konnte er ihr nicht erfüllen. Stattdessen bat er sie, die Werkstatt anzurufen mit dem Auftrag, dass man seinen Wagen von der Raststätte abholen und wieder fahrbereit machen möge. Er benötigte das Fahrzeug bereits morgen früh, denn für den täglichen Weg zu seiner Arbeit war ein fahrbarer Untersatz unabdingbar. Die Familie Vallier wohnte am fast schon ländlichen Stadtrand und es war sehr umständlich, mit den öffentlichen Verkehrsmitteln in die Innenstadt zu gelangen.

	Kaum hatte er zehn Minuten gewartet, sah er auch schon den Theater-eigenen gelben VW-Bus in der Auffahrt zur Raststätte auftauchen. Der junge Assistent des Verwaltungsdirektors saß am Steuer. Vallier machte sich bemerkbar, lud all sein Gepäck um und setzte sich auf den Beifahrersitz.

	 „Na, da haben Sie aber einen Schutzengel gehabt, Herr Vallier“ sagte der Assistent.

	 „Das kann man wohl sagen“ antwortete Vallier und blickte auf die Uhr. Fünfzehn Uhr vierzig. Wenn jetzt nichts mehr dazwischenkam, würde er es schaffen. Der Verkehrsbericht im Autoradio verkündete eine Warnung vor einem drei Kilometer langen, sich vergrößernden Stau an der Stelle, wo er vorhin seinen Unfall hatte.

	Der junge Mann, der ihn chauffierte, fuhr sicher und zügig. Auch er wusste von dem wichtigen Rathaustermin und war bemüht, Vallier rechtzeitig zum Theater zu bringen. Von dort aus wollten er, sein Intendant und der Verwaltungsdirektor gemeinsam zum Rathaus fahren.       

	„Mensch Vallier, was machen Sie für Sachen“ begrüßte ihn etwas später der Intendant und klopfte ihm auf die Schulter. „Das hätte ja böse enden können. Nehmen Sie Platz, Sie sehen geschafft aus. Na, das ist ja auch kein Wunder.“

	Der Intendant goss zwei bernsteinfarbene, sechzehn Jahre im Eichenfass gelagerte Malt Whiskeys ein und reichte Vallier ein Glas.

	  „Willkommen zurück und Gratulation und herzlichen Dank für das erfolgreiche Gastspiel“ sagte der Intendant. „Ich habe gehört, dass Sie gleich zweimal ohnmächtig geworden sind. Was ist mit Ihnen? Fühlen Sie sich überarbeitet und wollen sich eine Woche ausklinken? Das wäre sicherlich machbar.“

	Vallier winkte ab und bedankte sich für das Angebot. 

	 „Nun gut“ meinte der Intendant, hob sein Glas und stieß mit Vallier an. „Und jetzt wollen wir mal sehen, was uns der Bürgermeister mitzuteilen hat. Ich habe kein gutes Gefühl. Ich fürchte, er wird uns ab nächstes Jahr Geld streichen. Wie verhalten wir uns in diesem Falle?“

	„Haben Sie eine Ahnung, in welcher Höhe sich diese Kürzung bewegen wird?“ fragte Vallier.

	 „Der Buschfunk spricht von vierhunderttausend Euro“ entgegnete der Intendant. „Was das bedeutet, brauche ich Ihnen nicht zu erklären. Stellen könnten nicht neu besetzt werden, am Ausstattungsetat müsste eklatant gespart und Gäste könnten kaum noch engagiert werden. Und wir müssten den Spielplan noch einmal neu überdenken. Wahrscheinlich könnten nicht alle von uns geplanten Neuproduktionen stattfinden. In jedem Falle aber werde ich versuchen, diese Summe herunterzuhandeln.“

	Vallier schwieg und überdachte das Gesagte. All dies überraschte ihn nicht und war von ihm schon lange befürchtet worden. Aber immer schon war er Pragmatiker gewesen und hatte versucht, das Beste aus einer Situation zu machen. Das Theaterleben würde trotz der einzusparenden Summe weitergehen und die Theaterleitung müsste die Wirtschaftlichkeit des Betriebes eben noch genauer in Augenschein nehmen. Für alle würde dies mehr Arbeit bedeuten, die aber scheute Vallier nicht. Solange sich die Mehrbelastung innerhalb der gewerkschaftlich tolerierten Arbeitsregeln bewegte, würde dies keine Probleme verursachen. Chor und Orchester würden natürlich protestieren, letztendlich wäre ihnen jedoch der Erhalt der Arbeitsplätze lieber, als tolerante Freizeitregelungen und die anderen Privilegien, die in den letzten Jahren erkämpft worden waren. Es würde unter anderen an ihm sein, den Leuten zu vermitteln, dass die Kürzung zwar unangenehm sei, es sich dabei aber um keine Katastrophe handle.

	Der Verwaltungsdirektor erschien und gemeinsam fuhren sie zum Rathaus. Vallier wusste, dass der Intendant um jeden Cent kämpfen würde, denn das gehörte zu seinem Job, und er machte seinen Job gut. Auf der anderen Seite würde die Theaterleitung wohl oder übel einsehen müssen, dass in der Zeit von Finanzkrisen und immer enger werdenden öffentlichen Geldzuwendungen jede Branche ihr Opfer zu bringen hatte.

	Vallier hatte allerdings den Eindruck, dass der Kulturbetrieb in einer unverhältnismäßigen Art und Weise vorrangig zur Kasse gebeten wurde. Hinzu kam die gefährliche Situation, dass von vielen Leuten aus der Politik - und sogar von Menschen, die selbst am Theater arbeiteten und dadurch Einblick in die Materie hatten -  das Stadttheater-System als schwerfälliges Auslaufmodell angesehen wurde, welches tief in der Tradition des neunzehnten Jahrhunderts verwurzelt war und mitunter auch die altertümliche, nicht mehr zeitgemäße Ästhetik jener Zeit vertrat. Die meisten Musicalproduktionen und die Orchesterkonzerte wurden vom Publikum geschätzt, aber die Opernsparte und viele Operetten mussten um jeden Zuschauer kämpfen. 

	Die Gründe hierfür waren mannigfaltig. Natürlich hatten sich die Seh- und Hörgewohnheiten des Publikums über die vergangenen zwei Jahrhunderte von Grund auf geändert. Die Abläufe waren viel schneller und komplexer geworden, das Theaterpublikum verzieh Langatmigkeit nicht mehr. Hinzu kamen Regisseure, die sich nur dann ernst genommen fühlten, wenn sie das Werk, welches sie gerade „in der Mache“ hatten, vollständig demolierten, um ihnen heutige Sichtweisen zu entlocken, die die Stücke oft überhaupt nicht oder nur sehr schwer hergaben. Dies stieß häufig auf Unverständnis beim traditionsbewussten Bildungsbürgertum, welches den Grundstock der Opernbesucher bildete. Die jüngere Generation, in deren Kreisen die Oper meist als langweiliges Kunstprodukt vorvergangener Zeit und ästhetisch als Schnee von gestern galt, verweigerte sich zum Großteil den Opernbesuchen, zumal den meisten Regisseuren nicht viel dazu einfiel, diese Vorurteile zu entkräften. Dazu waren auch die musikalischen Leistungen manchmal beklagenswert und dies nicht nur in der Provinz. Wahrlich eine schwierige Situation.

	Der Kulturbürgermeister ließ sie etwa zehn Minuten warten, dann öffnete sich seine Türe und sie wurden hereingebeten. „Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, meine Herren? Tee, Kaffee, Wasser, Orangensaft?“ fragte der Bürgermeister und deutete auf eine Ledersitzgruppe als Aufforderung, sich zu setzen. Alle drei wählten Kaffee, der alsbald von der netten, älteren Sekretärin serviert wurde.

	„Meine Herren“ sagte der Bürgermeister. „Gehen wir gleich in medias res. Ich nehme an, Sie wissen, weshalb Sie hier sind. Zuerst möchte ich Ihnen meine Hochachtung für Ihre Arbeit aussprechen. Es ist höchst achtenswert, wie sehr Sie unser Stadttheater auch über die Grenzen der Stadt hinaus im Bewusstsein der kulturell interessierten Bevölkerung und auch im überregionalen Feuilleton etabliert haben. Dafür gebührt Ihnen das allerhöchste Kompliment. Ausdrücklich spreche ich auch im Namen der Oberbürgermeisterin, die Sie übrigens aufs Herzlichste grüßen lässt. Das letzte Gastspiel, das, glaube ich, eben zu Ende gegangen ist, war ja wieder, wie zu hören war, ein voller Erfolg. Auch dafür gratuliere ich Ihnen sehr. Herr Vallier, ich hoffe, es geht Ihnen wieder gut. Ich habe von Ihrem Pech erfahren, das tut mir leid.“ Vallier bedankte sich für die Anteilnahme des Bürgermeisters und beruhigte ihn hinsichtlich seiner Gesundheit.

	Der legte jetzt eine Kunstpause ein und sprach dann weiter: "Meine Herren, ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Sie wissen wie schwierig es ist, in den Zeiten der Finanzkrisen und unter dem Aspekt der Neudefinition des Kultur-Begriffes die immer weniger werdenden öffentlichen Gelder gerecht zu verteilen. Jede Sparte muss sich ein wenig einschränken, das Straßenbauamt genauso wie der öffentliche Nahverkehr, die Schulen, Kindergärten und Sportvereine. Und natürlich ist auch der Kulturbereich davon betroffen, die städtischen Museen und Büchereien genauso wie, ja wie eben auch das städtische Theater.“Der Bürgermeister hielt inne, um seine Worte wirken zu lassen.

	 „Der Stadtrat hat beschlossen, dem Stadttheater ab dem kommenden Kalenderjahr eine Etat-Kürzung von fünfhunderttausend Euro aufzuerlegen“ fuhr er fort. „Ich bitte Sie, meine Herren, mir möglichst zeitnah ein Konzept zukommen zu lassen, wie Sie mit dieser Minimierung umzugehen gedenken und was das Publikum angesichts dessen zu erwarten hat. Ich muss Sie auch bitten, sich ernsthaft darüber Gedanken zu machen, wie die Effizienz Ihres Betriebes zu steigern ist. Ich denke da zum Beispiel an die Ausweitung Ihrer Gastspieltätigkeit, an eine Erhöhung Ihrer Vorstellungsfrequenz oder an die Aufnahme des ein oder anderen weiteren Musicals in Ihren Spielplan. Aber da möchte ich Ihnen selbstverständlich nicht hineinreden. Bitte begreifen Sie diese Kürzung, so schmerzlich sie auch ist, trotzdem als ein Bekenntnis der Stadt zu ihrem erfolgreichen Theater und letztendlich dadurch auch zu Ihrer beeindruckenden Arbeit.“Der Bürgermeister blickte in die Runde. Es herrschte Stille, alles war gesagt.„Ist die Summe verhandelbar?“ fragte der Intendant nach einer Weile.

	„Ich freue mich, dass Sie diese Frage stellen“ antwortete der Bürgermeister, nahm seine Brille von der Stirn und begann sie zu putzen. „Zwischen der Oberbürgermeisterin, dem Finanzbürgermeister und mir herrscht Konsens, dass ich Ihnen mit hunderttausend Euro entgegen kommen darf. Somit beträgt also die endgültige Summe der Kürzung lediglich vierhunderttausend Euro. Ich denke, wir sollten dieses Verhandlungsergebnis so in der Presse lancieren. Dies würde unserer aller Reputation dienen. Ihr Ansehen in der Öffentlichkeit und vor Ihrer Belegschaft wäre noch mehr etabliert, weil Sie sich gegen die ursprünglich im Raume stehende Summe von fünfhunderttausend Euro gewehrt und für das städtische Theater wirkungsvoll gekämpft haben. Und die Außenwirkung der Politik auf die Bevölkerung wäre positiv, weil so dem Eindruck entgegen gewirkt wird, dass die Kultur rigoros kaputt gespart werden soll, wie immer wieder in einschlägigen Medienberichten gesagt wird. Stattdessen reagiert die Kulturpolitik mit Augenmaß, kompromissbereit und mit sensibler Hand auf die Herausforderungen der Zeit.“ Donnerwetter, also reden konnte er wirklich, dachte Vallier, das musste man ihm lassen. Naja, deshalb war er wohl auch Politiker geworden.  „Herr Bürgermeister“, sagte der Intendant und stand auf. „Ich muss nicht eigens betonen, dass Sie uns wenig erfreuen. Trotzdem verstehe ich Ihre Situation und bedanke mich für Ihr Entgegenkommen in der Frage der endgültigen Kürzungssumme. Und ich weiß, dass Sie wissen, dass unser Spielplan bis Mitte nächsten Jahres und zum großen Teil sogar bis Mitte übernächsten Jahres bereits angesetzt und kalkuliert worden ist. Wir“ – und damit deutete er auf den Verwaltungsdirektor und Vallier – „müssen uns jetzt mit den neuen Fakten auseinander setzen. Dies wird einige Zeit in Anspruch nehmen. Wir lassen dann baldigst von uns hören. Bitte richten Sie der Oberbürgermeisterin unsere herzlichsten Grüße aus.“

	Damit verabschiedeten sich die Drei und verließen das Amtszimmer. Vallier hatte die ganze Zeit über so gut wie kein Wort gesagt. Eigentlich hätte er sich auf der Autobahn nicht so wahnsinnig beeilen müssen.Aber jetzt meinte er: „Er ist schon ein Schlitzohr, unser Kulturbürgermeister. Habe ich es richtig verstanden, dass er von vornherein die niedrigere Summe im Hinterkopf gehabt, aber zuerst eine höhere benannt hat, um dann vor der Presse und der Öffentlichkeit die niedrige Summe als Verhandlungsergebnis darstellen zu können? Das ist wahrlich kein schlechter Schachzug. Aber er hat schon irgendwie recht, beide Verhandlungspartner ziehen ihren Vorteil daraus."

	„Und täuscht vor allen Dingen über den eigentlich Skandal hinweg, dass dem Theater eben schon wieder fast eine halbe Million Euro entzogen worden ist“ entgegnete der Intendant trocken. „Und nimmt mir den Wind aus den Segeln, die vierhunderttausend noch weiter nach unten zu verhandeln. Vor drei Jahren waren’s schon mal dreihunderttausend. Wenn das so weitergeht, müssen wir in ein paar Jahren schließen. Aber soweit wird es nicht kommen, wenigstens nicht so lange ich auf meinem Stuhl sitze.“ Er wirkte richtig kämpferisch. Das war, was Vallier so sehr an ihm schätzte. Nie ließ er sich unterkriegen und er verstand es meisterhaft, den Spagat zwischen künstlerischem Willen und kommerziellen und politischen Zwängen hinzukriegen.

	Vallier hatte für heute genug, rief sich ein Taxi und ließ sich mit seinem vom Theater abgeholten Gastspielgepäck nach Hause fahren. Er war müde, leicht deprimiert und verdrießlich. 

	Zuhause erwarteten ihn seine Frau, ein leckeres Abendessen und eine Flasche spanischen Rotwein. Bald würde sich seine Laune wieder heben. Er berichtete Ingrid über den erfolgreichen Verlauf des Gastspieles, über seine und des Konzertmeisters Missgeschicke und besonders über seinen gefährlichen Autobahn-Unfall. Ingrid war geschockt, konnte sich dann aber doch ein leichtes Schmunzeln über seine Nöte in der zweiten Aufführung auf Grund seiner Darmkoliken nicht verkneifen. 

	Am nächsten Tag holte er sein Auto von der Werkstätte ab und der Theateralltag setzte wieder ein. Proben waren zu disponieren und zu leiten, Vorsingen zu organisieren und abzunehmen, Aufführungen zu beaufsichtigen oder zu dirigieren. Zusätzliche Sitzungen, Besprechungen, Beschwichtigungen und der ganze Bürokram ließen Vallier manchmal daran zweifeln, ob er wirklich an einem Kunstinstitut arbeitete.

	Fünf Tage später war aufs Neue eine Vorstellung von Hoffmanns Erzählungen angesetzt, das erste Mal seit dem Gastspiel. Vallier freute sich darauf, denn er dirigierte das Werk gerne. Es kam ihm in seiner Musikauffassung und seinem Verständnis für das Genre Oper sehr entgegen. Eine stringent erzählte dramatische Handlung, großartige Musik, großer Chor, großes Orchester, tolle Sänger. Dirigentenherz - was willst du mehr?

	Der Abend begann wie immer: das Publikum füllte den Saal, das Saallicht erlosch und Vallier betrat – diesmal im sehr viel bequemeren Smoking – unter Applaus den Orchestergraben. Er hob den Stab und die Aufführung begann. Die kurze Orchestereinleitung und das Vorspiel im Keller von Lutter & Wegener gingen vorüber und der Olympia-Akt begann. Die Sopranistin sang wieder betörend schön, das Orchester spielte engagiert und so gut wie fehlerfrei. Alle folgten Valliers Tempovorgaben, wie er es liebte: flott, frisch, keck, aber auch voller getragener Innigkeit, wenn die Musik und die Szene es verlangten.

	Das Orchester leitete jetzt über in den Antonia-Akt. In der unheimlichen Szene, in der Antonias tote Mutter erscheint, Doktor Mirakel als Teufelsgeiger auftritt, durch Wände geht und durch allerlei Hokuspokus Antonia zum für sie tödlichen Singen anstachelt, wurde auf der Bühne allerhand pyromanisches Spektakel betrieben. Blitze zuckten, Donner krachte furchterregend, Feuerkugeln rollten und aus dem Schlund der Hölle gleißte ein bengalisches Feuer. Dabei entwickelte sich Rauch, der leider auch manchmal in den Orchestergraben waberte, die Musiker und Vallier zum Husten reizte und dann in den Zuschauerraum schwebte, wo er beim Publikum dieselbe Wirkung verursachte. Vallier hatte während der Proben auch auf Bitten des Orchesters versucht, den Regisseur von diesem Einfall abzubringen, aber der hatte auf seine künstlerische Freiheit verwiesen und alles so belassen. Auch der Intendant hatte ihn nicht umstimmen können. Ein solches Verhalten konnte Vallier nicht verstehen. Abgesehen davon, dass es sich hierbei nun wirklich um eine nicht schwer nachzuvollziehende Bitte, die zudem leicht zu erfüllen gewesen wäre handelte, stellte er sich die Frage, ob der Mann denn nicht wieder an ihrem Theater engagiert werden wollte. Und so kam es, dass diese Weigerung des Regisseurs der Hauptgrund für Valliers Veto gegen ein Folgeengagement war, als die Diskussion darum ging, wer wohl als Regisseur für die Neuinszenierung von Barbier von Sevilla in Frage käme.

	Auf der Bühne war Doktor Mirakel nunmehr auf dem Höhepunkt seiner Zaubershow. In dem großartigen Terzett zwischen Antonia, ihrer Mutter und ihm öffnete sich der Boden und das vom Bühnenunterboden aufsteigende lodernde bengalische Feuer entwickelte weißen Rauch, der diesmal aber nicht in Richtung Bühnenrand und Orchestergraben waberte, sondern steil zur Bühnendecke stieg.

	Selbstverständlich verfügte das Theater – wie jedes öffentliche Gebäude – über die notwendige Brandschutzanlage. Diese musste bei dieser Szene für einige Minuten außer Betrieb genommen werden, da die Sprinkleranlage ansonsten auf die Rauchentwicklung reagiert und sich in Gang gesetzt hätte. Auf Anweisung der Inspizientin kümmerten sich die bei jeder Vorstellung im Bühnenbereich anwesenden Feuerwehrleute um diese Aufgabe.

	Bislang war es noch nie vorgekommen, dass die ansonsten absolut zuverlässige Inspizientin diese Anweisung vergessen hatte. Heute aber schon.

	Und so kam es, wie es kommen musste. Mit einem lauten Klacken schaltete sich die Sprinkleranlage an und Hunderte Liter Wasser ergossen sich in Sekundenschnelle aus Dutzenden Düsen auf die gesamte Bühne. Die drei Sänger reagierten blitzschnell und brachten sich auf der Seitenbühne in Sicherheit. Vallier sah das Wasser in Richtung Bühnenrand auf sich zufließen und gab dem Orchester geistesgegenwärtig Zeichen, den Orchesterraum sofort zu verlassen. Die am weitesten vorne sitzenden Musiker packten hurtig ihre Streichinstrumente und eilten als erste in Richtung Ausgang. Die anderen Musiker folgten sofort und in knapp zwei Minuten war der Orchesterraum leer.

	Mit lautem Gebimmel setzte sich der eiserne Vorhang, der den Bühnenbereich vom Zuschauerraum trennt, in Bewegung. Vallier blieb auf seinem Dirigentenpodest stehen und beobachtete, wie die Wassermassen den Orchesterraum überfluteten. Eben waren die Orchesterwarte dabei, die vier Kontrabässe, die Harfe, das Schlagwerk und die Pauken in Sicherheit zu bringen. 

	Mittlerweile hatte auch der letzte Besucher im Zuschauerraum bemerkt, dass dies alles nicht zur Inszenierung gehörte. Der Abendspielleiter trat durch die Türe des inzwischen vollständig herunter gefahrenen eisernen Vorhangs auf die Bühnenrampe, erklärte kurz, was geschehen war und forderte das Publikum auf, in Ruhe den Saal zu verlassen. 

	Vallier stieg jetzt über die Leiter vom Orchesterraum auf die Bühne und begab sich zum Inspizientenpult, wo er eine völlig aufgelöste Inspizientin vorfand. Er versuchte, sie zu trösten und bemerkte, dass die Sprinkleranlage mittlerweile ausgedreht worden war, sodass sich der Schaden vermutlich in Grenzen halten würde.

	Reinigungskräfte waren schon dabei, das Wasser auf der Bühne mit großen Tüchern aufzusaugen und in Eimer zu wringen. Vallier sah, dass sich auch viele Solisten und Chormitglieder an dieser Aktion beteiligten, was ihn sehr freute. Er eilte in sein Zimmer, zog seine Alltagskleider an und machte sich auf den Weg zum Orchestergraben, um sich die dortige Bescherung anzusehen und mitzuhelfen.

	Hier stand das Wasser fast knöcheltief. Aber kein einziges der wertvollen Instrumente war beschädigt worden. Reinigungskräfte und Orchestermitglieder waren auch hier intensiv dabei, das Wasser zu beseitigen. Er nahm sich einen Eimer und beteiligte sich an der Hilfsaktion.

	Der eiligst verständigte Intendant war mittlerweile eingetroffen. Er und Vallier beschlossen, zumindest die morgige Vorstellung abzusagen. Bis dahin würde der gesamte Bühnen-Orchester-Bereich so weit wiederhergestellt sein, dass sichtbar würde, wie weiter zu verfahren sei.

	Als er nach Hause kam, war seine Frau überrascht, ihn schon so früh zu sehen. Vallier erklärte ihr, was geschehen war.„Das ist jetzt bereits die dritte Vorstellung innerhalb von vier Aufführungen, in der eigenartige Dinge passiert sind" antwortete sie. "Und erinnere dich an die Hoffmann-Vorstellung im Frühjahr, in der diese unangenehme Sache mit dem Tenor vorgefallen ist. Also ich finde das alles schon langsam mysteriös.“

	Vallier wusste, worauf seine Gattin anspielte. Damals war dem Tenor mitten im Olympia-Akt auf offener  Szene schlecht geworden. Er hatte ganz rechts auf der Bühne gestanden, wo er sich in der Rolle des Hoffmann versteckt hielt und fasziniert Olympias Koloraturarie lauschte. Im anschließenden Akt-Finale erkennt Hoffmann, dass er sich in einen Roboter verliebt hat. Diese Erkenntnis veranlasst ihn zu den verzweifelten Tenor-Rufen „Ein Automat war’s! Ein Automat!“ Beim zweiten „Automat“ ergoss sich ein Schwall des Mageninhaltes aus dem weit geöffneten Mund des Tenors, haarscharf an Vallier vorbei, über die vordersten Orchestermusiker bis zur ersten Zuschauerreihe. Die betroffenen Musiker und Besucher reagierten angeekelt und panisch, verließen laut schimpfend ihre Plätze und eilten zum Ausgang.Ein zweiter Schwall landete auf der Bühne. Ein Balletttänzer kam auf dem glitschigen Bühnenboden ins Rutschen, knallte heftig hin, brach sich dabei den Unterarm und fing an, vor Schmerzen laut zu brüllen.Die Vorstellung musste natürlich unterbrochen, der Tänzer verarztet und ins Krankenhaus gebracht und der Bühnenboden gesäubert werden.

	Der Intendant war auf die Bühne getreten und hatte sich bei den direkt betroffenen Zuschauern entschuldigt und sie zum Sekt an die Foyer-Bar eingeladen. Außerdem versprach er, für sämtliche Reinigungskosten aufzukommen. Dies entspannte die Lage erheblich und nach etwa vierzig Minuten hob sich der Vorhang wieder. Der Tenor wäre vor Scham am liebsten in den Erdboden versunken, war aber Profi genug, um weiterzumachen. Er wurde sogar mit Applaus bedacht, als er wieder auf die Bühne trat.Vallier war ihm allerdings ein wenig gram, denn mehrere Male hatte er beobachtet, wie sich der Tenor nur wenige Minuten vor der Vorstellung den Magen vollschlug. Das war für Vallier völlig undenkbar. Er war vor einer Aufführung trotz seiner langjährigen beruflichen Praxis immer noch viel zu aufgedreht und angespannt, als dass er hätte etwas essen können, und schon gar nicht diese schweren Speisen, die sich der Tenor mit Vorliebe einverleibte.

	Das erinnerte Vallier an einen seiner Assistenten, den er vor Jahren mit der musikalischen Leitung einer ersten eigenen Einstudierung betraut hatte. Bislang war der recht begabte junge Mann hauptsächlich als Korrepetitor eingesetzt worden, also als jemanden, der sich um die musikalische Einstudierung der Sänger vom Klavier aus kümmerte und die Regieproben pianistisch betreute. Ab und an durfte er bereits Werke nachdirigieren. Das hieß, dass er an diesem Abend ein Werk dirigierte, welches von einem anderen musikalischen Leiter schon lange vorher einstudiert worden war und nach dessen künstlerischen Vorgaben er diese Abendaufführung zu leiten hatte. Da der junge Kollege alle diese Aufgaben zu Valliers voller Zufriedenheit erfüllt hatte, übertrug ihm Vallier als Dank und Anerkennung die allein verantwortliche musikalische Leitung und Einstudierung einer Operette. Dies war die allererste eigenständige Produktion überhaupt für den jungen Mann. 

	Als Vallier etwa zehn Minuten vor Premierenbeginn durch die Kantine ging, um den dort anwesenden Künstlern Glück zu wünschen und ihnen – wie es in Theaterkreisen üblich ist – mit einem Toi-toi-toi dreimal symbolisch über die Schulter zu spucken, sah er den jungen Kollegen seelenruhig am Esstisch sitzen, vor sich einen Teller mit Wiener Würstchen und Kartoffelsalat, daneben ein Glas Bier.

	Vallier schüttelte heute noch den Kopf über diese Begebenheit. Niemals hätte er so kurz vor seiner ersten Premiere irgendetwas Essbares heruntergebracht, dazu hatte er unter viel zu viel Lampenfieber gelitten.  Für ihn war es in diesem Moment das Wichtigste überhaupt, diese Premiere gut über die Runden zu bringen und er hatte einen dicken Kloß im Magen verspürt, der ihm jede Nahrungsaufnahme verbot. Und sein junger Kollege saß hier zehn Minuten vor dem bislang wichtigsten beruflichen Ereignis seines Lebens, mampfte sein Abendessen und spülte mit Bier hinterher. Unbegreiflich!

	Und als ob dies schon ein erster Hinweis gewesen wäre: obwohl er seine Sache durchaus passabel gemacht hatte, kündigte der junge Kollege keine zwei Jahre später seinen Theaterjob, wechselte in den öffentlichen Dienst und wurde Mitarbeiter im Kulturamt der Stadt. Warum auch nicht? Bestimmt war das die bessere Berufswahl für den jungen Mann.

	Was Hoffmanns Erzählungen anbelangt, musste Vallier seiner Frau, die trotz ihres Berufes ein bisschen esoterisch angehaucht war, widerwillig ein wenig Recht geben. Tatsächlich war die Häufung von Merkwürdigkeiten, die sich um die Aufführungen der Oper rankten, auffällig. Trotzdem weigerte er sich nach wie vor, die Vorkommnisse mit irgendwelchen übernatürlichen Dingen in Verbindung zu bringen. Dies alles waren einfach unglückliche Zufälle gewesen und damit basta!

	Außerdem erinnerte sich Vallier an ähnliche Begebenheiten, die mit Hoffmanns Erzählungen rein gar nichts zu tun hatten.

	4. LEIPZIGER ALLERLEI

	Ein paar Jahre zuvor war er von einem mitteldeutschen Orchester zu einer Serie von sechs Konzerten eingeladen. Die letzten beiden Konzerte sollten in verkürzter Form im Gewandhaus Leipzig als Jugendkonzerte vormittags um neun und um elf stattfinden. Vallier hatte sich die Termine freigeschaufelt, war für die ersten vier Konzerte angereist, hatte die Proben und die Aufführungen geleitet und war dann wieder nach Hause gefahren. Die beiden noch ausstehenden Jugendkonzerte, die er auch selbst moderieren würde, sollten erst in zwei Wochen stattfinden. Zu diesem Zweck wollte er am Abend vor den beiden Konzerten anreisen. Erneute Proben waren nicht nötig, lediglich eine sogenannte Anspielprobe am nächsten Morgen früh um acht war angesetzt, eine ungewohnte und ungemütliche Tageszeit für Theaterleute. Sein Hotelzimmer war in einem schicken Leipziger Hotel vom Direktor des Orchesters vorneweg für ihn reserviert worden und somit alles auf das Beste geregelt.

	 Als Vallier mit seinem Auto beim Hotel eintraf, wusste man aber  nichts von einer Reservierung. Außerdem war das Hotel ausgebucht und man konnte ihm deshalb leider kein Zimmer anbieten. Vallier versuchte den Orchesterdirektor anzurufen, aber dessen Handy war ausgeschaltet. Was tun?

	Der freundliche Hotelportier versuchte, bei anderen sich in der Nähe befindenden Hotels eine Unterkunft für Vallier zu besorgen, aber alle Möglichkeiten waren ausgebucht. Kein Wunder, denn es war Messezeit.

	Mittlerweile war es etwa zwanzig Uhr geworden und Vallier war ratlos. Wieder und wieder versuchte er, den Orchesterdirektor zu erreichen, immer mit demselben negativen Ergebnis. Auch war es nicht möglich, seine Sekretärin anzurufen und sie zu bitten, dass sie von seiner Heimatstadt aus versuchen möge, ihm in Leipzig ein Zimmer zu besorgen, denn sie war sicherlich schon längst zuhause und dort wollte er sie nicht stören.

	Schließlich hatte der Hotelportier doch Erfolg. Allerdings hatte er kein Hotel auftreiben können, lediglich eine Pension, und die lag leider etwas außerhalb. Vallier war zwar nicht gerade begeistert, denn er hasste es, schlecht untergebracht zu sein, aber vielleicht hatte er ja Glück und seine Übernachtungsmöglichkeit stellte sich als gar nicht so übel heraus. Außerdem hatte er keine große Auswahl, war hungrig und durstig und wollte dringend duschen. Also sagte er das Zimmer zu, ließ sich von dem netten Portier den Weg erklären, bedankte sich und fuhr los.

	Er fuhr und fuhr und entfernte sich immer weiter von der Innenstadt und damit von seinem morgigen Arbeitsplatz. Zu guterletzt verfuhr er sich, weil plötzlich Umleitungen ausgeschildert waren, die dann aber nicht weiterführten. Für einen Orts-Unkundigen war es nicht möglich, sich ohne Beschilderungen zurechtzufinden und sein Auto hatte damals noch kein Navigationssystem. Irgendwann befand er sich in einer schäbig aussehenden, dunklen Wohngegend und er hatte nicht den blassesten Schimmer, wo er war. Kein Mensch befand sich auf der Straße, lediglich etwa alle achtzig Meter verbreitete eine uralte Straßenlaterne ihr funzeliges, orangefarbenes, zur damaligen Zeit typisch ostdeutsches Licht.

	Ein alter Mann mit seinem Hund schlurfte vorbei. Vallier öffnete das Fenster und fragte nach dem Weg. Der Mann antwortete nicht und ging wortlos weiter. Vallier wünschte ihm die Gicht an den Hals und versuchte aufs Neue, den Orchesterdirektor anzurufen. Wieder nichts.

	 Schließlich fuhr er weiter in der Hoffnung, an einem Taxistand oder einer Tankstelle vorbei zu kommen. Es war mittlerweile einundzwanzig Uhr dreißig und seine Laune so ziemlich auf dem Tiefpunkt. Orientierungslos fuhr er durch die dunklen Straßen. Da sah er in der Ferne eine Tankstelle leuchten. Erleichtert steuerte er darauf zu und musste feststellen, dass es sich um eine Münztankstelle handelte und es auch hier weit und breit niemanden gab, den er nach dem Weg fragen konnte. Unter seinen Ärger mischte sich langsam ein Gefühl frustrierter Mulmigkeit. Er musste morgen in aller Herrgottsfrühe aufstehen und würde dann zwei anstrengende Konzerte hintereinander zu bewältigen haben, die er auch noch selbst zu moderieren hatte. Dies war für ihn eine ungewohnte Rolle, die er mangels Routine nicht so gerne übernahm, aber er hatte sich, da es sich um Jugendkonzerte handelte, die ja im Allgemeinen in einer eher lockeren Atmosphäre stattfanden, dazu überreden lassen. Trotzdem hatte er sich die Mühe gemacht, ein Manuskript zu verfassen, welches er bei seiner Moderation, sollte es nötig sein, zu Hilfe nehmen würde.

	 Seine Frustration wuchs, als er sich bewusst wurde, dass er überhaupt nichts zu essen und trinken dabei hatte, nicht mal eine Flasche Mineralwasser. Denn selbstverständlich hatte er angenommen, er würde, wenn er sein Zimmer in dem schicken Hotel in der Innenstadt bezogen hätte, das Hotelrestaurant aufsuchen, um dort gemütlich und stilvoll zu Abend zu speisen.

	 Vallier war kein spontaner Typ und es fiel ihm schwer, sich auf überraschende Wendungen einzustellen. Er liebte es, wenn die Dinge im Vorfeld organisiert und geregelt waren und diesmal war ja leider einiges schief gelaufen. Aber es half nichts, er musste diese verflixte Pension finden. Wer weiß, ob die überhaupt noch geöffnet war, wenn er sich so verspätete. Er hatte die Idee, noch einmal im Hotel anzurufen, um sich nach der Telefonnummer der Pension zu erkundigen, denn auf dem Zettel, welcher ihm der Portier ausgehändigt hatte, stand nur die kurze Wegbeschreibung und die Adresse. Gerade, als er im Begriff war, die Nummer zu wählen, fuhr ein Auto vor. Vallier stieg aus und fragte den Fahrer nach dem Weg zu seiner Pension.

	 Und tatsächlich hatte er Glück. Die Pension befand sich ziemlich in der Nähe und Vallier stand nach fünfzehn Minuten mit seinem Auto vor der völlig dunklen Fassade. Es war mittlerweile fast zweiundzwanzig Uhr. Leider gab es keine Möglichkeit, vor der Pension zu halten, denn sie lag direkt an einer stark befahrenen Ausfallstraße und besaß ganz offensichtlich keinen eigenen Parkplatz. Vallier hoffte aber, gleich um die Ecke in der Seitenstraße parken zu können und bog deshalb in die erste Straße rechts ab.

	Er befand sich augenscheinlich in einer Wohngegend. Die geparkten Autos standen dicht an dicht und er fand keine Parklücke. Er fuhr weiter und wollte bei der ersten Möglichkeit wieder rechts abbiegen, aber das Verkehrsschild zeigte ihm an, dass es sich dabei um eine entgegen führende Einbahnstraße handelte.

	 Also fuhr Vallier weiter geradeaus. Und auch hier dasselbe Bild: Autos Stoßstange an Stoßstange, weit und breit keine Parklücke. Wieder wollte er abbiegen, wieder handelte es sich um eine Einbahnstraße. Vallier fluchte vor sich hin und bog jetzt, weil ihm nichts anderes übrig blieb, nach links ab.

	 Wenn dies überhaupt möglich war, war diese Straße noch dunkler. Und immer noch keine Parklücke. Vallier war langsam auf hundertachtzig. Das durfte doch alles nicht wahr sein. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als weiterzufahren und auf eine Parkmöglichkeit zu hoffen. Auf diese Weise entfernte er sich allerdings immer weiter von der Pension und das konsequente Einbahnsystem verweigerte ihm die Möglichkeit, sich wieder in die Nähe seiner Unterkunft zu bringen. 

	 Endlich sah er eine Parklücke und stellte sein Auto ab. Er schätzte, dass er sich etwa eineinhalb Kilometer von der Pension entfernt befand. Also packte er nur seine nötigsten Sachen zusammen und ließ seinen Kleidersack mit Smoking, Hemden und Lackschuhen sowie seine Notenmappe mit den Partituren, seinem Moderationsmanuskript und seinen Taktstock im Wagen zurück.

	 Nach etwa zwanzig Minuten Fußmarsch durch unheimlich dunkle, teilweise völlig verlassen und halb verfallen wirkende, menschenleere Straßenzüge stand er endlich vor der Pension. Die sah wenig einladend aus. Nach wie vor im DDR-Einheitsgrau, mit teilweise abgeblättertem Putz stand sie völlig abgedunkelt und drohend vor ihm.

	„Na seavas“ sagte Vallier und verfiel, wie oft in solchen Situationen in seinen österreichischen Heimatdialekt. Er drückte auf die Klingel. Nichts rührte sich. Er klingelte wieder. Warten. Nichts. Klingeln. Warten.  Endlich wurde drinnen Licht gemacht und jemand schlurfte den Gang entlang. Die Tür wurde geöffnet und eine etwa siebzigjährige Frau stand vor ihm. „Sie, das geht dann nicht, dass Sie hier erst so spät kommen“ herrschte sie ihn an. „Hier ist ab zweiundzwanzig Uhr Nachtruhe. Sie stören die anderen Gäste.“ „Äh, ja, entschuldigen Sie bitte“ stammelte Vallier verdattert. „Aber ich habe nicht gleich hergefunden und...“ „Haben Sie Alkohol getrunken?“ fragte die alte Dame barsch. „Bitte?“ antwortete Vallier irritiert.  „Damit Sie’s gleich wissen, bei uns herrscht Alkohol- und Rauchverbot“ teilte die Dame mit. „Zimmer neun, hier gleich um die Ecke. Und hier eintragen“. Sie deutete auf ein vorgedrucktes Formular und klatschte den Zimmerschlüssel, an dem ein etwa faustgroßer Holzklotz hing, auf den grob gezimmerten Tresen. „Dusche und Toilette am Ende des Ganges, Frühstück von halb sechs bis halb acht. Gute Nacht.“  „Äh, kann ich hier noch irgendwo etwas zu essen oder zu trinken bekommen?“ wagte Vallier zu fragen. „Wir sind eine Pension und kein Hotel“ schnauzte der alte Drachen. „Die nächste Kneipe liegt weiter vorn an der Straße in etwa vierhundert Metern. Aber dass Sie dort noch etwas kriegen, glaube ich nicht. Es ist ja schon nach elf!“ Und mit vorwurfvollem Blick verschwand sie in Ihrer Drachenhöhle. „Na seavas“ sagte Vallier wieder, suchte sein Zimmer und trat ein. Er betätigte den Lichtschalter. „Ach wie hübsch“ brummte er sarkastisch, nachdem sich seine Augen an das trübe Halbdunkel gewöhnt hatten. An den Wänden fleckige Tapeten mit Blümchenmotiv, ein Bett, ein Tisch, ein Plastikstuhl. An der einen Wand klebte ein Landschaftsdruck ohne Rahmen, ein zwei Jahre alter Spruchkalender hing an der anderen. An der Tür waren drei überdimensionale Kleiderhaken befestigt, dem Bett gegenüber befanden sich ein Waschbecken mit einem welligen Spiegel, ein Handtuch, keine Seife, kein Shampoo, kein Zahnputzbecher und natürlich nirgendwo ein Fernsehgerät. Das Zimmer besaß ein Fenster zur Straße, selbstverständlich nicht schallisoliert.

	 Vallier beschloss, dies alles mit dem ihm eigenen Galgenhumor zu nehmen. Die paar Stunden bis morgen früh würde er überleben. Er konnte sich nicht erinnern, dass er jemals in seinem Leben in einem so schäbigen Zimmer übernachtet hatte, auch in seiner Jugendzeit nicht. Na bitte, eine neue Erfahrung, man musste die ganze Situation einfach mal positiv sehen!

	 Valliers Magen knurrte hörbar. Ob er sich doch noch auf den Weg zu der Kneipe machte? Aber am Ende kam er dann nicht wieder in die Pension und den alten Drachen wollte er auf keinen Fall noch einmal herausklingeln. Vielleicht hatte seine unergründliche schwarze Tasche etwas Essbares zu bieten?

	 Vallier kramte darin herum und beförderte eine halbe Tafel Schokolade, drei Traubenzucker und ein paar Kaugummi zutage. Na prima, genau das Menü, das er sich vorgestellt hatte. Aber gut, er neigte ohnehin zum Bauchansatz. Das war doch jetzt einmal ein Anlass, mit Fasten zu beginnen, das konnte wirklich nicht schaden. Allerdings plagte ihn heftiger Durst. Sehnsüchtig dachte er an ein bis zum Rand gefülltes Glas Weizenbier. Ersatzweise drehte er den Wasserhahn auf, worauf sich eine rostig braune Flüssigkeit in das Becken ergoss. Igitt! Da musste ja wochenlang niemand mehr das Zimmer benutzt haben. Jetzt fiel ihm auch die dicke Staubschicht auf seinem Tisch auf.Nein, also wirklich. Eigentlich konnte er hier nicht bleiben, aber er hatte nun einmal keine Wahl, es sei denn, er wollte im Auto übernachten.

	 Vallier fügte sich ins Unvermeidliche, zog sich aus und legte sich ins Bett. Auweia, sein Rücken würde morgen böse mit ihm sein. Die Matratze war völlig durchgelegen, aber dadurch, dass er in einer tiefen Kuhle lag, konnte er wenigstens nicht aus dem Bett fallen.

	 Er versuchte noch ein wenig zu lesen und sein Hungergefühl sowie seinen brennenden Durst zu ignorieren. Dann stand er noch einmal mühevoll auf und ließ etwa fünf Minuten den Wasserhahn laufen, bis klares Wasser aus dem Hahn floss. Vorsichtig roch er daran und kostete mit der Zungenspitze. „Scheint in Ordnung zu sein“ dachte er und nahm aus der hohlen Hand ein paar Schlucke, putzte sich die Zähne und legte sich wieder ins Bett.

	 Natürlich konnte er nicht einschlafen und wälzte sich hin und her, was jedes Mal ein ziemliches Unterfangen war, denn die Grube, in der er lag, wurde dadurch immer tiefer. Außerdem verwurschtelte sich das Leintuch ständig und trug wesentlich dazu bei, dass er nie richtig bequem lag.

	Draußen rauschten die Autos vorbei, zwar in einer Häufigkeit, die der späten Nachtstunde entsprach, aber wenn ein Auto kam, schien es Vallier, als ob es mitten durch sein Zimmer fuhr. Irgendwann jedoch schlief er trotz allem ein.

	Er erwachte durch heftiges Türenschlagen, lautes Rufen und Singen. Der Uhrzeiger stand auf fünf Uhr. Kreuzdonnerwetter! Wer um Himmels Willen veranstaltete in aller Herrgottsfrühe einen solchen infernalischen Lärm? Nun, offenbar die anderen, alkoholbefreiten Gäste, die sich für ihr Tageswerk fertig machten. Völlig ungeniert riefen sie sich lustige Dinge zu, lachten schallend darüber, diskutierten lautstark und stritten sich. Vallier drückte sich das Kissen über den Kopf, was jedoch wenig half. Es war noch stockdunkel und er machte die Leselampe an. Bei den Lärmenden handelte es sich vermutlich um junge Männer aus irgendeinem osteuropäischen Staat. Vallier verstand kein Wort von dem, was da gesprochen und gebrüllt wurde.Nach etwa einer halben Stunde trat relative Ruhe ein, wenn man von dem langsam anschwellenden Verkehrslärm absah. Die Meute saß jetzt wahrscheinlich beim Frühstückstisch. Vallier nützte diese Pause und huschte in den Duschraum. Immerhin war es jetzt viertel vor sechs und spätestens um halb sieben müsste er ohnehin aufstehen. 

	 Der Gemeinschaftsduschraum sah aus wie nach einem mittleren Hurrikan. Die gebrauchten Handtücher lagen am Boden zerstreut, sich auflösende Seifenreste schwammen auf dem schmierigen Wasserfilm, der den Boden bedeckte. Eine Unterhose ging an einem Haken und es roch ziemlich säuerlich. Angeekelt stellte sich Vallier unter einen Duschkopf und drehte am Wasserhahn. Eine Weile wartete er in der Hoffnung auf warmes Wasser, aber es blieb kalt. Da hatte also die Meute von vorhin die ganze Tagesration von heißem Duschwasser aufgebraucht, vielen Dank auch.

	 Nolens volens ließ er das kalte Wasser vorsichtig über seinen Kopf und seinen Körper fließen. Na, auf diese Weise wurde er wenigstens wach. Plötzlich wurde die Türe aufgerissen und vier junge Männer stürmten in den Duschraum. Sie unterhielten sich laut und ungeniert, begannen dabei, sich einzuseifen und warfen sich das einzige Seifenstück über Valliers Kopf oder an seinem Körper vorbei gegenseitig zu. Vallier empfand seine Nacktheit vor den jungen Kerlen als peinlich. Zwei von ihnen fingen jetzt spaßeshalber an, miteinander zu rangeln und rempelten ihn dabei so heftig an, dass er beinahe zu Boden gestürzt wäre. Sie entschuldigten sich kurz und machten weiter. Vallier beeilte sich, dass er fertig wurde, trocknete sich mit dem aus seinem Zimmer mitgebrachten Handtuch notdürftig ab und eilte in sein Zimmer. Ziemlich entkräftet von der Wucht so viel jugendlichen Übermutes legte er sich noch einmal ins Bett, um sich aufzuwärmen. Vom Flur dröhnte erneut heftiger Lärm. Offenbar hatte man fertig gefrühstückt und packte jetzt seine Siebensachen. Sobald die Herrschaften abgereist wären, würde er sich in den Frühstücksraum wagen.Nachdem er etwa zehn Minuten Stille abgewartet hatte, stand er auf und machte sich tagesfertig. Ein Blick in den verzerrten Spiegel sagte ihm, dass er nicht gut aussah. Und tatsächlich fühlte er sich reichlich gerädert, da hatte auch die kalte Dusche wenig bewirkt. Aber sei’s drum, er würde spätestens beim ersten Konzert schon wieder auf Touren kommen.

	 Vallier packte seine Sachen zusammen und ging in den Frühstücksraum. Er war der einzige Gast und nur noch ein einzelnes Frühstücksgedeck befand sich auf einem kleinen Tisch. Es war erst viertel vor  sieben und augenscheinlich war er bereits der letzte Frühstücksgast. Du meine Güte, in Ostdeutschland wurde aber früh aufgestanden.

	Die alte Frau von gestern schlurfte heran und stellte ihm eine Kaffee-Thermoskanne hin. „Na, Sie sind aber spät dran“ grummelte Sie. „Wenn das mal keinen Ärger mit dem Chef gibt.“Vallier verkniff sich eine Antwort. Er hätte zwar lieber seinen bevorzugten Earl-Grey Tee gehabt, aber er wäre jede Wette eingegangen, dass die Frau nicht einmal wusste, was damit gemeint war. Also unterließ er die Frage und vertilgte ausgehungert zwei Brötchen. Dazu trank er die Thermoskanne leer. Er stand auf und bezahlte die erstaunlich niedrige Zimmerrechnung bei der wortkargen  Pensionswirtin.„Haben die polnischen Gastarbeiter Sie arg gestört?“ fragte sie, plötzlich halbwegs freundlich. „Nein, nein“ log Vallier. „Ich war ohnehin schon wach.“ Er nahm sein Gepäck und trat auf die Straße. In knapp einer Stunde würde die Anspielprobe im Gewandhaus beginnen. Das müsste eigentlich zu schaffen sein.

	 Vallier hatte einen guten Ortssinn und wusste deshalb gleich, wo sein Auto stehen musste. Zielstrebig ging er die Straßenzüge entlang. Es war mittlerweile fast hell geworden und das Leben reihum erwacht. „Erstaunlich, wie viele Menschen so früh schon unterwegs sind“ dachte Vallier, der sonst zu dieser Stunde oft noch schlafend oder Zeitung lesend im Bett zu liegen pflegte. Er bog um die Ecke und sah vielleicht hundertfünfzig Meter weiter vorne sein Auto.Im Näherkommen dämmerte ihm, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Er bemerkte, dass das Fenster hinten rechts weit offen stand und wunderte sich. Hatte er gestern Abend tatsächlich vergessen, alle Fenster zu schließen? Seiner Erinnerung nach hatte er außer dem Fahrerfenster kein anderes geöffnet. Merkwürdig. Er war etwa bis auf zwanzig Meter herangekommen, als er erkannte, dass die Scheibe wohl eingeschlagen worden war.„Nein, bitte nicht“ dachte er und sah sich die Bescherung an.Tatsächlich, der Wagen war aufgebrochen worden und – um Himmels Willen – sein Kleidersack und seine Notenmappe mit all den Partituren, dem Taktstock und seinem Moderationsmanuskript waren gestohlen. Interessanterweise hatten der Dieb oder die Diebe das Autoradio und den CD-Player unberührt gelassen. Die hatten es wohl sehr eilig gehabt.

	 Vallier versuchte, die Ruhe zu bewahren. Er musste sich jedoch eingestehen, dass er sich in einer unangenehmen, misslichen Situation befand. In knapp zwei Stunden begann das erste der   Konzerte, seine Arbeitskleidung war weg, die Partituren, aus denen er dirigierte und seine Moderationshilfe sowieso. Heiliger Bimbam, das würde ja heiter werden.

	 Er sah auf die Uhr. Er konnte jetzt zwar die Polizei rufen, aber was sollte das bringen? Wahrscheinlich würde dies seine Zeit dauern und er lief dann Gefahr, das erste Konzert zu versäumen, was natürlich völlig ausgeschlossen war. Er beschloss, den Diebstahl erst nach den Konzerten zur Anzeige zu bringen. Vallier rechnete zwar nicht damit, sein Eigentum wiederzubekommen, aber vielleicht war es wegen der  Versicherung wichtig, dass er eine Anzeige bei der Polizei  erstattete. Er verstaute das Gepäck, startete den Motor und fuhr Richtung Zentrum, was im Gegensatz zu gestern Abend kein Problem war, denn der Weg war prima ausgeschildert.

	Gegen zwanzig vor acht kam er beim Gewandhaus an, parkte seinen Wagen auf dem Parkplatz und eilte zum Bühneneingang. „Sagen Sie“ sagte er zum Portier. „Gibt es bei Ihnen im Haus einen Kostümfundus oder so etwas Ähnliches? Oder einen Gewandmeister, wenn wir schon mal im Gewandhaus sind?“ versuchte er zu scherzen, stieß aber nur auf eine versteinerte Miene und Kopfschütteln.       „Das hier ist ein Konzerthaus und kein Theater“ grummelte der Mann. Da hatte er natürlich Recht und genau das hatte Vallier befürchtet.

	 Aber zuerst musste er zur Anspielprobe. Er eilte in das ihm zugewiesene Dirigentenzimmer, deponierte dort seine schwarze Tasche und suchte die Bühne. Dort war bereits das gesamte Orchester versammelt. Auch der Orchesterdirektor war da. Er ging auf Vallier zu. „Guten Morgen, Herr Vallier“ begrüßte er ihn. „Ich hoffe, Sie waren gut untergebracht.“ „Nein“ grantelte Vallier. „Aber darüber reden wir später. Bitte besorgen Sie mir jetzt gleich ein Konzertprogramm, damit ich mich daran erinnern kann, wie die Reihenfolge der einzelnen Musikstücke ist. Mir sind meine gesamten Partituren entwendet  worden. Für das Konzert benötige ich von jedem Stück eine Kopie der ersten Geigenstimme. Und nach der Anspielprobe muss ich Sie unbedingt sprechen. Also bleiben Sie bitte in der Nähe.“

	Der Orchesterdirektor blickte ungläubig und verdattert, winkte einem Orchesterwart und vermittelte ihm Valliers Wünsche. Drei Minuten später lag das Konzertprogramm auf Valliers Notenpult.        Punkt acht. Der Oboist blies sein A und das Orchester stimmte ein. Vallier begrüßte die Musiker und erklärte vorbeugend kurz, was ihm passiert war. Dann wurden drei Stücke angespielt, um die Akustik zu testen, obwohl diese, würde der Saal gefüllt sein, sich wieder gänzlich anders ausnehmen konnte.       Schlag acht Uhr zwanzig war die kurze Probe beendet. Die Orchestermusiker verließen die Bühne und Vallier trat auf den Orchesterdirektor zu. „Sie haben gehört, was geschehen ist“ sagte er. „Nicht nur meine Noten sind weg, sondern auch mein Smoking samt Hemden und Schuhen“.

	 Der Orchesterdirektor hatte auf Valliers Erklärung vor dem Orchester schon reagiert und sich an die Inspizientin gewandt. Während der Anspielprobe hatte sie daraufhin schon ein bisschen im Haus herumtelefoniert und eine freundliche Dame aufgetrieben, die ihm möglicherweise helfen konnte. 

	 Sie wartete bereits bei der Inspizientin auf Vallier und erkundigte sich nach seiner Kleider- und Schuhgröße. Nachdem Vallier sie darüber informiert hatte, zog er sich in sein Zimmer zurück, erstens um sich auf die Schnelle ein paar Notizen für seine Moderation zu machen und zweitens, um sich die einzelnen Programmpunkte vorher noch einmal in Erinnerung zu rufen. Vallier hatte normalerweise kein Problem mit dem Auswendigdirigieren, doch dieses Konzertprogramm hatte er nicht darauf hin trainiert, eben weil er sich dazu entschieden hatte, die Noten vor sich zu haben. Außerdem lag das letzte Konzert mit diesem Programm bereits zwei Wochen zurück und Vallier hatte mittlerweile wenigstens zehn Vorstellungen von mindestens vier verschiedenen Werken dirigiert. Die Stimme der ersten Violine war zwar nur ein jämmerlicher Ersatz für die Partituren, aber als Erinnerungsstütze besser als gar nichts. 

	 Es klopfte an der Tür. Die freundliche Dame von vorhin trat ein, über dem Arm mehrere Hosen und zwei Frackschöße. „Bitte probieren Sie, Herr Vallier“ sagte sie und hielt ihm die erste Hose hin. Zu eng. Auch die zweite war zu eng, die dritte wiederum zu weit. Dafür passte einer der beiden Frackschöße nahezu perfekt. Aber leider waren in der Kürze der Zeit keine dazu passenden Schuhe aufzutreiben gewesen. Vallier musste also seine dunkelbraunen Straßenschuhe anziehen und wählte dazu die Hose, die ihm zu weit war. Gürtelschleifen waren bei diesem Exemplar vom Schneider nicht vorgesehen und Hosenträger keine aufzutreiben. Vallier würde sich also mit der linken Hand die Hose halten müssen, während er mit der Rechten dirigierte. Dass er keinen Taktstock mehr besaß, war nicht so schlimm, schon öfter hatte er das freihändige Dirigieren dem Gebrauch des Taktstockes vorgezogen. Das hing von der Art der Musik ab, die er gerade unter den Händen hatte. Leider hatte die hilfsbereite Dame auch kein Frack- oder Smokinghemd auftreiben können, sodass Vallier sein hellblaues Hemd, was er gerade trug, anbehielt. Dafür hatte sie aber eine – leider etwas zu groß geratene – schwarze Fliege entdeckt, die sie ihm nun umband. So, fertig war der Dirigent. Beim Blick in den Spiegel traf ihn fast der Schlag. So sollte er vor das besonders heikle Publikum der Vierzehn- bis Fünfzehnjährigen treten und sie für klassische Musik begeistern? Also wirklich oberpeinlich! Er glich einer Kreuzung zwischen einem Zirkusclown und einem Pinguin. Dazu diese Hose, die andauernd rutschte, sobald er sie losließ. Er überlegte, ob er nicht einfach in seiner Alltagskluft dirigieren sollte, aber er hatte bloß seine alte, verwaschene Jeans dabei, seinen Pullover und leider kein Sakko. Denn er pflegte beim Dirigieren sofort heftig ins Schwitzen zu geraten und da war ihm ein Jackett doch ganz lieb, um sein klatschnasses Hemd nicht den Augen aller präsentieren zu müssen. Nein, das kam noch weniger in Frage. Übrigens war zum Umziehen auch gar keine Zeit mehr, denn das Orchester saß bereits und würde gleich einstimmen. 

	 Über die Lautsprecheranlage hörte er seinen Namen und er begab sich zum Inspizientenpult. Die Inspizientin guckte ein wenig schief, als sie ihn sah. Herrgott nochmal, war ihm das alles zuwider! In diesem Aufzug und mit rutschender Hose auswendig zu dirigieren und zu moderieren, also ne!

	 Da fiel ihm ein, dass die Moderation besonders peinlich werden würde. Denn hierfür musste er sich ja in seiner ganzen Pracht von vorne präsentieren, also mit der einen Hand die Hose am Rutschen hindern und in der anderen Hand ein Mikrofon halten. Seinen Spickzettel würde er unter diesen Umständen nicht benutzen können. Auch das noch! „Na seavas“ schoss es ihm wieder durch den Kopf.

	 In diesem Moment erlöschte das Saallicht. Da keine Stille eintrat, wartete Vallier noch ein paar Sekunden.  Die Inspizientin rief ihm von hinten zu: „Gehen Sie, Herr Vallier. Das sind Jugendliche, die geben keine Ruhe.“ Ja, das kannte Vallier schon und er betrat die Bühne. Müder Applaus empfing ihn. Er betrat sein niedriges Podium, verbeugte sich kurz in Richtung Publikum und drehte sich zum Orchester. Er blickte in ungläubige, amüsierte oder peinlich berührte Gesichter. Manche guckten weg, andere lachten ihn an. „Jaja, glotzt ihr nur“ fuhr es ihm durch den Kopf. Er begrüßte den Konzertmeister, hob den rechten Arm und gab den Einsatz zu Tschaikowskys Schwanensee-Ouvertüre.

	 Als die Musiker bemerkten, dass sich Vallier mit der Linken die Hose hochhalten musste, fingen einige von ihnen nach anfänglicher Fassungslosigkeit während des Spiels an zu grinsen und zu feixen. Dies wirkte auf die anderen ansteckend und beinahe wäre das Stück auseinander gebrochen, weil sich die Orchestermusiker dadurch kaum mehr auf ihre Aufgabe konzentrieren konnten. Das Stück war nach vier Minuten zu Ende. Wieder müder Applaus, Pfiffe, laute Unterhaltung. Vallier steckte seine linke Hand in die Hosentasche. Er hoffte, so wenigstens einen coolen Eindruck auf die jungen Leute zu machen. Mit der anderen griff er zum Mikrofon und drehte sich um. Johlendes Gelächter war die Folge. Vallier wollte mit seiner Moderation beginnen, wollte ein paar Infos über das eben verklungene Werk vermitteln und ein paar Worte über das folgende erzählen. Allein, das war nicht möglich. Die Jugendlichen kriegten sich nicht mehr ein, lachten, johlten, trampelten und pfiffen. Vallier machte ein paar beschwichtigende, Ruhe heischende Gesten und als dies nichts half, drehte er sich wieder zu den Musikern und gab den Einsatz zum nächsten Stück, Webers Aufforderung zum Tanz. Das Stück war recht laut, trotzdem hatte das Orchester keine Chance, gehört zu werden. Die jungen Leute beruhigten sich nicht. Im Gegenteil, das Johlen, Trampeln und  Pfeifen steigerte sich, die ganze Veranstaltung drohte zu eskalieren. 

	Die Musik war zu Ende. Plötzlich ging das Saallicht an und die Türen wurden geöffnet. Die Inspizientin kam auf die Bühne und brüllte „Pause!“ in den Saal. Die ersten Jugendlichen rasten sofort in Richtung der Ausgänge. Vallier und die Musiker verließen die Bühne. Der Orchesterdirektor kam auf ihn zugeeilt und sagte: „Wir haben mit dem Opernhaus kontaktiert, das befindet sich ja nur ein paar hundert Meter von hier entfernt. Die haben uns aus ihrem Fundus je zwei Fräcke und Smokings geschickt. Es hängt alles in Ihrer Garderobe. Bitte ziehen Sie an, was Ihnen passt, dann machen wir weiter.“ Der völlig konsternierte Vallier begab sich in sein Zimmer, wo schon die nette Dame von vorhin auf ihn wartete. Sogleich entschied er sich für einen Smoking. Er war bereits völlig nass geschwitzt und dankbar dafür, dass er frische Sachen anziehen durfte. Alles passte: Hemd, Smoking, Schleife, Schuhe. Wie aus dem Ei gepellt erschien er nach nur wenigen Minuten mit geföhnten Haaren bei der Inspizientin.„Na bitte, geht doch“ bemerkte die trocken und betätigte die Saalglocken als Zeichen, dass das Konzert weitergehen könne.

	Als Vallier wieder die Bühne betrat, wurde er erneut mit Gejohle, Pfiffen und Applaus begrüßt. Er wandte sich sogleich an das junge Publikum und erzählte kurz, was ihm heute früh passiert war, worauf er Gelächter und Gejohle erntete. Aber jetzt war die Stimmung nicht mehr so ignorant und negativ wie vorhin. Irgendetwas hatte sich entladen und so war es möglich, den jungen Leuten ein paar Worte über die beiden bereits gespielten und die folgenden Musikstücke zu erklären, ohne dass er unterbrochen wurde.Es folgten die Polowetzer Tänze von Alexander Borodin, ein Ungarischer Tanz von Johannes Brahms, ein Slawischer Tanz von Antonin Dvorak, die Zirkuspolka für einen jungen Elefanten von Igor Strawinsky und als krönender Abschluss die Symphonischen Tänze aus West Side Story von Leonard Bernstein. Besonders mit diesem Werk, dessen Inhalt er in seiner Moderation vorstellte, hoffte er, die jungen Leute zu „kriegen“. Und es gelang. Begeistertes Gejohle zum Schluss, Pfiffe, Trampeln, Applaus. Vallier zog sich in seine Garderobe zurück. Irgendeine gute Fee hatte ihm eine Flasche Mineralwasser und einen kleinen Obstteller mit Trauben, Pflaumen und Bananen hingestellt. Vallier bediente sich dankbar. Was war das für ein schwieriges Konzert unter diesen Umständen und mit den unruhigen jungen Leuten gewesen! Gott sei Dank hatte doch noch alles eine gute Wendung genommen.

	 Es klopfte an der Tür und der Orchesterdirektor trat ein.„Alles soweit in Ordnung, Herr Vallier?“ fragte er. Vallier bejahte, bedankte sich für die Hilfe bei der Beschaffung seiner Ersatz-Konzertkleidung und bot ihm einen Platz an. „Ich habe gehört, Sie haben gar nicht im Hotel Maritim übernachtet? Wie kam das denn?“ fragte der Direktor. „Na, Sie sind gut“ antwortete Vallier. „Es war überhaupt kein Zimmer für mich reserviert und ganz Leipzig scheint zurzeit ausgebucht zu sein. Mit Mühe und Not konnte ich noch ein Zimmer in einer Pension ergattern. Und fragen Sie mich nicht, wie das war, das wollen Sie gar nicht wissen.“

	 Der Orchesterdirektor war sichtlich zerknirscht und versprach, der Sache nachzugehen. Er habe die schriftliche Bestätigung in seinem Büro und er werde jetzt sofort seine Sekretärin anrufen, die die Sache auf der Stelle überprüfen würde. Binnen fünf Minuten hatte er die Antwort. Das Zimmer war tatsächlich reserviert gewesen, allerdings auf den Namen des Direktors unter der Adresse seines Büros und mit der Einschränkung, dass der Gast bis achtzehn Uhr im Hotel hätte eingetroffen sein oder im Verspätungsfalle dies der Rezeption hätte telefonisch melden sollen. Ansonsten hatte das Hotel das Recht, das Zimmer weiter zu vermieten. Und genau das war passiert.

	 Vallier war nun tatsächlich erst so gegen halb acht beim Hotel eingetroffen, hatte allerdings nichts von dieser Einschränkung gewusst, sonst hätte er selbstverständlich sein Zuspätkommen angekündigt. Der Orchesterdirektor nahm die Schuld an der Misere auf sich, die Sache war ihm augenscheinlich schrecklich peinlich.

	 „Lassen Sie’s gut sein“ tröstete ihn Vallier. „Das ist nun einmal passiert und nicht mehr zu ändern. Ich hab’s überlebt, wenngleich nur knapp, weil ich beinahe den Hungertod gestorben und um ein Haar verdurstet wäre, den Verbalattacken einer eingeborenen Vermieterin, einer lautstarken polnischen Truppe Bauarbeiter sowie einer raublüsternen, aber wenigstens kulturbeflissenen Autoknacker-Bande ausgesetzt war. Jetzt lassen Sie uns noch das zweite Konzert über die Runden bringen und dann wird das Ganze ja doch noch ein gutes Ende genommen haben.“ Er streckte dem Orchesterdirektor die Hand hin als Zeichen, dass die Sache nunmehr erledigt sei. Der ergriff sie und bedankte sich für Valliers Verständnis und Nachsicht.

	 Auch die jungen Besucher des zweiten Konzerts ließen sich von der Musik – und besonders von den Symphonischen Tänzen - fesseln.

	 Nachdem Vallier seine Arbeit getan und sich vom Orchester und seinem Direktor freundlichst verabschiedet hatte, fuhr er schnurstracks zur Polizei und meldete den Diebstahl. Anschließend suchte er eine Autoglaserei auf, ließ das Fenster reparieren und war am frühen Abend wieder zuhause. Das waren nun wirklich turbulente vierundzwanzig Stunden gewesen.

	Und als Resümee des Ganzen konnte Vallier wieder einmal die besonderen Gepflogenheiten seiner Branche zur Kenntnis nehmen. Obwohl die gesamte Serie von insgesamt sechs Konzerten – trotz des einen misslichen Jugendkonzertes – von Publikum und Feuilleton glänzend aufgenommen worden waren, und er sich bei den Gagenverhandlungen sehr entgegenkommend gezeigt hatte, wurde er von dem besagten mitteldeutschen Orchester nie wieder engagiert. Seine Agentur hatte mehrmals seine Bereitschaft für ein weiteres Dirigat signalisiert, aber alle Bemühungen waren ergebnislos geblieben. Es entstand der Eindruck, dass sich der Orchesterdirektor verleugnen ließ - oder die Agentur erhielt die Auskunft, dass alle Dirigenten für die Konzerte der nächsten beiden Jahre schon engagiert worden wären. Auch im Gewandhaus trat er nie wieder auf.

	
5. BIG APPLE

	Eine besonders spannende Zeit seines Lebens hatte Vallier etwa drei Jahren davor zugebracht.        Damals war er ausgewählt worden, die Premiere der deutschen Erstaufführung des großen, international erfolgreichen Musicals Das Phantom der Oper von Andrew Lloyd Webber musikalisch zu leiten. Dafür hatte er mehrmals nach London reisen müssen. Dort sah er zum ersten Mal eine Vorstellung der aufwändigen Musicalproduktion, deren deutsche Erstaufführung er in etwa einem Jahr - das Einverständnis des Komponisten vorausgesetzt - musikalisch leiten würde und war begeistert. Eine solche Präzision im künstlerischen sowie technischen Bereich war ihm bislang  noch nicht untergekommen. 

	 Vallier hatte Respekt vor dem großen Einfluss auf die Entwicklung des Genres Musical, welcher vom Wirken Webbers ausging und schätzte die Qualität seiner Musik, die weit über der der meisten Vallier bekannten Musicals - vielleicht mit der Ausnahme der Werke Cole Porters, Leonard Bernsteins, Stephen Sondheims und wenigen anderen - anzusiedeln war. Und schließlich flog er nach London, um sich Andrew Lloyd Webber persönlich vorzustellen. Im Produktionsbüro des Theaters traf er den Komponisten, der sich als ein extrem scheuer und zurückhaltender Mensch erwies. Vallier berichtete über seine bisherige Laufbahn, setzte sich ans Klavier, spielte Ausschnitte aus dem Werk des Komponisten und, weil er darum gebeten wurde, ein paar Beispiele aus seinem eigenen kompositorischen Schaffen, darunter Teile seines Opernmusicals Rasputin, an dem er gerade arbeitete. 

	Sein berühmter Kollege hörte interessiert zu, sagte ein paar Komplimente und verabschiedete sich mit einem schlaffen Händedruck, über dessen Verzagtheit sich Vallier wunderte. Dann war die Audienz beendet und Vallier lernte noch weitere Mitglieder der sogenannten "Really Useful Group" kennen, jener Produktionsfirma, die – von Webber höchstpersönlich gegründet und beaufsichtigt – sich um sämtliche Produktionen der Werke des Komponisten und Firmengründers rund um den Globus kümmerte. Mit vielen dieser Leute würde er später eng zusammenarbeiten. Nach ein paar Tagen  kam das endgültige Okay des Komponisten für sein Engagement und er unterschrieb den Vertrag. 

	„Gratuliere“ hauchte Ingrid und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. „Ich glaube, ich bin jetzt mal ein bisschen stolz auf dich. Und du bist der beste Mann dafür, den die überhaupt nur kriegen können, ich hoffe, die wissen das. Wenn nicht, werden sie das schon noch merken.“ 

	 Vallier schätzte dieses spezielle Werk des Komponisten, wofür er engagiert werden sollte durchaus, auch wenn deutliche Anklänge an Puccinis Fanciulla dell West, Dvoráks Rusalka und an die London Symphonie des englischen Komponisten Ralph Vaughan Williams unverkennbar waren. Vallier war es nicht ganz verständlich, weshalb Webber diese Ähnlichkeiten nicht ausmerzte, besonders, weil sein Werk ansonsten wunderbare Melodien, interessante harmonische Wendungen und originelle rhythmische Verwegenheiten aufwies. Aber vielleicht hatte der Komponist diese Angleichungen selbst gar nicht bemerkt. Vallier kannte das aus eigener Erfahrung. Ab und an hatte er seiner Frau schon beglückt einen vermeintlich neuen musikalischen Einfall präsentiert, die ihn dann jedoch trocken darauf aufmerksam machte, dass es sich dabei keineswegs um seine Komposition, sondern um ein fast notengleiches Zitat irgendeiner – oft sogar von ihm selbst schon dirigierten - Musik entpuppte. Aber hatte Webber denn keine Assistenten in seiner Nähe, die sich trauten, ihren Chef auf die Ähnlichkeiten mit Werken anderer Komponisten aufmerksam zu machen?

	Beschwingt war er nach seiner Vertragsunterzeichnung von London wieder nach Hause gereist. Ein solches Engagement bedeutete allerdings  auch einen großen Einschnitt in seinem gewohnten Leben. Ingrid, die als Angestellte in einer Gemeinschaftspraxis halbtags arbeitete und er beschlossen deshalb, der beiden Kinder und des Erhalts ihrer Arbeitsstelle wegen ihren augenblicklichen Wohnsitz in Berlin beizubehalten. Vallier mietete sich also in Hamburg, wo die Produktion stattfinden würde, für sich eine kleine Wohnung und zog mit dem Nötigsten um. 

	 Für die Hamburger Phantom-Produktion gab es noch kein Theater, also wurde ein eigenes dafür gebaut. Vallier hatte dabei für alles zu sorgen, was mit der musikalischen Seite zu tun hatte. Er kaufte Flügel, Klaviere, Keyboards und zwei Harfen. Er kümmerte sich um die Bestuhlung und um die Beleuchtung im Orchestergraben. Es ging sogar so weit, dass der Architekt des Riesenbaus auf ihn zutrat, um ihn um Auskunft darüber zu bitten, wie viel Platz im Orchestergraben für das gesamte Orchesterequipment mit sämtlichen Musikern zu berechnen sei.

	Vallier erstand Notenpulte, ließ sich sein Dirigentenpult, auf dem auch zwei Telefone und ein Fernsehschirm Platz finden mussten, passgenau konstruieren. Und er sah die Baupläne für den Orchesterprobenraum sowie für die Klavierzimmer ein, in denen später mit den Sängern geprobt werden sollte und brachte die eine oder andere Korrektur an, die dann berücksichtigt wurde.

	 Noch bevor die Sänger und Orchestermusiker durch sogenannte Auditions hätten engagiert werden können wurde ruchbar, dass der Theaterbau wohl nicht fristgerecht fertig werden würde. Der angekündigte Premierentermin wurde deshalb um ein halbes Jahr verschoben. Für Vallier gab es somit im Augenblick nichts zu tun. Er hatte aber bereits seinen unterschriebenen Vertrag und es sah so aus, als ob er die Zeit bis zur Wiederaufnahme der vorbereitenden künstlerischen Arbeit bei vollem Bezug seines Gehalts würde spazieren gehen oder andere Engagements annehmen können.

	Da erreichte ihn ein Telefonat aus London von der Really Useful Group. Man habe von der Bauverzögerung gehört, teilte man ihm mit und das träfe sich gut. Man benötige nämlich am Broadway in New York dringend einen Dirigenten, der sich um die täglichen Shows des Webber-Musicals kümmere, welches dort seit fast drei Jahren überaus erfolgreich lief und der dann am nächsten Tag auf Proben die Fehler und Ungenauigkeiten, die sich durch die tägliche Routine einschlichen, zu korrigieren habe. Außerdem würde für eine Phantom-Tournee-Produktion, welche in New York einstudiert würde, eine Art Studienleiter benötigt, also jemanden, der sich um die musikalische Betreuung der Sänger kümmere. Dieses Angebot wolle man ihm machen, bis er in Deutschland seine Arbeit als Musikchef wieder aufnehmen könne, also etwa in einem halben Jahr.

	 Vallier war erfreut und unentschlossen gleichzeitig. Er war noch nie in Amerika gewesen und die Arbeit am Broadway bedeutete natürlich eine völlig neue, spannende Aufgabe für ihn. Andererseits aber hatte er zur Kenntnis nehmen müssen, dass er durch seine unvoreingenommene, gleichwohl aber ernsthafte Beschäftigung mit der Gattung Musical zumindest in Deutschland in ein schiefes Licht geraten war, was seine Karriere außerhalb dieses Betätigungsfeldes sicherlich nicht förderte. Der künstlerische Wert eines Musicals war beim deutschen, auf Hochkultur ausgerichteten Bildungsbürger in jener Zeit sehr gering angesehen. Die Staatstheater und das Feuilleton verstanden sich als Kulturverteidiger und  -Aufseher und jede anders geartete Kulturdefinition sowie die Künstler, die sich dafür stark machten, wurde beargwöhnt und angefeindet. Mit großer Wahrscheinlichkeit war er durch seine Annahme des Postens des Chefdirigenten einer kommerziellen Musical-Großproduktion an einem eigens dafür neu erbauten Theater in einer der größten deutschsprachigen Städte vom offiziellen Staatstheaterbetrieb längst als Abtrünniger wahrgenommen worden. Mit Sicherheit würde diese Produktion später hohe Wellen im deutschen Blätterwald schlagen und mit all den zusätzlich geplanten Aktivitäten, wie CD-Aufnahme und Fernsehproduktion würde das Interesse daran über eine längere Zeit bestimmt nicht nachlassen. Am schwersten jedoch wogen seine Bedenken, seine junge Familie ein halbes Jahr nicht sehen zu können. Dieses halbe Jahr war zu kurz, als dass Ingrid ihren Job kündigen und sie mit Kind und Kegel  nach New York hätten ziehen wollen. Nach langen Gesprächen auch mit seinen Freunden, entschloss er sich aber dennoch, das Angebot anzunehmen. Kurze Zeit später saß er im Flugzeug nach New York, gespannt wie ein Flitzebogen, was da wohl auf ihn zukommen möge.

	Und alles war neu für ihn: diese Riesenstadt, faszinierend und einschüchternd zugleich, sein Leben mitten in Manhattan in der Nähe des Central Parks in einem riesigen Hotel und die tägliche intensive Beschäftigung mit nur einem einzigen Werk, dies dafür aber in zwei Produktionen, nämlich der am Broadway bereits laufenden sowie der Tourneeproduktion, die gerade in der siebten Etage des berühmten Flatiron Building in der dreiundzwanzigsten Straße vorbereitet wurde.

	Abend für Abend saß Vallier fortan im Theater, schaute sich die Aufführung an und machte sich Notizen. Nach der Show ging er von Garderobe zu Garderobe, verteilte seine Anmerkungen und verabredete sich, wenn nötig, mit den betreffenden Darstellern im Laufe des nächsten Tages, meist etwa ab 3 Stunden vor dem abendlichen Vorstellungsbeginn, um in Klavierproben die eingeschlichenen Fehler und Ungenauigkeiten auszumerzen. Tagsüber, ab neun Uhr vormittags bis gegen vier Uhr nachmittags, arbeitete er mit den Sängern und dem Chorensemble im Flatiron an der Tourneeproduktion. Dabei stellte er beruhigt fest, dass auch hier nur mit Wasser gekocht wurde.

	Gleich zu Beginn rasselte er mit dem Hauptdarsteller gehörig zusammen, der sich Kritik an seiner Arbeit verbat. Aber Vallier musste seine Arbeit tun und bestand darauf, dass seine Korrekturen umgesetzt wurden. So gab ein Wort das andere und der Darsteller beschwerte sich beim Regisseur über ihn. Der zog Vallier zur Seite und raunte ihm zu, dass es sich bei dem Mann um einen in den ganzen USA sehr bekannten Fernsehschauspieler handele, den man mit Samthandschuhen anfassen müsse, um ihn nicht zu verprellen. Die Tourneeproduktion sei auf seine Mitwirkung angewiesen und die Produzenten hätten sich lange darum bemüht, ihn ins Boot zu holen. Er müsse also unbedingt bei Laune gehalten werden, denn sein berühmter Name sei für die Produktion unverzichtbar. Auweia! Vallier sprach also fortan mit Engelszungen mit dem Mann. Er hatte noch nie zuvor den Namen des Schauspielers gehört oder dessen Gesicht gesehen, akzeptierte aber ab sofort seine Berühmtheit und fand trotzdem einen Weg, den bekannten Mann von der Wichtigkeit exakten Singens zu überzeugen. Zum Schluss waren die Beiden zwar nicht ein Herz und eine Seele, aber sie respektierten einander in der Ernsthaftigkeit ihrer Berufsausübung und schafften es sogar, ab und an in einer New Yorker Bar ein Bier miteinander zu trinken. Vallier blieb es dabei nicht verborgen, wie sehr das Erscheinen des Schauspielers in der Öffentlichkeit die Aufmerksamkeit der Leute auf sich zog.

	Manchmal leistete sich Vallier den Besuch von Opernaufführungen an der Metropolitan Opera. Er war irritiert über die völlig verstaubten, grotesk altmodischen Inszenierungen, gleichzeitig aber war er fasziniert von deren ungeheurer Opulenz, die jedem deutschen Theaterintendanten weiße Haare verursacht hätte und der schier unglaublichen Professionalität der Sänger und des Orchesters.

	Er besuchte eine grotesk überladene Operettenaufführung an der New York City Opera und sah fast sämtliche Musicals, die zu dieser Zeit am Broadway liefen, darunter eines mit der von ihm verehrten Julie Andrews in der Hauptrolle.

	Irgendwann war er zur USA-Premiere des allerneuesten Webber-Werkes - des Musicals Aspects of Love - eingeladen. Es war ein bitterkalter Februartag. Leute mit riesigen weißen Stretchlimousinen ließen sich vor das Theaterportal fahren und ein Blitzlichtgewitter setzte ein, wenn es sich um prominente Persönlichkeiten handelte. Hunderte Schaulustige belagerten den schmalen Gehsteig vor dem Theater, etwa ein halbes Dutzend berittene Polizisten versuchten, nicht den Überblick zu verlieren und für Ordnung im hektischen Abendverkehr zu sorgen. Darüber hinaus hatte es den ganzen Tag geschneit und zwar in einer Heftigkeit und Menge, wie es Vallier nicht einmal in den Hochlagen seiner österreichischen Heimat erlebt hatte.

	Auch der Komponist himself war anwesend und grüßte Vallier verhalten. Seine Ehefrau Sarah Brightman sang die Hauptrolle. Bei der Premierenfeier im großen Saal des sich im selben Gebäudekomplex befindenden Marriott Hotels staunte er über den schier unfassbaren Überfluss des aufgebauten Buffets und stand sprachlos vor der Schauspielerlegende James Stewart, der mit schlohweißem Haar und wettergebräuntem Gesicht plötzlich neben ihm auftauchte, tief im Gespräch mit Liza Minnelli versunken. Auch Rex Harrison, der legendäre Henry Higgins der ersten My Fair Lady - Produktion befand sich unter den Premierengästen. Er spielte in einem benachbarten Theater seine letzte Rolle und starb wenige Wochen später.

	Beim Smalltalk mit ihm gänzlich unbekannten Leuten, denen er als „famous conductor from Germany“ vorgestellt wurde, musste er feststellen, dass es mit seinen Englischkenntnissen nicht weit her war. Zwar konnte er sich im Alltag und bei der Arbeit mühelos verständigen, aber in dieser Smalltalk-Situation verließ ihn sein Sprachvermögen. Besonders die Sprichwörter und Redewendungen brachten ihn ins Schleudern. Ehe er kapiert hatte, was mit einer ihm befremdlich anmutenden Formulierung wohl gemeint sein mochte, war das Gespräch weitergelaufen und er hatte völlig den Faden verloren. Manchmal blieb ihm der Sinn einer Wendung auch gänzlich verborgen. 

	 Seine spärliche Freizeit verbrachte Vallier zumeist alleine mit dem Besuch von Museen und berühmter Architektur. Er ließ sich im Laufe seines Aufenthaltes mindestens fünfmal auf die Spitze des Empire State Buildings hochfahren und genoss den überwältigenden Blick über die Stadt und weit hinein ins Land. Er erklomm die Freiheitsstatue, trank einen Kaffee auf einem der beiden Twin Towers und verliebte sich unsterblich in das bläulich schimmernde Chrysler Building, das er Nacht für Nacht von seinem Hotelzimmer aus bewundern konnte. Einmal besuchte er das Rockefeller Center, wo er fasziniert einem Eisläufer zusah, der völlig in sich versunken auf dem vor dem beeindruckenden Gebäude angelegten Eislaufplatz elegant und gemächlich seine Runden drehte.

	 Wenn seine Neugier auf kulturelle Dinge befriedigt war, schlenderte er durch den Central Park oder erschloss sich zu Fuß ganz Manhattan bis zur Südspitze. Dabei geriet er an einem trüben Wintertag in eine Seitenstraße des Broadway. Trotz der grimmigen Kälte saßen Dutzende tief vermummte, zum Duell bereite Schachspieler vor ihren Schachbrettern und Stechuhren und luden Passanten ein, mit ihnen gegen Geld eine Partie zu spielen. Ein anderes Mal spazierte er am frühen, aber bereits dunklen Abend am Columbus Circle vorbei und hörte Klaviermusik. Er sah von Ferne einen schwarzhäutigen Pianisten, der trotz des leichten Schneefalls auf der Verkehrsinsel inmitten des riesigen Platzes saß und auf einem Klavier spielte. Die sechsspurige, im Kreisrund dicht befahrene Straße ließ nicht nur die Frage aufkommen, wie der Mann mit seinem schweren und sperrigen Instrument dorthin hatte gelangen können, sondern auch, weshalb er dies getan hatte. Denn selbst wenn ihm Passanten ein paar Münzen hätten zustecken wollen, wurden sie durch die unüberwindliche breite Straße daran gehindert. Rätselhaft!

	Vallier erlebte auch die Besonderheiten des New Yorker Klimas. An einem morgens noch milden sonnigen Märztag, an dem ein Hauch von Frühlingsahnung die Stadt durchschwebte, änderte sich innerhalb einer Stunde das Wetter komplett und es entwickelte sich ein Eisregen, der binnen Minuten die Straßen, die parkenden Autos und die wetterseitigen Häuserfronten mit einer dicken Eisschicht überzog. Dazu blies ein wütend kalter Wind vom Atlantik her, der den Menschen die Schirme aus den Händen riss und manche sogar zu Fall brachte. Vallier rettete sich in einen Lebensmittelladen, der sich als nächste Zuflucht anbot und kam so in den Genuss eines Delikatessengeschäftes, dessen Qualität er so noch nirgendwo hatte erleben dürfen.

	Im Frühling wälzte er sich am sogenannten Earth Day mit gefühlten drei Millionen New Yorkern durch die verkehrsgesperrte Fifth Avenue, erlebte eine Konfetti-Parade in der 42nd Street oder spazierte fasziniert über die Brooklyn Bridge. Er ging früh um drei einkaufen und musste erleben, wie alle fünfzig Meter mitten im Winter, mitten in der Weltstadt New York Menschen unter Zeitungen hausten, neben sich Einkaufswagen mit ihren in Plastiksäcken verpackten Habseligkeiten. 

	 In seiner mehr als spärlichen Restfreizeit orchestrierte Vallier Nacht für Nacht sein von ihm verfasstes Opernmusical namens Rasputin, welches er im Auftrag der Jeunesse musicale Deutschland, einer Einrichtung, die sich um die Weiterbildung musikalisch hochbegabter Jugendlicher und junger Erwachsener kümmerte, komponiert hatte. Die Uraufführung, die von diesen talentierten jungen Leuten gestaltet werden würde, sollte in ein paar Monaten im Sommer in Deutschland stattfinden. 

	 Stolz wie Oskar setzte er am frühen Abend des Ostersonntags – einem strahlenden Frühlingstag im April – seine Unterschrift, das Datum und den Ort, wo er das Werk abgeschlossen hatte, unter die fertige Partitur. New York! Das sah gut aus. Er feierte dieses Ereignis in einem erstklassigen, aber bestürzend teuren Restaurant bei einem exquisiten Abendessen und stieß auf den Erfolg seines neuen Werkes mit sich selbst an. 

	 Bereits einige Tage zuvor hatte er einen Anruf aus Deutschland erhalten, dass die Fertigstellung des neuen Theaters nun doch zwei Monate früher zu erwarten sei und man ihn so bald als möglich für die weitere Vorbereitungsarbeit an der Produktion zurückerwarte. Also hatte Vallier die Details der Abreise mit  den beiden New Yorker Produktionen geklärt und machte sich Ostermontags, der in New York kein Feiertag war, vor Arbeitsbeginn auf, um seinen Rückflug ändern zu lassen. Dafür packte er in seine große schwarze Tasche zu den Partituren, Klavierauszügen, seinem Ringbuch und seinem Terminkalender zusätzlich seinen Reisepass und das Flugticket. Auf dem dreißigminütigen Weg zu seiner Arbeitsstelle im Flatiron, den er jeden Morgen mit Vergnügen zu Fuß zurückzulegen pflegte, befand sich eine Verkaufsstelle von British Airways, jener Fluggesellschaft, bei der er sein Ticket gebucht hatte. Er betrat das Büro, brachte sein Anliegen vor und im Nu war die Sache erledigt. Er würde bereits kommenden Freitag nach Deutschland zurückfliegen.  

	Nach seiner Probenarbeit mit dem Tournee-Ensemble schlenderte er zurück zum Hotel. Er genoss diese Strecke jedes Mal sehr. Es war ein warmer Frühlingstag, Vallier hatte seinen Pullover ausgezogen und ihn in seiner schwarzen Tasche verstaut. Das Jackett alleine genügte bei dieser angenehmen Temperatur vollkommen. Er spazierte am Empire State Building vorbei, an dem er sich nicht satt sehen konnte und bog schließlich in die sogenannte Juwelry Street ein. Es war ihm in den Sinn gekommen, dass er Ingrid vielleicht ein kleines Geschenk mitbringen könnte. Wie der Name schon sagte, befand sich in dieser Straße ein Schmuckgeschäft neben dem anderen.

	 An einem Schaufenster, welches einen besonders hübschen Ring ausstellte, blieb er stehen. Der Ring hatte keine Preisauszeichnung, deshalb betrat er den Laden und erkundigte sich. Vierzehntausendfünfhundert Dollar! Nein danke, das war ein klein wenig zu teuer und sprengte sein Budget. Also verließ er das Geschäft wieder und setzte seinen Weg fort.

	 An einer Kreuzung an der Avenue of the Americas blieb er vor einer roten Fußgängerampel mit Dutzenden Passanten stehen und wartete auf das grüne Licht. In diesem Moment hörte er das Klimpern von Münzen. „Oh Sir, you lost your money“ machte ihn ein Mitpassant freundlich aufmerksam und deutete auf eine Stelle am Boden rechts von ihm. Tatsächlich. Da lagen ein paar Münzen. Vallier bückte sich verwundert. Seit wann trug er das Geld lose in der Hosentasche? Hatte das Taschenfutter etwa ein Loch?

	Bevor er dazu kam, sich die Fragen zu beantworten, schaltete die Ampel auf grün und der Fußgängerpulk setzte sich in Bewegung. Kaum war er auf der anderen Straßenseite angekommen, rief ihm dieselbe Stimme von vorhin aufgeregt zu: „Sir, oh Sir! Your back is full of Ketchup! Your Jacket, Sir! Ketchup!”

	 Der verwirrte Vallier blieb stehen, wobei er von den hunderten von Menschen beinahe umgerannt worden wäre. Leute, die in Straßencafés oder auf einem Mäuerchen saßen, ihre Tüte Kartoffelchips leerten oder sich gerade einen Hamburger einverleibten, beobachteten seelenruhig und interessiert, was sich ihnen jetzt bot.

	 Der verdatterte Vallier zog sein Jackett aus und tatsächlich: der Inhalt einer Ketchupflasche triefte vom Rückenteil des Kleidungsstückes. Plötzlich streckte sich ihm eine Hand mit einem Papiertaschentuch entgegen. 

	„May I help you, Sir?” sagte eine Stimme eindringlich. „Take this Cleenex! Take it, Sir! Take the Cleenex!” Vallier klemmte seine schwarze Aktentasche zwischen die Knie, nahm das ihm dargebotene Taschentuch und wischte das zähflüssige Tomatenmus fast lethargisch von seinem teueren, erst kürzlich gekauften Seidenjackett.

	 Tausende Menschen strömten an ihm vorbei und rempelten ihn an, riesige LKW-Trucks donnerten mit Geschepper und Gerumpel die Fifth Avenue entlang. Jaulende Polizeisirenen, unentwegt hupende Taxis und ständig im hektischen Stop-and-Go-Rhythmus drängelnde Autoschlangen, röhrende Harley-Davidsons, wummernde Helikopter, schrille Feuerwehrglocken, ihre übergroßen, in voller Lautstärke kreischenden Kofferradios auf den Schultern tragende und sich rücksichtslos einen Weg durch die Massen bahnende Jugendliche veranstalteten einen infernalischen Lärm.

	 Da hörte Vallier von Neuem Geld klimpern. „Your money, Sir!“ brüllte eine panische Stimme. „Your money! Be careful Sir! Your money, your money! Sir!”

	 Vallier blickte zu Boden. Und tatsächlich wieder! Dutzende Geldmünzen lagen verstreut um ihn herum. Er versuchte, sich zu bücken, aber das Jackett in der einen, das Papiertaschentuch in der anderen Hand sowie die zwischen den Knien eingeklemmte Aktentasche behinderten ihn. Also ließ er das Cleenex-Taschentuch zu Boden fallen und stellte die Tasche links neben sich. Und indem er sich bückte, um die Münzen aufzusammeln, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.

	 „Schiet!“ dachte er und blickte zur Seite. Die Tasche war schon weg.

	  Vallier richtete sich auf und bemerkte all die Zaungäste in den Cafés und auf der Straßenmauer, die alles beobachtet hatten, seelenruhig weiterhin ihre Snacks zu sich nahmen und sich offensichtlich glänzend unterhielten.„He run this way, Sir!“ teilte ihm dieselbe Stimme mit. Aber Vallier winkte nur müde ab. Es war unmöglich, einem Flüchtenden in diesen Massen von Fußgängern zu folgen. Außerdem wusste er überhaupt nicht, wie der Dieb aussah. Er gab sich geschlagen und trottete zu seinem Hotel.

	 Unterwegs schalt er sich selbst einen Vollidioten, hinterwäldlerischen Oberhirni und verblödeten Volltrottel. Wie hatte er nur auf diesen uralten Trick hereinfallen können? Sich so vorführen zu lassen! Wie weltfremd war er eigentlich? Gerade vor ein paar Monaten hatte er im Fernsehen eine Dokumentation gesehen, die unter anderem genau diesen Trick zum Inhalt hatte. Einfach oberpeinlich! 

	 Vallier beruhigte sich langsam. Indem er sich dem Hotel näherte überlegte er, was jetzt zu tun war und weshalb wohl die Diebe sich ausgerechnet ihn ausgesucht hatten. Sah er denn so aus wie ein hinterwäldlerischer europäischer Tourist, den man mal eben schnell ausrauben konnte? Offenbar schon, na bitte, Rechnung aufgegangen!

	  Vallier kam auf den Gedanken, dass die Diebe ihn wohl vorhin beim Verlassen des Schmuckgeschäftes beobachtet haben mussten. Seine schwarze Tasche sah ja ganz schön prall gefüllt aus, mit all den Partituren und dem zusammengerollten Pullover darin. Da hatten sich die Herrschaften zusammengereimt, er hätte ein paar nette Klunkerchen erstanden und trüge seinen Schatz jetzt nach Hause in den sicheren Safe. Ja, so musste es gewesen sein. Aufs Geratewohl hätten wohl selbst die frechsten Diebe die Gefahr einer solchen Aktion nicht auf sich genommen. Die Attacke war ganz gezielt auf ihn und seinen vermeintlichen Schmuckkauf gerichtet gewesen, da war sich Vallier sicher.

	 Er erreichte sein Hotel, das Ketchup-befleckte Jackett über dem Arm, ging zur Rezeption und erzählte, was geschehen war. Die Rezeptionistin verständigte den Hausdetektiv, der augenblicklich erschien. Der ließ sich den Hergang schildern und rief seinerseits umgehend die Polizei, die schon nach wenigen Minuten mit schrillem Sirenengeheul und Blaulicht eintraf. 

	 Und noch einmal erzählte Vallier, was ihm widerfahren war. Als er von der Ketchup-Attacke berichtete, entgegnete der gemütliche, dicke New Yorker Cop trocken. „Hey, you were lucky, man. Usually they use mustard!“ Trotz allem musste Vallier über diesen Spruch schmunzeln, kam er doch seiner Art von trockenem Humor sehr entgegen.

	 Mittlerweile hatte die nette Rezeptionistin für ihn bei der British Airways Filiale angerufen und vorsorglich sein Ticket sperren lassen. Außerdem versuchte sie, die österreichische Botschaft zu erreichen. Aber heute war ja Ostermontag, wie Vallier einfiel. Die Botschaftsbeamten richteten sich bestimmt nach der Feiertagsregelung ihres Heimatlandes – und nach den amerikanischen sicherlich dazu – und arbeiteten demnach heute nicht. Vallier blieb also nichts anderes übrig, als die Verlustmeldung seines Reisepasses auf morgen zu verschieben. 

	Fast noch unangenehmer für ihn war jedoch das Abhandenkommen aller seiner Partituren und seines Adress- und Notizbuches mit seinen Aufzeichnungen und Bemerkungen. Die meisten Telefonnummern waren zwar in seinem Handy gespeichert, welches nicht gestohlen worden war, aber er hatte das gesamte schriftlich fixierbare Ergebnis monatelanger Arbeit verloren. Bislang war noch keine Notwendigkeit in seinem Leben eingetreten, dass er sich eines dieser neuartigen Notebooks angeschafft hätte, die erst seit Kurzem auf dem Markt waren. Gott sei Dank lag die handgeschriebene, gestern fertig gestellte, über siebenhundert Seiten starke Partitur seines eigenen Werkes sicher in seinem Hotelzimmer.

	Die hilfsbereite Rezeptionistin schlug ihm vor, sein Seidenjackett zur Reinigung bringen zu lassen. Dieses Angebot nahm Vallier dankbar an und zog sich schließlich unglücklich und mit sich selbst hadernd in sein Zimmer zurück. Wenigstens waren seine Geldbörse mit Bargeld und allen Kreditkarten nicht in die Hände der Diebe geraten, die hatte sich nämlich die ganze Zeit über in der linken Brusttasche seines Jacketts befunden.

	Die folgenden zwei Stunden verbrachte Vallier in dumpfem Halbschlaf. Er schreckte auf, als sein Zimmertelefon schrillte.

	„Mister Vallier, listen, they found your suitcase“ sagte die Rezeptionistin am anderen Ende der Leitung. „Could you come down, please, Sir?“

	Was? Seine Tasche war gefunden worden? Das war schier unglaublich. Wie um alles in der Welt sollte das zugegangen sein? 

	Er stürzte ins Foyer, wo der Hoteldetektiv auf ihn wartete. Der berichtete ihm, dass er von der British Airways Filiale angerufen worden sei und händigte Vallier einen Zettel mit einer Adresse aus, an die er sich wenden solle.

	Die Adresse entpuppte sich als ein Laden für Globen, Atlanten, Landkarten und Streetmaps über nahezu jede Ecke der Welt, ganz in der Nähe der Stelle, wo er überfallen worden war. Der Geschäftsführer, ein sehr gut aussehender dunkelhäutiger Mann, blickte in seinen, vor ihm liegenden österreichischen Reisepass und verglich das sich darin befindende Foto mit Valliers Antlitz. Nachdem diese Kontrolle zu seiner Zufriedenheit ausgefallen war, händigte der Mann Vallier dessen Pass und die ziemlich ramponiert aussehende schwarze Tasche aus. Vallier überprüfte den Inhalt und stellte fest, dass außer seinem Pullover und seinem teuren Montblanc-Kugelschreiber nichts zu fehlen schien. Alle seine für ihn so wichtigen Partituren waren noch da, ebenso sein Adress- und sein Ringbuch mit all den Aufzeichnungen. Ein paar Bleistifte in der Außentasche, ein paar Aspirintabletten und eine halbe Tafel Schokolade waren in tausend Stücke zerbrochen. Sonst jedoch war alles noch da und an seinem Platz, sogar ein Paar Manschettenknöpfe, die, leicht verbogen, in einem Zwischenfach die Attacke überstanden hatten.

	Vallier wollte unbedingt wissen, was geschehen war. Der Geschäftsführer erzählte, dass er von einem lauten Knall aufgeschreckt worden sei, worauf er die schwarze Tasche vor der gläsernen, dicken Ladentür habe liegen sehen. Die Diebe mussten die Tasche nach dem Raub blitzschnell durchsucht und dann sofort weggeworfen haben. Danach war sie - wie man durch die Reifenabdrücke auf der Tasche sehen konnte - von einem vorbei fahrenden Truck am Rande erwischt und weggeschleudert worden, wodurch sie direkt vor der Ladentür landete. Der Geschäftsführer habe daraufhin die Tasche geöffnet, das British Airways Ticket entdeckt und die darauf gedruckte Telefonnummer angerufen.

	Wie der Zufall es wollte, hatte er exakt jene Dame an der Strippe, die kurz zuvor die Verlustmeldung des Tickets durch die nette Rezeptionistin aus Valliers Hotel erhalten hatte. Die hatte sich die Adresse des Finders notiert, daraufhin beim Hotel angerufen und berichtet, was geschehen war. Der Rest war bekannt.

	So einfach war das. Vallier war ehrlich baff. Mitten in der Zwölf-Millionen-Metropole wurde ihm seine Tasche geklaut und knappe drei Stunden später hatte er sie wieder, ohne polizeiliche Ermittlungen, ohne Behördengänge, ohne Voodoo-Beschwörungen, ohne Zahlungen von Lösegeldern und sogar ohne Einschaltung des österreichischen Generalkonsulats. Nur durch das richtige Verhalten und die richtigen Schlussfolgerungen einer Reihe von Personen. Wie unwahrscheinlich, und trotzdem wahr! Was für ein Glück, dass er noch heute früh das neue Rückflugticket erhalten hatte, auf dem die Telefonnummer der Filiale vermerkt war. Wahrscheinlich wäre der taffe Geschäftsführer auch über die österreichische Botschaft früher oder später mit ihm in Kontakt gekommen, aber wer weiß, um wie viel unangenehme und zeitraubende Dinge er sich bis dahin zu kümmern gehabt hätte.

	Vallier war sehr dankbar und er bot dem netten Geschäftsführer, der ein bisschen wie Harry Belafonte aussah, fünfzig Dollar Finderlohn an. Der Mann sträubte sich anfangs, akzeptierte zum Schluss aber schließlich doch, besonders, als er merkte, dass es Vallier ein echtes Bedürfnis war, ihm als Zeichen seines Dankes das Geld zu geben.

	Jetzt hatte Vallier also seine Sachen wieder und konnte sich auf seine Rückreise konzentrieren. Auf der einen Seite tat es ihm leid, dass er zurück musste, denn er hatte seine Arbeit am Broadway und das Leben in der Weltmetropole New York schätzen gelernt. Auf der anderen Seite erwarteten ihn zuhause seine Familie und jede Menge neue interessante Aufgaben. Er verabschiedete sich reihum, wurde viel umarmt, getätschelt und manche Leute bedankten sich bei ihm für seine Arbeit und seine Geduld. Er wusste gar nicht, dass er so beliebt gewesen war. Sogar der berühmte Hauptdarsteller der Tourneeproduktion bedankte sich und schenkte ihm zum Abschied eine Postkarte mit seinem Konterfei, Autogramm und ein paar handgeschriebenen Zeilen.

	Am Tag des Abfluges ließ er sich schon am späten Vormittag mit dem Taxi zum JFK-Flughafen bringen. Der Flug ging zwar erst abends los, aber er beabsichtigte, sich am Nachmittag das Flair eines der weltgrößten Flughäfen um die Nase wehen zu lassen und ein wenig große weite Welt zu schnuppern. Vallier mochte die Atmosphäre auf Flughäfen. Er spürte dann, dass er teilnahm an dem, was man Business, Internationalität und Jetset nannte. All dies spielte ansonsten in seinem Leben zwischen Familie und manchen Niederungen seines Berufes keine Rolle, und war ihm im Übrigen auch gar nicht wichtig. Aber wenn er in eine solche Situation geriet, konnte er sie durchaus genießen.

	Groß war seine Enttäuschung, als er feststellen musste, dass der Flughafen sich in lauter kleine, voneinander getrennte Gebäude aufteilte, die den einzelnen großen Fluggesellschaften zugewiesen waren.
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