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Das Werkchen ist bei aller Dicke so leer, daß man es fast 
für kein Buch, sondern für ein Futteral halten sollte. – 
Charteke so viel als Chartae Theca.
 �G�160

Dieses herrliche Diktum Lichtenbergs hat sich mir schon 
sehr früh eingeprägt und erheitert mich immer wieder aufs 
neue, wenn ich ihm irgendwo unverhofft begegne.

Es weiß wohl niemand, ob das handschriftlich nicht über-
lieferte Bonmot im verlorenen Sudelbuch G/H stand oder auf 
einem losen Zettel. Unklar ist zudem, ob Lichtenberg damals 
ein bestimmtes »Werkchen« buchstäblich vor Augen hatte 
oder ob er das witzige Aperçu notierte, um es bei passender 
Gelegenheit zu nutzen. Sein Verdikt könnte sich, das ist meine 
Vermutung, auf die mit gewaltigem Aufwand an Kalbsleder, 
Kupferstichen, Papier und Druckerschwärze in die Bücher-
welt gesetzten Physiognomischen Fragmente Johann Caspar 
Lavaters beziehen, wobei womöglich insgeheim eine Ko-
ketterie mit der Gehaltsfülle bei aller »Dünne« des eigenen 
Taschenkalenders im Spiel war. So oder so ermuntert der 
Spruch noch heute den kritischen Leser, unbekümmert die 
Karte G�160 zu ziehen, sobald ein Druckwerk erscheint, das 
dem angeprangerten »worst case« entspricht oder verdächtig 
nahekommt. Ungeachtet der englischen Bezeichnung sollen 
sich dergleichen Unglücksfälle zuweilen auch im Land der 
Dichter und Denker ereignen.

Lichtenbergs Vergleich bringt den Charakter solcher un-
erfreulichen Produkte knapp und amüsant auf den wunden 
Punkt. Das etwas angestaubte »Futteral« gefällt als klug ge-
wähltes Symbol der Leere und des Hohlen. Ohne Inhalt ist 
seine Existenz wertlos, ja geradezu unsinnig. Denkt man an 
die eigentliche Bedeutung: Behältnis, Hülle, Einband, Um-
schlag, so fallen einem spontan die allseits bekannten, im 
modernen Möbelhandel vertriebenen Buchattrappen ein, die 
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äußerlich wie Verlagserzeugnisse aussehen, in Wahrheit aber 
»unter Vorspiegelung falscher Tatsachen« nicht der Lektüre, 
sondern dazu dienen, Geld, Schmuck, alkoholische Getränke 
und sonstige profane Gegenstände zu verbergen. Ihre Vor-
fahren hießen Scheinbücher, Schnapsbibeln oder des Teufels 
Gebetbücher.

Aus Spaß wird Ernst. Lichtenbergs hier wie anderswo 
ständig propagiertem Stil- und Schreibideal, mit wenigen 
Worten viel zu sagen, habe ich mich persönlich privat und 
im Richterberuf verpflichtet gefühlt, seine Maxime dann und 
wann auch Senatskollegen schmackhaft zu machen versucht. 
Das Zitat wurde jedesmal belacht, seltener bedacht. Der Ur-
heber selber braucht sich vor einer Konfrontation mit G�160 
nicht im geringsten zu fürchten. Denn seine »sämmtlichen 
Schreibereyen« und Briefe haben inzwischen längst bewie-
sen, dass sie mit Leichtigkeit imstande sind, dem dicksten 
Wälzer die erwünschte innere Fülle zu geben. Das verwun-
dert kaum, ist doch Lichtenbergs »Waste book« nach dem 
Urteil des professionellen Kenners und Liebhabers Elias Ca-
netti »das reichste Buch der Weltliteratur«, sprich: trotz des 
hohen Alters das glatte Gegenteil einer Scharteke, deren la-
teinische Wurzel die angehängte Fußnote lapidar bloßlegt. 
Vielleicht wollte Lichtenberg diesen abschätzigen Begriff ur-
sprünglich verwenden, entschied sich dann aber anders. Zum 
Nutzen und Vergnügen aller.

Bernd Achenbach 
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London, den 31.�Oktober 1775

Mein lieber Dieterich,
Nun, Dein Memorial ist dem König von mir selbst ge-
stern morgen so gut übergeben worden, als Du es im-
mer nur wünschen kannst. […] Nach einer Menge von 
Fragen, die Er an mich that, fragte er endlich ob ich 
nicht wüßte, womit sich Herr HofRath Heyne jezt 
beschäfftigte. Ich sagte Nein. Ich hoffe, fuhr der König 
fort, daß Dietrich künfftig alle seine Sachen drucken 
wird, und sezte die Worte hinzu, (deren er sich schon 
einmal von Dir bedient), das ist ein gantzer Mann, der 
Dieterich. Nun, dachte ich bey mir selbst, soll mir kein 
sterblicher diese Gelegenheit wieder rauben und wenn 
das gantze Parlement im Saale wäre. Ich fieng also gleich 
an, daß die Herren Minister Deine Anstalten mit Ihrem 
Beyfall beehrt, daß man gewöhnlich Deine Druckerey 
so besuche, wie man die andern grosen Merckwürdig-
keiten von Göttingen besuche, wie sehr diese Anstalten 
erweitert und unterstüzt zu werden verdienten, der Kö-
nig hörte mir sehr aufmercksam zu, dann kam ich auf 
Deine Bitte und trug sie gantz mündlich vor, mit An-
merckungen, und alsdann sagte ich, ich hätte sie schrifft-
lich bey mir, so gleich streckte der König die Hand 
darnach aus. Weil der Pack etwas dick war, so sagte ich 
ihm, daß Dein eigentliches Ansuchen in wenigen Zei-
len enthalten wäre, das übrige enthalte die nöthigen Er-
läuterungen, der König sagte: sehr wohl, sehr wohl, und 
anstatt sie dem aufwartenden Pagen zu geben, steckte 
er den gantzen Pack in die Tasche.

An Johann Christian Dieterich
31.�Oktober 1775
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In diesem Brief zeigt sich der Autor als Geschäftspartner des 
Verlegers. Lichtenberg, bei seiner zweiten England-Reise in 
Audienz bei Georg��III., überreicht ein »Memorial« seines 
Verlegers, in dem dieser sich um Druckaufträge der Göttinger 
Universität bewarb, und berichtet Tags darauf nach Hause. 
Assoziativ erinnern wir uns dabei an den gleichzeitigen Streit 
zwischen Karl Philipp Moritz und seinem Verleger Joachim 
Heinrich Campe. Während der Autor Moritz laufende Vor-
schüsse des Verlegers heiter in Italien verbraucht, dann aber 
zu einem anderen Verlag wechselt, hofft der Verleger Campe, 
unter Ausnutzung der lebhaften, aber mittellosen Reiselust 
von Moritz zu einem interessanten Manuskript zu kommen. 
Der danach entstehende Streit wird im Medium der Flug-
schriften öffentlich ausgetragen, wobei jeder der beiden seine 
idealistische Legende entwickelt, Moritz als beleidigtes Genie, 
Campe als gekränkter Wohltäter: Torquato Tasso als bür-
gerliches Schauspiel. Die dem Streit zugrunde liegenden ge-
schäftlichen Interessen werden dabei ausdrücklich bestritten.

Anders hier. Lichtenberg, als produzierender Autor und 
Herausgeber, ist sichtlich befriedigt, seinen Verleger, »gantz 
mündlich« und zugleich den Umfang der mitgebrachten Peti-
tion beschönigend, in Geschäften vertreten zu können. Er hat 
die ökonomischen Beweggründe des zeitgenössischen Buch-
markts verstanden und benennt sie auch freimütig, etwa so: 
»Mit euch Kaufleuten aber ist selten etwas anzufangen erst 
kommt bey euch der Profit, dann die liebe Gesundheit und 
Gemächlichkeit, und dann das Vergnügen. Wir Gelehrte, ich 
nehme die aus bey denen ihr Wissen eine Waare ist, Wir 
ordnen die Lieben Dingerchen so: Vergnügen, Gesundheit 
und dann weit hinten – der Profit.« (Brief an Dieterich vom 
17.�Juli 1772).  Ganz gleich ist das Verhältnis also nicht. Wie 
man weiß, wohnte Georg Christoph Lichtenberg seit 1776 
im Göttinger Haus seines erfolgreich in Immobilien speku-
lierenden Verlegers. (Auch Knigge wohnte hier als Student.) 
Der Autor als Hausfreund, diese delikate Konstellation, bei 
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der die gesellschaftliche Distanz ebenso aufgehoben scheint 
wie die geschäftliche Asymmetrie, begegnet uns noch in der 
Verlagsgeschichte des 20.�Jahrhunderts. Als Rilke 1910 wie-
der einmal Quartiersorgen hat, laden ihn die Kippenbergs 
– auch hier waltet die Verlegersfrau – ins Insel-Haus nach 
Leipzig ein: »Natürlich wohnen Sie bei uns, und es steht 
außer Ihrem Schlafzimmer ein Turmzimmer zu Ihrer Ver-
fügung.« So kann jetzt das Manuskript des Malte endlich ins 
reine geschrieben werden, ein gedrucktes Exemplar mit ent-
sprechender Widmung für die Verlegerin wird in Marbach 
verwahrt. Auch später noch treffen wir auf solch zweck-
mäßige literarische Hotellerie in Verlagen.

Lichtenbergs Verlag, die Dieterich’sche Verlagsbuchhand-
lung, 1762 in Gotha gegründet, ab 1766 dann in Göttingen 
florierend, fand nach langer, wechselvoller Reise über Leip-
zig, Wiesbaden und Bremen mit einem Programm der kultu-
rellen Erinnerung seinen Weg in die moderne Zeit.

Hans Altenhein
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Das Stümpern in höhern Wissenschaften ist, wenn es 
mit einigem Witz und einer gewissen Duplizität des 
Ausdrucks geschieht, das, was niedere Klassen für hohe 
Weisheit halten; der Mann, der von dem Fache ist, wor-
in hier gestümpert wird, lächelt über die Torheit. H[er-
der] in seinen I[deen] z[ur] G[eschichte] d[er] M[ensch-
heit] ist ein Stümper an vielen Stellen.
 �H�55

Wenn es noch ein Tier gäbe dem Menschen an Kräften 
überlegen, das sich zuweilen ein Vergnügen machte mit 
ihm zu spielen, wie die Kinder mit Maikäfern, oder sie 
in Kabinetten aufspießte wie Schmetterlinge. Ein sol-
ches Tier würde wohl am Ende ausgerottet werden, 
zumal wenn es nicht an Geisteskräften dem Menschen 
sehr weit überlegen wäre. Es würde ihm unmöglich sein 
sich gegen die Menschen zu halten. Es müßte ihn dann 
verhindern seine Kräfte im mindesten zu üben. Ein sol-
ches Tier ist aber würklich der Despotismus und doch 
hält er sich noch an so vielen Orten. Bei der Geschichte 
des Tieres muß aber auch angenommen werden, daß das 
Tier den Menschen nicht wohl entbehren kann.

J�359

Herder sagt sehr schön (Ideen zur Philosophie der Ge-
schichte der Menschheit 2ter Theil IXtes Buch Kapi-
tel IV.): Man kann es als einen Grundsatz der Geschichte 
annehmen, daß kein Volk unterdrückt wird, als das 
sich unterdrücken lassen will. 
 �J�1128


