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Die Zeit, in der diese kleinen Gemeinden verhaftet scheinen,  

gleicht keiner bekannten historischen Zeit. […]  

Man bekommt den Eindruck, dieser Ort hätte irgendwann  

einen präzisen Augenblick ausgewählt,  

um in ihm zu verharren, ihn einzufrieren.

Michela Murgia in Elf Wege über eine Insel
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•	 unseren Freund Gianluca Ginex daheim in Deutschland für die spontane sprachli-
che Soforthilfe. Er hat uns manche Peinlichkeit erspart.
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dem Wunsch bestärkt, selbst nicht nur alt, sondern uralt zu werden. Wir peilen grob 
die 120 an.
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Vorwort

Die ›alten Leut‹ – auf den Spuren  
des langen, guten Lebens
Es gibt Orte, an denen mehr Menschen ihren 100. Geburtstag feiern als irgendwo 
sonst auf dieser Erde. Dass sie ein so hohes Alter erreichen, ist an sich schon beein-
druckend. Beinahe noch erstaunlicher aber ist, wie lebenslustig, selbstbestimmt, geis-
tig und körperlich fit sie dabei bleiben. »Blaue Zonen« nennen Wissenschaftler diese 
Hotspots der Langlebigkeit. Ich weiß nicht, wie es Ihnen persönlich ergeht, aber mit 
jeder zusätzlichen Kerze, die ich auf meiner Geburtstagstorte brennen sehe, drängt 
es mich mehr herauszufinden, was dort anders ist als hier und wie wir besser altern 
können. Wie sind die guten, lebenswerten Jahre zu gewinnen?

Im Jahr 2009 habe ich mich nach umfangreichen Recherchen schon einmal auf den 
Weg in eine Blaue Zone gemacht und ein Buch darüber geschrieben. Die Reise ging 
nach Okinawa, einem zu Japan gehörenden Archipel im Südpazifik. In dem im Nor-
den der Hauptinsel gelegenen Dorf Ogimi erreichen insbesondere Frauen ein gerade-
zu biblisches Alter – lebenslustige, kluge Matriarchinnen, die als Bindeglied zwischen 
Diesseits und Jenseits und als Chefkommunikatorinnen mit den Ahnen einen hohen 
Stellenwert in der Gesellschaft genießen. Dass ich nicht alleine kam, sondern im »ge-
nerationenübergreifenden Doppelpack« in Begleitung meiner Tochter Eva Huber, die 
die Reise fotografisch dokumentierte, brach in der Begegnung mit den Hochbetagten 
schnell das Eis. 

Freimütig erzählten sie uns von der Kargheit ihrer Jugend, von den verheerenden Tai-
funen, die ihnen Mal um Mal die Ernte raubten, von der Kostbarkeit von Lebensmit-
teln. Mit Tränen in den Augen berichteten sie von den Grausamkeiten der großen 
Schlacht von Okinawa. Jede hatte selbst massiv gelitten und Tote zu betrauern. Doch 
bei all den durchlebten Schrecken fiel uns die Leichtigkeit ihres Daseins auf; ihre Be-
reitwilligkeit zu lachen, ihre quicklebendige Art. »Das Leben ist zu kurz, um bitter zu 
sein.« So oder so ähnlich lautete die Antwort, wenn wir danach fragten. Die Musik ist 
auf Okinawa nie weit. Schon nach kurzer Stille schaltet irgendwer ein Radio ein, und 
kaum ertönen die ersten Klänge der einheimischen Zupfgitarre, fangen die Frauen zu 
tanzen und zu singen an. Sie heben die Hände über den Kopf und wiegen sich im 
Takt. 
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Jeder will alt werden, aber keiner will alt sein – eine grazile Bewegung aus dem Hand-
gelenk, und die Oba-chans von Okinawa wischen diesen bei uns viel zitierten Kalen-
derspruch einfach so vom Tisch. 

Dass die gute physische wie psychische Verfassung der Höchstbetagten Okinawas 
nicht nur unser subjektiver Eindruck ist, zeigt die groß angelegte Okinawa Centena-
rian Study, in deren Rahmen die örtliche Bevölkerung seit 1975 umfassend medizi-
nisch begleitet wird. Sie wurde von dem Langlebigkeitsspezialisten und mittlerweile 
emeritierten Professor Makoto Suzuki von der University of the Ryukyus/Okinawa ini-
tiiert. Er bescheinigt den Ältesten der Alten einen fabelhaften Gesundheitszustand, 
körperlich wie geistig. Dass sie auch wirklich so alt sind wie behauptet, ist zudem 
anhand des Koseki, des auf japanisch-akribische Art geführten Geburtenregisters, 
ganz eindeutig nachgewiesen. Die Langlebigkeit von Okinawa ist kein Mythos!

Nun also auf in eine weitere Blaue Zone, die im Mittelmeer und damit beinahe vor 
unserer Haustür liegt: Sardinien. Im zentralen Bergland der Insel, in der Ogliastra und 
in Teilen der Barbagia, wo ein Hirten- und Bauernvolk zum Teil noch immer nach Tra-
ditionen lebt, die in die Bronzezeit zurückreichen. Als mittlerweile erprobtes Team 
haben meine Tochter und ich wieder die Kameras und Notebooks eingepackt und uns 
auf den Weg gemacht, um ein weltweit einmaliges Phänomen zu ergründen. Wäh-
rend es eine allseits anerkannte, wissenschaftlich bestätigte Tatsache ist, dass Männer 
eine kürzere Lebenserwartung als Frauen haben und unter fünf Hundertjährigen nor-
malerweise höchstens ein Mann anzutreffen ist, liegt das Verhältnis in diesem Teil 
Sardiniens bei 1:1. Das heißt: Die Menschen werden hier nicht nur außerordentlich 
alt, Männer stehen Frauen außerdem im Hinblick auf die besondere Langlebigkeit in 
nichts nach. Das klingt zu unglaublich, um wahr zu sein? Mag sein, aber es stimmt. 
Wissenschaftler um den Gerontologen Gianni Pes und den Demografen Michel 
Poulain haben die Geburten- und Sterberegister der sardischen Gemeinden in jahre-
langer Detailarbeit lückenlos ausgewertet und jeden Zweifel an der Korrektheit der 
Daten ausgeräumt.

Vielleicht wenden Sie nun ein: »Hundert? So alt will ich gar nicht werden!« Wo wir 
uns auch umhören, die Aussicht, den großen runden Geburtstag zu feiern, erscheint 
vielen doch eher bedrohlich als erstrebenswert. Durchaus reizvoll finden die meisten 
zwar den Gedanken, sich als rüstige Rentner mit Mitte 60 den wohlverdienten Ruhe-
stand auf Kreuzfahrtschiffen oder dem Golfplatz zu vertreiben und nach dem Rück-
zug aus dem Arbeitsleben endlich Zeit für all die schönen Dinge zu haben, die bis 
dahin in der persönlichen Prioritätenliste auf den hinteren Rängen warten mussten. 
Wie ein Damoklesschwert hängt aber über dem Traum von der im Alter neu gewon-
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nenen Freiheit die große Angst vor der Gebrechlichkeit; davor, körperlich oder geistig 
so sehr abzubauen, dass wir auf die Fürsorge anderer angewiesen sind. Einsam und 
von aller Welt vergessen im Pflegeheim zu enden, das ist eine Aussicht, die einen 
nicht ganz so späten Tod manchmal als die angenehmere Alternative erscheinen lässt. 
Wenn Berichte über die steigende Lebenserwartung in unseren modernen Industrie-
gesellschaften gemischte Gefühle auslösen, ist das nur zu verständlich.

»Langlebigkeit und eine hohe Lebenserwartung, das sind für mich zwei Paar Schuhe. 
Als kranker Mensch sehr alt zu werden, das ist für mich keine Langlebigkeit.« Mit 
diesen Worten spricht Professor Suzuki sicher vielen von uns aus der Seele. 

Die alten Menschen, denen wir auf Sardinien 
begegnet sind, zeigen, dass ein gutes langes 
Leben möglich ist. »Es geht mir heute besser 
als je zuvor«, sagt Luigino Nieddu (100) aus 
Àrzana, einem Ort mitten in der Blauen Zone. 
»Ich habe bei niemandem Schulden und nie-
mand hat Schulden bei mir. Alles ist geregelt. 
Ich habe keine Probleme. Früher war es 
manchmal schwierig, dafür zu sorgen, dass 
die Familie alles hatte, was sie brauchte! Sol-
che Sorgen bin ich heute los.« Luigino Nieddu 
ist gesund. Er macht noch täglich einen Spa-
ziergang, seine Passegiata. Fernsehen mag er 
nicht. Es langweilt ihn. Er liest stattdessen Bü-
cher. Und im Haus macht er noch dies und 
das. »Was gerade anfällt«, sagt er und lacht 
dabei.

Begleiten Sie meine Tochter und mich in die mediterrane Blaue Zone. Wir haben auf 
Sardinien viele Greise angetroffen, die geistig und körperlich so fit und munter wie 
Luigino sind. An den Rand der Gesellschaft hat das Leben sie auf keinen Fall verbannt. 
Eher stehen sie im Mittelpunkt. In den Gemeinden ist man stolz auf jeden neuen Cen-
tenari. Die Hochbetagten leben nicht zurückgezogen und keineswegs in einem Ne-
benzimmer. Der zentralste Platz im Haus ist ihrer. In den Großfamilien herrscht ein 
stetes Kommen und Gehen, und der alte Mensch ist immer der Erste, der begrüßt 
wird – liebevoll und mit Respekt. 

Kommen Sie mit uns auf diese Reise. Sie werden Menschen treffen, die über jene 

Luigino Nieddu (100) aus Àrzana
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Form von Klugheit und Humor verfügen, wie man sie nur aus praktischer Erfahrung 
lernen kann – aus den Höhen und Tiefen eines langen Erdendaseins. Die meisten Leu-
te, mit denen wir gesprochen haben, sind nie etwas anderes als Hirten und Bauern 
gewesen. In dieser abgelegenen Gegend haben nur die wenigsten studiert. Ihr Lehrer 
war das Leben. Die Spanne, die sie überblicken, ist immens. Als die Ältesten der Alten 
geboren wurden, tobte in Europa der Erste Weltkrieg. Sie haben den Aufstieg und 
Fall der Fascisti erlebt und waren dabei, als in Italien die Monarchie abgeschafft wur-
de. Sie kennen Sardinien aus einer Zeit, in der noch keine Autos fuhren und sich nur 
die wenigen Reichen zu Pferde bewegten. Alle anderen gingen zu Fuß. Was zu trans-
portieren war, wurde Eseln auf den Rücken geladen oder von Frauen in Körben oder 
Krügen auf dem Kopf geschleppt. 

Diese Menschen haben viel zu erzählen und uns noch mehr zu lehren. Für uns haben 
sie das Geheimnis ihres Lebens gelüftet – ihres guten langen Lebens. 

Ulla Rahn-Huber, im Mai 2016







Teil I
Insel der Methusalems

Sardinien – der Name weckt Assoziationen mit Sonne, Meer und malerischen Bade-
buchten, doch die traumhaft schönen Küsten machen nur einen kleinen Teil der 
Schätze dieser Insel aus. Als Wiege einer der ältesten Hochkulturen der Menschheit 
und Protagonistin einer stürmischen Geschichte hat sie sich fernab von den Touristen-
zentren eine Ursprünglichkeit bewahrt, die weltweit ihresgleichen sucht. Begleiten Sie 
uns auf unserer Reise in das gebirgige Herz Sardiniens zu den Hirten und Bauern der 
Ogliastra und Barbagia, die noch heute nach den Traditionen ihrer bronzezeitlichen 
Vorfahren leben. Hier sind sie zu finden, die Methusalems, die gesund und munter 
100 Jahre alt werden, wenn nicht das eine oder andere Jährchen mehr.
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S’Imprenta de Déus: 
Fußabdruck der Götter

Glaubt man der Legende, haben sich die Götter bei der Erschaffung der Welt ziemlich 
verkalkuliert: Als sie als letztes Land Sardinien formen wollten, merkten sie, dass fast 
alles Material verbraucht war. Nur ein Haufen Steine war noch übrig. Den warfen sie 
ins Mittelmeer und traten ihn fest. Da das Ergebnis nicht wirklich überzeugend war, 
nahmen sie ein wenig hier, ein wenig dort vom Allerfeinsten der bereits erschaffenen 
Kontinente und schenkten es der Insel: Kork- und Steineichen, Edelkastanien, Tama-
risken und Palmen, Mastixsträucher, Täler voller Zistrosen, Weinberge, Ebenen mit 
wogendem Korn, Weideland für die Herden und stille, geschützte Buchten für die 
Seefahrer. Sardinien wurde damit zu einem Abbild der Schöpfung in ihrer ganzen 
Vielfalt. 

Allein dass die Rede von »Göttern« in der Mehrzahl ist, verrät, welch gewichtige Rol-
le Mythen und Legenden auf dieser Insel spielen, die sich besonders in ihrem gebirgi-
gen Herzen eine geradezu archaische Ausstrahlung bewahrt hat und so gar nicht 
unseren gängigen Vorstellungen vom mediterranen Leben entspricht. Die Geschichte 
wird oft und gern erzählt, um zu erklären, warum auf Sardinien vieles so winzig und 
wie aus Mosaiksteinen zusammengesetzt erscheint. Die Hasen, die frei weidenden 
Schweine und Kühe, ja selbst die Menschen sind kleiner als auf dem Festland. 

Trotzdem muss es ein ziemlicher Berg von Steinen gewesen sein, denn mit einer Flä-
che von 24.090 km² ist Sardinien fast so groß wie Sizilien. Wie eine im Mittelmeer 
treibende Nussschale erscheint daneben das sechsmal kleinere Mallorca. Der sardi-
sche Schriftsteller Marcello Serra hatte Recht, als er seine Heimat quasi un continente
nannte – fast einen Kontinent. 

Die unberechenbare Schöne 

Die Insel ist so vielfältig und ungewöhnlich, dass wir bei unserem Besuch vor allem 
eines sind: überrascht. Wir haben uns wie viele andere von dem Wort »Insel« blenden 
lassen und nicht mit dem schieren Ausmaß gerechnet. Auch nicht damit, dass selbst 
das kleinste Dorf einen so individuellen Charakter hat, nicht nur mit seinen eigenen 


