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Lothar Schöne

Tod im 
Rheingau
Ein Rhein-Main-Krimi



Über den Autor:
Lothar Schöne, geb. in Herrnhut, arbeitete als Journalist, Hoch-
schullehrer, Drehbuchautor und veröffentlichte Romane, Erzäh-
lungen und Sachbücher. Er erhielt eine Reihe von Preisen und Aus-
zeichnungen, unter anderem das Villa-Massimo-Stipendium in
Rom, den Stadtschreiber-Preis von Klagenfurt/Österreich und den
von Erfurt, den Literaturpreis der Stadt Offenbach a.M., zuletzt
2015 den Kulturpreis des Rheingau-Taunus-Kreises. Sein Roman
„Der blaue Geschmack der Welt“ wurde von den Lesern der Ta-
geszeitung Die Welt zum „Buch des Jahres“ gekürt, der Roman
„Das jüdische Begräbnis“ in sechs Sprachen übersetzt. Derzeit wird
die Verfilmung vorbereitet. 

Die Geschehnisse in diesem Roman sind reine Fiktion. Sämtliche Handlungen
und Charaktere sind frei erfunden. 



Für Dr. Norbert Enders
(„Was ist schon ein Mensch ohne Einsatz 

für Menschlichkeit?“)





1 Nur eine Bronchitis

„Keine Männer? Nicht den kleinsten?“ 
Julia Wunder lachte auf, warf ihren Kopf leicht nach

hinten, sodass ihr Cormina-Damenschlapphut in hel-
lem Rot leicht verrutschte. Dabei hatte ihre Freundin
Bruni Graf keinen Witz gemacht, sondern in vollem
Ernst gesprochen. 

„Vielleicht hab ich so einen ganz kleinen unter dem
Fingernagel“, flüsterte Julia ihr zu und lächelte ver-
schmitzt. 

„Du hast es gut“, stöhnte Bruni auf, „die Jagd nach
Mördern und Vergewaltigern macht dich schon
glücklich.“

Die beiden Frauen saßen im Maldaner, einem Café
in der Innenstadt Wiesbadens. Sie hatten sich nach
langer Zeit wieder einmal getroffen, um miteinander
zu plauschen. Beide kannten sich aus der Schulzeit,
hatten zusammen Abitur gemacht, waren sich auch
im Studium nahe geblieben, dann aber hatten sie sich
eine Weile aus den Augen verloren. Während Bruni
Graf in der Werbebranche Fuß fasste, war Julia Wun-
der zur Polizei gegangen. Schon immer hatte sie das
Gefühl gehabt, in manchen Dingen Männern überle-
gen zu sein, was sie beruflich auch unter Beweis
stellte. Im Polizeipräsidium Westhessen war sie
schnell zur Kriminalhauptkommissarin aufgestiegen,
und das musste nicht der Schlusspunkt sein. Jetzt
nickte sie auf die Frage ihrer alten Freundin etwas
nachdenklich. 

„Und gar keine Männer in Sicht?“, fragte diese mit
einem tiefen Blick. 
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„Doch, doch, ich sehe genug Männer und muss
nicht mal das Fernglas zur Hand nehmen ...“, antwor-
tete Julia und ließ den Satz offen. 

„Verstehe“, sagte Bruni knapp und griff zu ihrer
Kaffeetasse, um einen Schluck zu trinken. 

„Du verstehst?“ 
„Du hast kein Interesse an Männern“, antwortete

Bruni. 
„Na ja, so kann man das eigentlich nicht sagen.“
„Aber du hast im Moment auch keinen Bedarf,

stimmt’s?“
Julia nickte wieder, gab aber keine Antwort. Die

Freundinnen befanden sich im besten Alter, sie waren
einundvierzig und zweiundvierzig Jahre alt, sahen at-
traktiv aus, und beide hatten schon üble Schicksals-
schläge hinnehmen müssen. Bruni Grafs langjähriger
Freund hatte sich erst vor Kurzem Knall auf Fall nach
New York in die Zentrale abgesetzt, um dort seine
Chancen in der Agentur, in der sie beide arbeiteten,
auszureizen. Das hatte Bruni ihrer Freundin erzählt.
Keinen Moment dachte er offenbar daran, sie aus der
Frankfurter Filiale nachkommen zu lassen, wie er ihr
weisgemacht hatte. Bruni jedoch hatte fest daran ge-
glaubt und fiel in ein tiefes Loch, als er nichts mehr von
sich hören ließ. 

Julia Wunder hatte einen ganz anderen Verlust er-
litten. Ihr Ehemann war vor einem halben Jahr bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ob-
wohl sich seitdem einige Männer an sie herangerobbt
hatten, zeigte sie ihnen die kalte Schulter. Zu ihrem
Tisch, Bett und Herz ließ sie keinen vor. Ihr müsst
draußen bleiben – das schien ihre Devise zu sein, wenn
Männer ihr lange Blicke zuwarfen. Julia brauchte Zeit,
sie hatte den Verlust ihres Ehemanns längst nicht ver-
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wunden, vielleicht stürzte sie sich deshalb so in die
Arbeit.

„Weißt du“, sagte sie jetzt zu Bruni, „ich glaube,
man verliert, was man liebt. Das scheint eine Art Na-
turgesetz zu sein.“ 

„Nein!“, rief ihre alte Freundin aus. „Das will ich
nicht glauben, das darf einfach nicht sein.“ 

Julia sah Bruni ernst an und sagte nichts. 
„Du bist doch nicht etwa Atheistin geworden oder

Esoterikerin oder sonst was in der Richtung?“, fragte
Bruni besorgt. 

Die Hauptkommissarin nahm einen Schluck vom
Kaffee, dann erklärte sie: „Esoterikerin auf keinen Fall.
Aber wahrscheinlich ist mir der Glaube an ein wohl-
sortiertes irdisches Miteinander ein für alle Mal ab-
handengekommen ...“ 

„Wohlsortiert? Seit wann drückst du dich so ge-
schwollen aus?“

„Vielleicht eine Berufskrankheit?“
„Du bist Zynikerin geworden.“
„Na ja, ich bin ja Polizistin. Da hab ich andauernd mit

dem unsortierten irdischen Miteinander zu tun. Wahr-
scheinlich ist Zynismus da eine Art Berufskrankheit.“

„Kriminelle hat’s schon immer gegeben. Dass du
deinen Mann verloren hast, ist was ganz anderes.“

Julia lehnte sich zurück und sagte ruhig: „Wie kann
ein Mann, der nichts verbrochen hat und mit dem ich
ein Herz und eine Seele war, plötzlich aus dem Leben
gerissen werden. Das geht doch nicht.“

Bruni nickte: „Ja, du hast recht. Das will einem nicht
in den Kopf. Da kann wirklich der große Zweifel kom-
men.“

Sie machte eine kleine Pause und sah Julia auf-
merksam an. Behutsam fuhr sie dann fort: „Gut, dass
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wir uns getroffen haben, du leidest immer noch, dich
muss ich ja regelrecht aufbauen.“ 

Bruni hielt inne, und ihr ging durch den Kopf, dass
man eine Person erst dann richtig versteht, wenn man
ihre Vergangenheit kennt. Ohne Vergangenheit ist ein
Mensch wie ein Buch mit leeren Seiten. Dann fügte sie
nachdenklich an: „Wenn ich mir’s recht überlege, ist
das direkt ein theologisches Thema. Warum lässt Gott
so etwas zu?“

Bruni Graf war überzeugte Katholikin, sie besaß
einen deutlichen Gerechtigkeitssinn und wollte daran
glauben, dass es fair und rechtschaffen in dieser Welt
zuging, und wenn das nicht der Fall war, musste man
dafür sorgen. Aber wie sollte das beim Tod von Julias
Mann geschehen? Schlagartig wurde ihr auch klar,
dass es ein himmelweiter Unterschied war zwischen
dem, was ihr passiert war, und dem Ableben des Ehe-
manns ihrer Freundin. 

„Ja“, murmelte Julia, „warum lässt Gott so etwas
zu?“ 

Sie trank einen Schluck Kaffee, während Bruni ein
Stückchen Kuchen auf die Gabel nahm, in den Mund
steckte und plötzlich zu husten anfing. Es war ein re-
gelrechter Hustenanfall, der kein Ende nehmen wollte.
Sie japste nach Luft, und Julia klopfte ihr auf den Rü-
cken, bis ihre Freundin schwer atmend zur Ruhe kam. 

„Hast du dich verschluckt?“
„Das muss meine Bronchitis sein“, erklärte Bruni.

„Wenn der Sommer zu Ende geht, kommt sie hervor.“ 
„Wenigstens erinnert sie dich an die Jahreszeiten“,

stellte Julia Wunder trocken fest. 
„Ja, leider“, lächelte Bruni und verabschiedete sich

auf die Toilette. Als sie zurückkam, fand sie einen Zet-
tel neben ihrer Tasse. Es war eine Nachricht ihrer
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Freundin, der Hauptkommissarin: Musste leider weg.
Was Dringendes! Aber du musst mich unbedingt weiter
aufbauen. Ruf bitte an.
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2 Ich hätte da eine Idee

Dr. Manfred Kapp stand so abrupt auf, dass der
Schreibtischstuhl nach hinten rollte. Bei Dr. Kapp, dem
Chef der Firma Kappmed im Rheingau, handelte es
sich um einen schlanken Mann Ende fünfzig mit einer
Frisur, die bewies, dass der Haarhelm von Günter Net-
zer auch in purem Weiß lieferbar ist. Eigentlich war er
ein beherrschter Typ. Doch was er gerade gehört hatte,
machte ihn mehr als nervös. Er tigerte unruhig im
Zimmer umher, als könne er dort eine Lösung finden,
und ging jetzt zum Fenster. Sein Gesicht wirkte ange-
spannt und die Kieferknochen knirschten. Im Stuhl
vorm Schreibtisch wollte sich Alexander Heinscher
ebenfalls erheben, blieb aber vorsichtigerweise sitzen,
als er die Unruhe bei seinem Chef erkannte. Im Mo-
ment war es am besten, nichts zu tun und vor allem
nichts zu sagen. Bloß keine Action, nur abwarten und
ruhig dasitzen. 

Nach einer Weile drehte sich Dr. Kapp herum, seine
Stimme bebte: „Und wir können gar nichts tun? Über-
haupt nichts?“ 

Heinscher deutete ein Kopfschütteln an und sagte
leise: „Die Alternative wäre die Insolvenz.“ 

Die Augen Kapps funkelten, doch seine Stimme
blieb gefährlich ruhig. „Insolvenz! Das wäre der Ruin!
Der Ruin für uns alle.“ 

Alexander Heinscher nickte ergeben, dachte aber be-
reits darüber nach, ob Dr. Kapp wirklich recht hatte.
Heinscher war zwar nicht mehr der Jüngste, aber als lei-
tender Angestellter der Firma besaß er ein Insiderwis-
sen, das er auch anderen Unternehmen gewinnbrin-
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gend anbieten konnte – gewinnbringend für sich. Er
musste schließlich vor allem an sich selbst denken und
weniger an die Firma, die Dr. Kapp gehörte. Das traf
sowohl bei einer Insolvenz zu wie auch bei der Alter-
native, die er kurz zuvor seinem Chef dargelegt hatte. 

„Bei einer freundlichen Übernahme würden wir si-
cherlich besser fahren“, äußerte sich jetzt Alexander
Heinscher. 

Dr. Kapp rief aufgebracht: „Ich hasse Rayer, das
ganze Unternehmen und die Chefs sowieso! Das sind
Business-Menschen, nicht mehr. Von solchen Leuten
kommt nichts, keine Innovation, keine einzige Neue-
rung, gar nichts! Haben die irgendetwas erfunden?
Krankheiten eingedämmt? Den Patienten etwas zur
Linderung geschaffen? Denen geht es nur um eines.“ 

Er sprach das letzte Wort so überdeutlich aus, dass
kein Zweifel daran bestand, was er meinte – nämlich
Geld. 

Alexander Heinscher nickte, sein Chef kam zurück
zum Schreibtisch. Es war auf einmal sehr still im Zim-
mer, bedrückend still. Doch in diese Stille hinein sagte
jetzt Heinscher mit klarer Stimme: „Ich hätte da eine
Idee.“ 

Kapp warf einen durchdringenden Blick auf ihn.
„Reden Sie!“ 

*

Das Telefon kann durchaus ein Gerät sein, das ange-
nehme Gefühle auslöst. Als Stefan Mitz, ein Ange-
stellter der Firma Nelix im Rheingau, den Hörer auf-
legte, huschte jedenfalls ein zufriedenes Lächeln über
sein Gesicht. Er drehte sich auf seinem Bürostuhl zum
Computer, öffnete das Outlook, tippte eine Nachricht
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ein, überlegte einen Moment, löschte sie wieder und
formulierte neu. Dann schickte er sie ab. Er rieb zu-
frieden seine Handinnenflächen aneinander und war
sich sicher, dass ein weiteres Treffen mit dem Emp-
fänger der Mail unnötig war. Regentropfen prasselten
an die Fensterscheibe seines Büros, die Jahreszeit des
Dauerregens kündigte sich an. 

Der korpulente Endvierziger stellte sich ans Fenster,
strich sinnend über seine Stirnglatze und sah hinaus.
Unten öffnete sich gerade das Rolltor der Tiefgarage.
Aber weder ein Auto fuhr heraus noch zeigte sich eine
Person. Oder sah er da jemanden im Halbschatten?
War das etwa Schlichtmann? Er besaß jedenfalls des-
sen Statur. Mitz konnte wegen des Regenschleiers
nichts Genaues erkennen und wandte sich wieder sei-
nen Gedanken zu. Sollte es doch draußen regnen und
stürmen! Für ihn schien die helle Sonne, ja, das Wetter
kam ihm ausgesprochen anregend und heiter vor. Und
bald würde es noch viel heiterer für ihn werden, wahr-
scheinlich sogar paradiesisch. Mitz verlor sich eine
Weile in genussreichen Betrachtungen über sein wei-
teres Leben, als es an der Tür klopfte und im nächsten
Moment sein Chef im Raum stand, der Geschäftsfüh-
rer der Firma Nelix, Gregor Schlichtmann. Er trug
einen dunklen Kinnbart und sein nach hinten gestri-
chenes dunkelblondes Haupthaar sah feucht aus, als
hätte er seinen Kopf kurz in den Regen gehalten. 

„Sie sind noch da, Herr Mitz?“, fragte er.
„Die Überminuten addieren sich mitunter zu Über-

stunden.“
„Verstehe, verstehe, aber im Moment scheinen Sie

eher das Wetter draußen zu genießen.“
Mitz ging zu seinem Schreibtisch. „Der Regen hat

was. Man freut sich dann umso mehr auf die Sonne.“
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„Wie auch immer. Haben Sie die Lieferung an die
Wiesbadener Krankenhäuser fertig gemacht?“

„Aber natürlich. Es ist alles auf dem Weg.“
„Auch die Mainzer Lieferung?“
„Ebenso.“
„Dann bin ich zufrieden. Ich dachte, Sie seien schon

weg.“ Auf Schlichtmanns Gesicht breitete sich Zufrie-
denheit und sogar eine gewisse Genugtuung aus.
„Ihre Arbeitsmoral ist vorbildlich. Das muss ich Ihnen
wirklich lassen. Aber für heute machen Sie bitte
Schluss, Sie brauchen schließlich Ihren Feierabend.“

„Daran dachte ich eben auch schon“, erwiderte
Mitz. 

Schlichtmann lächelte ölig. „Ich muss mir sonst Sor-
gen um Ihre Gesundheit machen.“ 

Er verließ das Zimmer. Stefan Mitz sah ihm einen
Moment sinnend nach, dann ging er zum Schrank in
der Ecke und zog seine Regenjacke hervor. Für heute
hatte er wirklich genug getan, mehr als sein Tagwerk
vorschrieb. Er löschte das Schreibtischlicht und ver-
ließ sein Büro. Dann nahm er den Aufzug nach
unten. Sein Auto stand in der Tiefgarage. Er besaß
einen eigenen Platz, wie es ihm zukam. Einen Mo-
ment musterte er seinen betagten Opel Astra, bevor
er einstieg. Eigentlich sollte er schon längst einen an-
deren Wagen fahren, einen, der seiner Stellung an-
gemessen war. Und bald würde er sich das leisten
können. Vorsichtig rangierte er das Auto rückwärts
aus dem Parkplatz, schon einmal hatte er mit dem
Heck einen Betonpfeiler gerammt, und nahm den
Weg nach oben. Auf dem Hof draußen sah er keinen
Menschen, offenbar war er wirklich der Letzte, aber
wenigstens hatte sich seine Überstunde diesmal ge-
lohnt.
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Er musste von Johannisberg hinunter in den Rhein-
gau fahren, nach Geisenheim, und von dort nach
Oestrich. Es regnete immer noch, ein leichter Landre-
gen ging nieder und milchiges Zwielicht ergoss sich
über das Land. Die Strecke war kurvig und etwas hol-
perig, aber Stefan Mitz liebte sie. Man sah das Rhein-
tal von oben, der Fluss wand sich wie eine Schlange
durch das Tal, und selbst jetzt im Regen sah er die
Rheinschiffe, die wie Spielzeugschiffchen auf dem
Wasser schaukelten. Das liebte er ganz besonders.
Konnte es sein, dass er ein Rhein-Romantiker war?
Wie jene vielen Besucher, die von weit her kamen, um
die Loreley und das Niederwalddenkmal zu sehen. Er
lächelte amüsiert. Hinter ihm tauchten die Lichter
zweier Scheinwerfer auf. Sie kamen näher und schie-
nen ihn zu schnellerem Tempo aufzufordern. Eigent-
lich ließ er am liebsten den Wagen im höchsten Gang
rollen, es ging abwärts, wozu Treibstoff vergeuden.
Jetzt gab er ihm einen Gasstoß, doch die nächste Kurve
kam schon in Sicht, er musste abbremsen. 

Er trat leicht auf die Bremse, aber sie reagierte nicht.
Unmöglich, das konnte nicht sein! Sein Wagen war
doch erst vor Kurzem in der Werkstatt gewesen. Mitz
drückte wieder auf das Pedal, diesmal energischer.
Nichts! Er trat sie bis auf den Anschlag durch. Keine
Reaktion. Und das Auto wurde schneller. Der Wagen
hinter ihm war dicht aufgefahren, vergrößerte jetzt
aber den Abstand. Die nächste Kurve kam. Auf der
Stirn von Stefan Mitz sammelten sich Schweißtropfen.
Er versuchte, seine Hände ruhig zu halten. Jetzt bloß
nicht die Kontrolle verlieren. Viel zu schnell sauste er
um die Kurve herum. Der Wagen schleuderte. Angst
kroch in ihm hoch. Seine Finger griffen zur Hand-
bremse. Aber er würde sich überschlagen, wenn er sie
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abrupt zog. Vorsichtig hob er den Griff an – nichts pas-
sierte. Und der Wagen wurde immer schneller. Er
spürte, wie sein Hemdkragen eng wurde, als sei es
kein Kragen, sondern eine Schlinge, die sich zusam-
menzog. Panik überkam ihn, er hätte schreien können,
aber sein Mund öffneten sich nicht. Die Straße wurde
vor der nächsten Kurve schmaler, er riss das Lenkrad
nach rechts und spürte, wie ein salziger Schweißtrop-
fen seine Lippen berührte. Als das Auto abhob und in
die Weinberge rauschte, erkannte er noch einen Obst-
baum vor sich, dann knallte es – der prasselnde Regen
verstummte jäh, er hörte nichts mehr und es wurde
schwarz um ihn ... 

Der Wagen hinter ihm fuhr in eine kleine Schneise
am Rand. Die Tür öffnete sich, es dämmerte bereits,
der Fahrer zog Latexhandschuhe an und streifte Plas-
tiküberzieher über seine Schuhe, als wäre er ein Arzt,
der sich für den Operationssaal vorbereiten wollte.
Dann ging die Person mit schnellen Schritten zum Un-
glückswagen ... 

*

Einige Stunden später, es war schon völlig dunkel,
fuhr ein Transporter an einem bestimmten Abzweig
von der Rheingau-Autobahn nahe Martinsthal ab. Sein
Fahrer warf einen letzten Blick aufs Navi, aber er
wusste schon, dass er das Ziel bald erreicht hatte. Es
ging eine kurze Wegstrecke an einem Wäldchen ent-
lang, dann kam eine Einbuchtung, in die er langsam
hineinsteuerte. Geschützt hinter Bäumen und Sträu-
chern ließ er den Wagen ausrollen und schaltete Motor
und Scheinwerfer ab. Er musste nicht lange warten
und ein weiteres Auto fuhr auf den einsamen Park-
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platz. Es war ebenfalls ein mittelgroßer Transporter,
und sogar wenn es taghell gewesen wäre, hätte man
die beiden Wagen verwechseln können. Der zweite
Transporter hielt hinter dem ersten. Zwei Männer stie-
gen aus und gingen nach vorne zum anderen Wagen,
wo jetzt der Fahrer die Tür öffnete und hinaussprang.
Die drei Personen wechselten ein paar leise Worte. Be-
sonders redselig war keiner von ihnen. Dann ging
einer zum zweiten Transporter und rangierte ihn
schnell und geschickt so, dass der Wagen mit seinem
Heck an der Rückseite des ersten Transporters zu ste-
hen kam. 

Ohne weitere Worte zu verlieren, öffneten die Män-
ner die Hintertüren ihrer Wagen. Zwei von ihnen stie-
gen in den Frachtraum des ersten, einer in den Fracht-
raum des zweiten Transporters. Von fern hörte man
ein Hupen, und das Licht eines Scheinwerfers streifte
die Bäume. Die drei Männer ließen sich davon nicht
beirren. Sie verrichteten ihre Arbeit zügig und ohne
auch nur eine Sekunde innezuhalten und luden den
Inhalt des ersten Transporters in den zweiten. Schwer
war die Arbeit nicht, denn es handelte sich lediglich
um kleine Kisten. 
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3 Die Leiche im Weinberg 

Vlassopolous Spyridakis war zu Fuß unterwegs und
wollte gerade von der Wiesbadener Flaniermeile, der
Wilhelmstraße, in die kleine Burgstraße einbiegen, als
er den roten Ferrari vorbeifahren sah. Er blieb stehen,
schaute ihm hinterher, und sein Blick wäre mit
schmachtend einigermaßen korrekt wiedergegeben.
Das musste ein Mondial sein, ein Automobil, das man
nicht alle Tage sah – es sei denn, man lebte in dieser
Stadt und tummelte sich öfter in der Nähe des Spiel-
kasinos. Jetzt röhrte der Wagen auf, der Fahrer hatte
mal kurz aufs Gas getreten, um die ahnungslose Welt
aufhorchen zu lassen, was ihm im Fall von Kommis-
sar Spyridakis absolut gelungen war, denn der machte
eine verzückte Miene, als habe er soeben die ersten
Klänge einer unbekannten Symphonie von Beethoven
gehört. 

Vlassopolous, den seine Freunde nur Vlassi nann-
ten, war auf dem Weg zu seinem Lieblingsdönerim-
biss in der Dreililiengasse. Er musste dringend etwas
essen, sein Magen knurrte seit einiger Zeit wie ein ein-
gesperrtes Tier, und da er sich für einen Feinschme-
cker hielt, kam nur dieser Imbiss für ihn in Frage. Es
handelte sich um den besten Dönerimbiss in der Stadt
– das war jedenfalls seine unerschütterliche Auffas-
sung. Schnell hatte er die fest installierte Bude erreicht
und Adil begrüßt, der ihm zunickte und schon wusste,
welches Gericht er dem Commissario, wie er zu sagen
pflegte, servieren sollte. Adil war als Junge mit seinen
Eltern aus der Türkei gekommen und im Rhein-Main-
Gebiet aufgewachsen. Er sprach ein nahezu akzent-
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freies Hessisch und war auch sonst nicht auf den Kopf
gefallen. 

Vlassi Spyridakis widmete sich seinem Lahmacun.
Voller Hingabe ließ er die ersten Bissen im Mund zer-
gehen, ja, das hatte er gebraucht, das war unbedingt
nötig für sein weiteres Fortbestehen als Mensch und
Polizeibeamter. Während er die nächste Portion
mundgerecht klein schnitt, klingelte das Handy in sei-
ner Jackentasche. Widerwillig zog er das Mobiltelefon
heraus. Nach den ersten Worten von der anderen Seite
wusste er, dass sein Genießerdasein ein Ende gefun-
den hatte. Seine Chefin, Hauptkommissarin Julia
Wunder, war am Apparat und beorderte ihn ins Prä-
sidium. Sie müssten in den Rheingau. 

„Ein Mord?“, fragte Vlassi.
„In welcher Abteilung arbeiten Sie noch mal?“,

fragte seine Chefin spitz zurück.
Da wusste er, dass er besser kein weiteres Auf-

schubmanöver starten sollte. Er schlang schnell noch
zwei Bissen dieses vorzüglichen Lahmacun herunter,
dann verabschiedete er sich von Adil mit einer Trau-
ermiene, als habe gerade eine Leiche seinen Weg ge-
kreuzt. 

„Keinen Mokka heute, Commissario?“, rief der ihm
hinterher. 

*

Der VW Passat verließ die A 66 bei Eltville und fuhr
am Rhein entlang in Richtung Oestrich-Winkel. Am
Steuer saß Hauptkommissarin Julia Wunder, neben ihr
befand sich ihr Assistent, Kommissar Vlassopolous
Spyridakis. 

„In den Weinbergen?“, fragte Vlassi seine Chefin.
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Julia nickte. 
„Weshalb müssen wir denn dahin, es gibt doch die

Dienststelle Rüdesheim?“
In seiner Stimme schwang unüberhörbar Missmut. 
„Der Kollege dort hat Zweifel, ob es ein Unfall war“,

sagte sie, „wir sollen uns die Sache mal ansehen.“ 
„Um diese Zeit! An einem Samstag! Da sollte der

werte Kollege die Angelegenheit besser selbst ent-
scheiden.“

Julia warf ihm einen spöttischen Blick zu. „Haben
wir denn heute Nachmittag etwas vorgehabt?“

„Heute spielt der SV Wehen-Wiesbaden. Heimspiel
gegen Kickers Offenbach.“

Julia spitzte abschätzig die Lippen. „Dritte Liga.
Und so was gucken Sie sich an?“

Kriminalkommissar Spyridakis zog es vor, nicht zu
antworten. Wiesbaden hatte eben nur diesen Fußball-
verein, der einigermaßen was hermachte, und er war
fußballbegeistert. Vlassi schaute auf die Straße drau-
ßen, als gäbe es da allerhand zu entdecken, eventuell
sogar ein Spielfeld. Es hatte zwar aufgehört zu regnen,
dafür lag jetzt ein grauer Schleier in der Luft. 

„Überhaupt“, piekte Julia weiter, „gibt es doch nur
einen Verein, den es sich anzuschauen lohnt ...“ 

„Sie meinen doch nicht etwa Bayern München?“ 
„Sie wissen schon, welchen ich meine.“ Julia Wun-

der hob blasiert die Nase, und ihr ausgefallener Lu-
anda-Bortenhut in Dunkelrot rutschte ein Stückchen
nach hinten, dann schob sie nach: „Den von der an-
dern Seite des Rheins.“ 

Vlassi versuchte ruhig zu bleiben, dann aber platzte
es aus ihm heraus: „Haben Sie denn kein bisschen Lo-
kalpatriotismus im Leib?“ 

„Nein, wieso?“
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„Weil Sie dann wüssten, dass ein Verein wie Mainz
05 niemals in Frage kommt.“

Auf Julias Gesicht zeigte sich ein Lächeln. „Aber sie
spielen in der ersten Liga.“ 

„Bundesliga heißt das“, korrigierte Vlassi, „oder
Reichenliga, Schnöselliga, lauter Millionärstruppen.
Für die Kleinen muss man sein, für die Wiesbadener
eben.“

„Aber die Mainzer sind doch so sympathisch“, ließ
Julia nicht locker und richtete ihren seidenen Schal,
passend zum Hut ebenfalls in Dunkelrot. „Außerdem
gefällt mir ihr Trikot besser.“ 

Kommissar Spyridakis presste die Lippen aufeinan-
der und sagte nichts. Aber seine Gedanken überschlu-
gen sich: Trikot! Diese Anmerkung war ja wohl ty-
pisch. Weiberkram hoch drei. Demnächst würde seine
Chefin erklären, dass sie es wunderbar findet, wenn
sich die Spieler ihre Trikots vom Leib reißen. Julia warf
ihm einen schnellen Blick von der Seite zu, sie konnte
hinter seiner Stirn lesen, was er dachte, und sie wollte
die Fopperei nicht lassen. 

„Die Hosen der Mainzer gefallen mir auch sehr gut,
und das Vereinsemblem sowieso, rot-weiß, das hat
was“, erklärte sie mit vor Ernst triefender Stimme.
„Und außerdem schlagen sie auch die Großen in der
Schnöselliga.“ 

„Eben nicht!“, widersprach Vlassi. 
„Für die Kleinen in der großen Liga muss man

sein“, erklärte Julia ohne eine Miene zu verziehen. Sie
schaute auf die Straße, wo gerade das Ortsausgangs-
schild von Winkel auftauchte, und legte unbarmher-
zig nach: „Und wenn sie gewinnen, dann sind sie
gleich noch mal so sympathisch in ihren schönen Tri-
kots.“ 
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Vlassi verkniff sich eine Entgegnung. Gegen solche
weibliche Logik, dachte er, komme ich nicht an. 

Am Unfallort oberhalb Geisenheims begrüßte Julia
Polizeimeister Windstock. Ja, ja, er komme aus Rüdes-
heim, ein Anruf habe ihn hergeführt, jemand habe das
Auto im Weinberg gesehen, wo es einfach nicht hin-
passte. Es sei gegen einen Baum geknallt. 

Windstock ging bedächtig voran, Julia Wunder und
Vlassopolous Spyridakis folgten ihm. Der Boden war
durch den Regen aufgeweicht und etwas glitschig, was
Vlassi, der es eilig hatte, wieder wegzukommen, sofort
am eigenen Leib zu spüren bekam. Mit schnellem
Schritt versuchte der lange Lulatsch Polizeimeister
Windstock zu überholen, rutschte aus und schlug
einen nahezu perfekten Salto. 

„Oh“, sagte Julia und reichte dem rücklings dalie-
genden Kollegen die Hand, „ich wusste gar nicht, dass
Sie für den Zirkus trainieren. Das kommt davon, wenn
man schnell noch zu einem Spiel der Wiesbadener
will.“ 

Vlassi lag im aufgeweichten Boden, ignorierte die
Hand seiner Chefin und rappelte sich allein wieder
hoch. Der Rüdesheimer Polizeibeamte sah ihm mitlei-
dig zu.

„Zu viel Geschäftigkeit ist misslich“, ergänzte Julia und
erläuterte ihrem Assistenten die Herkunft des Zitats:
„Shakespeare.“ 

„Ich bin gleich wieder voll da“, erwiderte Vlassi,
richtete sich auf und schob nach: „Auch Shakespeare.“ 

Der Astra war vorn stark verbeult, während der
Obstbaum triumphierend in voller Größe dastand, als
habe ihm das Auto nichts anhaben können. 

„Unser Bäumcher sind widderstandsfähig“, erläu-
terte Windstock stolz und mundartlich korrekt.
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Julia beugte sich zur offenen Tür und sah einen
Mann überm Luftsack hängen. Abrupt wandte sie sich
zu Windstock. „Sofort einen Arzt! Warum haben Sie
noch keinen herbeigeholt?“ 

„Hab ich doch längst gemacht. Der Doktor Hamberg
war schon da, musste aber wieder weg, dringender
Hausbesuch. Hat den Tod von dem Fahrer festge-
stellt.“ Er deutete mit dem Kopf auf den Leblosen hin-
term Steuer. 

„Ein Unfall mit tödlichem Ausgang“, stellte Vlassi
fest. „So was kommt alle Tage vor. Wozu holt man uns?“

„Des dacht ich auch, aber der Doktor Hamberg
meint, der Unfall wär net dran schuld, dass dem des
Lebe abhanden gekomme is.“

„Und warum?“
„Fragen Sie ihn selbst. Er will bald wiedderkomme.“ 

Kurz darauf eilte Dr. Hamberg mit raschen Schritten
vom Straßenrand zur Unglücksstelle. Der Rüdeshei-
mer Polizeimann stellte ihm Hauptkommissarin Wun-
der vor, die ihn sofort fragte: „Welche Zweifel haben
Sie? Der Unfall war nicht die Todesursache?“ 

„Ich glaub nicht. Der Luftsack hätte ihm das Leben
retten müssen, und hat es vermutlich auch getan. Aber
mir kommt es so vor ... also ... wie eine Toxikose.“

„Bitte sprechen Sie Deutsch“, sagte Hauptkommis-
sarin Wunder mit Stirnrunzeln. 

„Na ja, eine Art Vergiftung.“ 
„Wie? Während der Fahrt hat er sich vergiftet?“,

fragte Vlassi. 
„Der Tote hat keine äußerlichen Verletzungen außer

Prellungen und eventuellen Rippenbrüchen“, antwor-
tete der Arzt, „aber die Pupillen sind unnatürlich ge-
weitet.“
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„Kann es sein, dass er vorher irgendwelche Drogen
zu sich genommen hat?“, fragte Julia. 

„Das ist möglich, aber wer nimmt absichtlich Dro-
gen, die ihn fahrunfähig machen?“ 

„Mehr Leute, als man denkt, Alkohol ist auch eine
Droge“, entgegnete Julia. 

„Ein Selbstmörder“, stellte Vlassi mit der Miene
eines Fachmanns fest. „Das scheint mir ganz klar.“ 

Julia sah ihn an. „Ohne Auto hätte er es einfacher
haben können.“ 

„Wahrscheinlich wollte er seinen Selbstmord ka-
schieren“, überlegte Kommissar Spyridakis laut. 

„Um wen handelt es sich überhaupt?“, fragte Julia
den Rüdesheimer Polizeibeamten. 

„Um Stefan Mitz. Hier ist der Personalausweis.“
„Sonst haben Sie nichts?“
Polizeimeister Windstock schüttelte den Kopf.

Julia Wunder wandte sich zu Vlassi: „Benachrichti-
gen Sie den Erkennungsdienst, die müssen herkom-
men.“ 

„Meinen Sie wirklich?“, fragte Vlassi. „Das kommt
mir relativ überflüssig vor, hier handelt es sich um
einen Selbstmord, der nicht so aussehen soll.“ 

„Rufen Sie relativ schnell an!“, sagte Julia in einem
Ton, der keinen Widerspruch erlaubte, und Vlassi fin-
gerte nach seinem Handy in der Jackentasche. Den
Fußballnachmittag mit seinem geliebten SV Wehen-
Wiesbaden konnte er sich wohl an den Hut seiner Che-
fin hängen. 

Laut sagte er: „Der erste Tag bei einem Mordfall ist
einfach mörderisch. Vor allem, wenn es sich um einen
vermeintlichen Mordfall handelt.“

* 
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Einige Stunden später, die Firma Nelix im nahe gele-
genen Geisenheim lag längst in tiefem Dunkel und
der Nachtportier konnte seit einiger Zeit seine Augen
nicht mehr konstant offen halten. Bei ihm hatte sich
Stefan Mitz vor nicht allzu langer Zeit verabschiedet,
nicht wissend, dass er in den Tod fuhr. Aus der Kehle
des Nachtportiers entrang sich ab und zu ein schnur-
chelnder Ton – das Fernsehprogramm zeigte allmäh-
lich Wirkung. Hin und wieder sank sein Kopf vorn-
über, bis er durch einen lauten Ton in der Glotze hoch-
schreckte. Zum Glück kam das selten vor, denn aus Er-
fahrung bevorzugte der nächtliche Firmenbewacher
stille Sendungen, und am liebsten war ihm das Pro-
gramm mit den Bahnstrecken Deutschlands, es war
einfach ideal zum Einschlafen. Verwunderlich war es
nicht, dass er von dem Schatten des Mannes nichts
mitbekam, der nicht weit an seinem Pförtnerhäuschen
vorbeischlich. Der Unbekannte öffnete den Fußgän-
gereingang an der Seite mit einem Nachschlüssel und
verschwand in der Dunkelheit des Hofes. Offenbar
kannte sich der Einbrecher mit der Örtlichkeit aus,
denn ohne zu zögern ging er nicht etwa zum Haupt-
portal, sondern zu einer kleinen Pforte an der Seite des
Gebäudes. Auch hier verschaffte ihm ein Schlüssel
schnellen Zugang. Jetzt befand er sich im Lagerraum
von Nelix. Der Schein einer Taschenlampe huschte
über den Boden, und die Schritte des Eindringlings
folgten dem Lichtstrahl. Die Medikamente in den Re-
galen interessierten ihn offenkundig nicht. Er stieg eine
Treppe hinauf, öffnete die Tür oben und schaltete seine
Taschenlampe aus. Sie war anscheinend nicht mehr
nötig, der Mann wusste, wo er sich befand, er kannte
offenbar die Örtlichkeit und ging im Dunkeln bis zu
einer bestimmten Tür, die aus geriffeltem Glas be-
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stand. Dort nestelte er in seiner Hosentasche nach
einem bestimmten Schlüssel und schloss die Tür auf.
Jetzt befand er sich im Büro des verunglückten Stefan
Mitz. 

Der Raum vor ihm lag in völliger Dunkelheit. Aber
der Einbrecher kannte sich offenbar gut aus. Er wusste
genau, wo der Schreibtisch stand, und als er bei ihm
angelangt war, schaltete er den Computer ein. Der
matte Schein des Bildschirms genügte, er spendete
ausreichend Licht für die Zwecke des Eindringlings.
Und soweit man sehen konnte, war nichts anderes als
der Rechner selbst Gegenstand seiner Begehrlichkeit. 
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4 Näher, Herr Kommissar!

Die Stufen in die Unterwelt nahmen kein Ende. Das
Gerichtsmedizinische Institut schien tatsächlich im
Hades zu liegen. Jedenfalls kam es den beiden Leben-
den so vor, als sie die Treppe hinunterstiegen. Die
Toten selbst hat man noch nie nach ihrem liebsten Aufent-
haltsort gefragt, ging es Vlassi durch den Kopf. Sie könn-
ten auch nur schwer antworten. Und bei den Sterbenden ge-
traut man sich nicht zu fragen, schließlich will man ihnen
keinen Schreck einjagen. Bald bist du nicht mehr, aber sag
mir schnell noch, wo du am liebsten hinkämst, wenn sich
die Jenseitspforte für dich öffnet. Eine solche Frage ist mehr
als unerwünscht, vor allem bei jenen, auf die der Tod war-
tet. Naheliegend beim Lieblingsaufenthaltsort wäre natür-
lich das Paradies oder wenigstens der Himmel. Die Hölle
dagegen wird eher verschmäht, denn dort muss man Manna
und andere Götterspeisen entbehren. Bestimmt ist der Him-
mel angenehmer, die Hölle dafür aber interessanter, man
muss nur an die Gestalten denken, die man dort treffen
kann. Auf jeden Fall werden Leichen in dieser Welt bevor-
zugt kalt aufbewahrt, möglichst unter der Erde. 

„Die Bremsleitungen waren kaputt?“, fragte Haupt-
kommissarin Wunder im Gehen ihren Assistenten. 

Vlassopolous Spyridakis nickte. „Laut Erkennungs-
dienst sahen sie angeschnitten aus. Da läuft Brems-
flüssigkeit aus. Mitz konnte nicht stoppen, auch wenn
er sich noch so angestrengt hat.“ Er machte eine Kunst-
pause, um dann seiner Chefin eine weitere profunde
Überlegung mitzuteilen: „Aber es könnten auch Mar-
der gewesen sein. Marder beißen zu gern in Bremslei-
tungen.“ 
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„Was nun?“, fragte Julia und warf ihren hellbrau-
nen Schal nach hinten. „Angeschnitten oder angebis-
sen?“

„Na ja, angeschnitten.“ 
Julia Wunder trug heute einen Damen-Bogarthut in

dunklem Braun, der ausgezeichnet mit ihrem Schal
harmonierte. Sie und Kommissar Spyridakis waren in
einem mit Linoleum ausgelegten Gang angelangt. Es
roch streng nach einem Reinigungsmittel, und Vlassi
hob witternd die Nase. „Arbeiten die hier unten ei-
gentlich noch mit Formalin?“

„Wenn man tief einatmet, kann’s das Leben kos-
ten.“

Vlassi atmete sofort ganz flach. 
„Flachatmer sind auch gefährdet“, bemerkte Julia

Wunder.
„Und Sie? Atmen Sie überhaupt noch?“
„Ach, ich hab mich schon dran gewöhnt. An den At-

mungstod. Resistenz nennt man so was.“
Die beiden wandten sich nach rechts und schritten

den Gang entlang. Kommissar Spyridakis hatte sich
entschieden, ebenfalls resistent zu werden, und atmete
wieder normal. 

„Mitz war angestellt bei der Firma Nelix im Rhein-
gau, in der Nähe von Geisenheim“, erklärte er, „ein
medizinischer Großhandel.“ 

„Denen müssen wir einen Besuch abstatten.“
„Mit Sicherheit werden wir da was erfahren“, erwi-

derte Vlassi, „vielleicht sogar was über unbekannte
Drogen.“ 

Die beiden gingen bis zur dritten Tür. Julia öffnete
sie, und ein Obduktionsraum von etwa dreißig Qua-
dratmetern lag vor ihnen. Dr. Silke Hauswaldt, eine
Frau von Ende vierzig mit straff nach hinten ge-
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kämmten brünetten Haaren, kam eben im weißen Kit-
tel aus dem Nachbarraum, grüßte kurz, musterte Julia
und sagte: „Der Hut steht Ihnen.“

„Danke, mir steht fast jeder Hut.“
Während sich Dr. Hauswaldt Latexhandschuhe

überstreifte, erklärte sie: „Dieser Tote im Weinberg ist
nicht an seinen inneren Verletzungen gestorben.“ 

„So weit waren wir auch schon“, warf Vlassi ein,
„und zwar am Tatort.“ 

„Man wird doch noch einen einführenden Satz
sagen dürfen“, entgegnete die Rechtsmedizinerin. „Mit
Ihrer Erlaubnis komme ich sofort zum Hauptteil.“

„Herr Spyridakis ist nun mal von der schnellen
Truppe, auch wenn es nicht um Fußball geht“, nahm
ihn seine Chefin in Schutz. 

„Die Sache ist nicht ganz einfach“, fuhr Dr. Haus-
waldt fort, „ich muss Sie zunächst etwas fragen: War
der Tote depressiv?“

„Das wissen wir nicht“, antwortete Julia Wunder.
„Es gibt Antidepressiva, die zu Selbstmorden und

Gewaltakten führen“, erläuterte Dr. Hauswaldt. „Das
war lange Zeit nicht bekannt, und die Pharmafirmen
haben es unter der Decke gehalten.“

„Meinen Sie so etwas wie den Fall Lubitz von Ger-
manwings?“, fragte Vlassi. 

„Ja, dieser Mann war depressiv, hat Medikamente
genommen und hätte nie eine Maschine fliegen dür-
fen. Hier liegt ein Versagen der Ärzte vor, die ihn be-
handelten. Hätten sie nicht geschwiegen, wären hun-
dertfünfzig Menschen nicht in den Tod gerissen wor-
den.“

Dr. Silke Hauswaldt stellte diesen Umstand emoti-
onslos fest wie einen Obduktionsbefund, an dem es
nichts zu rütteln gab. 
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„Auf jeden Fall“, fuhr sie fort, „hat der Tote, soweit
ich sehe, so etwas wie eine Droge zu sich genommen.
In seinem Zustand muss das zum Herzstillstand ge-
führt haben.“ 

„Spuren irgendwelcher Art gab es am Tatort keine“,
erklärte Julia. „Wer nimmt eine Droge, wenn er ver-
letzt und eingeklemmt hinterm Steuer sitzt?“

„Noch dazu eine, die tödlich wirkt“, ergänzte Vlassi.
„Man kann nie genau wissen, was Depressiven

durch den Kopf geht. Er kann sie vorher genommen
haben. Man könnte sie ihm in den Kaffee getan haben.
Alles ist möglich. Ich habe eine Blutprobe genommen,
sie untersucht und Partikel gefunden, die nicht ins Blut
gehören.“

„Fremdkörper im Blut?“, ließ sich Kommissar Spy-
ridakis hören. 

„So könnte man sagen“, nickte Silke Hauswaldt.
„Aber ich kann diese Partikel noch nicht bestimmen.
Mir ist außerdem aufgefallen, dass seine Mundpartie
merkwürdig riecht.“ 

„Na klar“, bestätigte Vlassi vorwitzig, „Leichenge-
ruch!“ 

Frau Dr. Hauswaldt zog die Stirn kraus und deutete
auf eine stählerne Liege. Unter einem Leinentuch er-
kannte man die Umrisse eines menschlichen Körpers. 

„Bitte!“, forderte sie Kommissar Spyridakis auf.
„Machen Sie selbst die Probe.“ 

„Eine Riechprobe?“, fragte Vlassi entsetzt. 
Die Rechtsmedizinerin gab keine Antwort, schlug

stattdessen das Tuch zurück und winkte Spyridakis mit
dem Kopf herbei. Julia Wunder nickte ihm aufmun-
ternd zu, sodass er vorsichtig näher heranging. Der
Tote aus dem Weinberg lag mit dem Rücken auf dem
Metallgestell und sah aus, als würde er ein Nickerchen
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machen. An der Stirn hatte er Schürfwunden, die Nase
sah gebrochen aus, aber sonst wirkte er unverletzt und
schien darüber nachzudenken, wie ihm das Malheur
mit dem Tod passieren konnte. Vlassi schnüffelte in res-
pektvollem Abstand in der Luft herum.

„Ich rieche nichts“, sagte er. 
„Näher, näher, Herr Kommissar!“, forderte ihn Dr.

Hauswaldt auf. „Vor den Toten brauchen Sie keine
Angst zu haben. Vor den Lebendigen dafür umso
mehr.“ 

Vlassi überwand sich, ging einen Schritt näher und
senkte mutig sein Gesicht zum Kopf des Toten, um
eine Geruchsfährte aufzunehmen. 

„Ja“, murmelte er, „ich riech was.“ 
„Was denn?“, fragte Julia. 
„Es riecht irgendwie verbrannt.“
Hauptkommissarin Wunder kam näher, beugte sich

vor und roch ebenfalls. 
„Stimmt“, stellte sie fest, „Ihre Nase hat Sie nicht im

Stich gelassen.“ 
„Ich bin froh, dass Sie sich einig sind“, beendete Dr.

Hauswaldt das Fachgespräch der Kommissare und
fasste zusammen: „Es riecht wie verbrannt, auch an
den Händen. Wenn man eine Pistole abfeuert, geht der
Pulverdampf nach hinten weg und setzt sich in der
Haut und den Kleidern fest. Aber ich habe keinerlei
Schmauchspuren gefunden.“

„Eine Pistole war also nicht im Spiel“, ergänzte
Vlassi. „Andererseits – Selbstmörder halten sich die
Pistole gern vor den Mund.“ 

„Mir sind noch keine Waffen unter die Augen ge-
kommen“, erklärte Dr. Hauswaldt in müder Resigna-
tion, „die beim Abfeuern nicht Schmauchspuren hin-
terlassen, und zwar nachweisbare.“ 
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Vlassopolous Spyridakis setzte eine bedeutsame
Miene auf. „Wär ja auch zu komisch. Der Mann hat
einen Unfall, landet im Weinberg und feuert schnell
noch einen Schuss auf sich ab, bevor er die Pistole zwi-
schen die Weinreben wirft.“ 

*

Bruni Graf, die Freundin Julia Wunders, lag im Bett
und hüstelte. Sie befand sich in einem Krankenhaus-
bett der Eusebios-Klinik, schaute nach oben an die
Decke und ihr ging durch den Kopf, wie sie in diese
Lage gekommen war. Als sie eingeliefert wurde, ging
es ihr schon mies. Ihre Bronchitis war über sie herge-
fallen wie selten zuvor. Ihr kleiner Hustenanfall beim
Kaffeetrinken mit Julia war nur der Anfang gewesen.
Aber danach wollten die Hustenanfälle kein Ende neh-
men, sodass der behandelnde Arzt sie zur Beobachtung
in die Klinik einwies. Und jetzt war sie froh, dass sie
nur vor sich hin hüstelte und von keinem Husten-
krampf geschüttelt wurde. 

Die Tür ging auf und der Assistenzarzt Dr. Sauer er-
schien. Er sah sehr jung aus, hatte das dreißigste Le-
bensjahr gerade erreicht, blieb am Bettrand stehen,
schaute mit seinem jungenhaften Gesicht auf sie herab
und fragte: „Wie fühlen Sie sich heute?“

„Schwach“, kam es von ihren Lippen. 
„Das ist normal. Wenn Asthma und Bronchitis zu-

sammenkommen, fühlt man sich miserabel. Bei Ihnen
ist noch eine Lungenentzündung aufgetreten. Aber wir
haben zum Glück heute die entsprechenden Mittel, um
gegenzusteuern. Sie brauchen Ruhe, viel Ruhe. Nicht an
Ihre Arbeit denken. Und brav die Medizin einnehmen.
So kommen Sie am schnellsten wieder auf die Beine.“
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Dr. Sauer nickte aufmunternd und drückte ihre
Hand. Ihr schlaffes Pfötchen fühlte sich wie ein feuch-
ter Lappen an. Kurze Zeit darauf erschien der Kran-
kenpfleger Sborski im Zimmer. Er trug ein Tablett mit
sich, auf dem sich zwei Pillen und ein Glas Wasser be-
fanden. 

„Ihre Arznei“, sagte er. Er schaute Bruni Graf mit-
fühlend an und wollte sie aufbauen. Aber womit? Na-
türlich mit einer Geschichte. Also fing er an zu erzäh-
len: „Ein Onkel von mir in Krakau leidet auch an einer
schlimmen Bronchitis. Er dachte schon häufig, es sei
zu Ende, aber jedes Mal, wenn er nicht mehr ein noch
aus wusste, geschah es, dass plötzlich ...“

Bruni schenkte ihm schon bei seinen ersten Worten
einen dankbaren Blick, sie fühlte sich durch seine Er-
zählweise an ihre Kindertage erinnert und schlummerte
schließlich dösig weg. So konnte sie natürlich nicht mit-
bekommen, dass der Pfleger Sborski, als er gerade das
Krankenzimmer verließ, draußen auf dem Gang dem
Oberarzt Dr. Bindel über den Weg lief. Der grüßte kurz,
musterte ihn und fragte dann nach der Patientin, deren
Zimmer Sborski gerade verlassen hatte – sie war
schließlich privat versichert. Die Antwort des Pflegers,
es gehe ihr den Umständen entsprechend gut, nickte
Dr. Bindel ab. Er war sich sicher, dass die Arznei, die
sein Kollege Dr. Sauer verordnet hatte, helfen würde.
Er hatte es ja sogar mit ihm abgesprochen. Nur eine an-
dere Sache bereitete ihm Kopfzerbrechen, da war er sich
gar nicht so sicher, und beim Weitergehen dachte er ans
Uniklinikum Mainz, wo vor nicht allzu langer Zeit drei
Säuglinge gestorben waren. Das war eine hochemotio-
nale Angelegenheit, die die Öffentlichkeit enorm auf-
gescheucht hatte. Säuglinge sterben in einem deutschen
Krankenhaus! Das durfte nicht sein. 
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Er kannte den Grund, und es musste um jeden Preis
verhindert werden, dass es einen neuen Fall in dieser
Richtung gab. So etwas würde eine öffentliche Dis-
kussion auslösen, und öffentliche Diskussionen waren
nie gut. Am Ende stand noch die Bild-Zeitung vor der
Tür und machte die Klinik zum Gegenstand einer ver-
zerrten Berichterstattung. Sogar die Kriminalpolizei
hatte sie schon besucht. Das musste verhindert wer-
den, derlei wirkte sich schädlich aus, nicht nur auf die
Eusebios-Klinik, sondern auf alle Klinken. Die ande-
ren konnten ihm eigentlich egal sein. Aber der Ruf der
Ärzte, die in solchen Kliniken arbeiteten, stand auf
dem Spiel. Also auch seiner. Und das war nicht nur be-
dauerlich, sondern äußerst unangenehm. Außerdem
konnte es Folgen haben, die er sich gar nicht ausma-
len wollte. Dr. Bindel fasste sich nachdenklich an die
Nase. Er musste auf jeden Fall mit dem Chefarzt reden,
und zwar schnell. Sehr schnell. Das Thema und seine
möglichen Folgen vertrugen keinen Aufschub. 
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5 Krieg mit anderen Mitteln

Auf den Hof der Firma Kappmed rollten zwei
schwarze Mercedes S-Klasse Limousinen. Dr. Manfred
Kapp hatte sie schon erwartet, jetzt trat er aus dem Ein-
gang des Verwaltungsgebäudes, um die Herrschaften
von Rayer zu begrüßen. Das Unternehmen Rayer war
ein Gigant in seinem Business, verglichen damit
schrumpfte seine eigene Firma auf Zwergengröße.
Kapp war das natürlich vollkommen klar, auf eine
Auseinandersetzung hätte er es nie ankommen lassen.
Und insgeheim dankte er Heinscher für seine glän-
zende Idee. Aus einer feindlichen Übernahme hatte er
eine freundliche gemacht. Eine freundliche? So jeden-
falls lautete die offizielle Sprachregelung. Wie Sprache
lügen kann. Denn in Wirklichkeit wurde er gerade von
hungrigen Haien verschlungen – das war keine feind-
liche, sondern eine asoziale und nahezu tödliche Über-
nahme. 

Alexander Heinscher stand hinter ihm, als die Her-
ren von Rayer sich ihnen näherten. Und Heinscher er-
kannte sofort, dass sich kein einziges Vorstandsmit-
glied darunter befand. Man hatte ihnen die zweite
Riege geschickt, irgendwelche aalglatten jungen Bubis,
die sich Executive Manager nannten. Nichts anderes
als ein Zeichen dafür, dass man dieses Geschäft für un-
tergeordnet hielt. Man wollte die Angelegenheit rasch
erledigen, die geschäftliche Operation gewissermaßen
schnell und schmerzlos hinter sich bringen. 

Dr. Kapp zwang sich zu einem Lächeln, als er den
in schwarze Nadelstreifen Gekleideten die Hand
reichte. Diese lächelten ebenfalls. Außenstehende
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