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»Ein, swei, drrrrrrei! Ein, swei, drrrrrrei!« sprach Professor Bondaroff den Takt zu dem Menuett von Boccerini.
»Ein, swei, drrrrrrei! Ein, swei, drrrrrrei!« Unermüdlich. Dabei gab er dem gesprochenen Takt Nachdruck durch das scharf akzentuierte Geklapper von Kastagnetten, deren er nur ein Paar an der rechten Hand trug. Und obwohl der Russe fast regungslos dastand, spürte man, daß jeder Muskel bei ihm mitschwang, wie eine Geigensaite mitschwingt, wenn im selben Raum ihr Ton angeschlagen wird.
Vierzehn Mädchen, zwischen neun und sechzehn Jahren, hoben sich auf die Zehenspitzen, voltigierten vor, zurück, wirbelten eine Pirouette und eine zweite, mühelos, die Gesichter in Lächeln getaucht und die Glieder in Anmut.
»Nicole! Was suchst du auf dem Fußboden? Kopf hoch!« rief Professor Bondaroff in seiner gutturalen russischen Aussprache.
Ein schmales, schwarzhaariges Mädchen hob den Kopf, lächelte vage entschuldigend zu Professor Bondaroff hin, zog aber das Lächeln sofort wieder von ihm ab und gab es zurück an das spielerische Staccato des Menuetts. Der Kopf der vielleicht Sechzehnjährigen war nun hocherhoben, in Hingabe an den Tanz leicht zur rechten Schulter geneigt.
Das Besondere an dem Mädchen war der überaus zarte Teint, ganz ohne Farbe, ohne indessen den Eindruck krankhafter Blässe zu machen. Es war eine weiche, matte Elfenbeinfarbe, der Hautton, den man häufig bei Spanierinnen zwischen vierzehn und achtzehn findet. Sonst aber war der Typus des Mädchens, trotz der großen, schwarzen Augen, keineswegs spanisch. Der kleinen Nase fehlte aller südliche Schwung, sie strebte im Gegenteil heiter aufwärts, in einer sanft abgerundeten Spitze endend.
Seines weißleinenen Anzugs nicht achtend, ließ der Russe sich auf dem Fußboden nieder, kauerte dort, nichts anderes vor Augen, als im Spitzentanz vorbeischwirrende Mädchenbeine. Ohne aufzusehen, nannte er den Namen der Schülerin, an der er etwas auszusetzen hatte. Er kannte jedes Bein. Für ihn hatten Beine fast die gleichen Merkmale wie ein Gesicht.
Als das schwarzhaarige Mädchen jetzt vor ihm hochschnellte mit festgeschlossenen Fersen, als schleudere der Boden sie hinauf, lächelte er, und sein Blick folgte diesen Beinen, auch noch, als er sie nur mehr im Spiegel, der die ganze Längswand des Raums einnahm, sehen konnte. Prachtvoll geschlossen blieben die Fersen.
Beifall suchend, wandte der Professor den Kopf zur Ecke, wo die Zuschauer saßen. Es waren Angehörige seiner Schülerinnen, meist die Mutter, die noch Bekannte mitbrachte. Mütter aller Schichten saßen hier zusammen. In die berühmte Wiener Schule des ehemals kaiserlich russischen Ballettmeisters wurde ein Kind nur aufgenommen, wenn die Eltern die enormen Honorarforderungen erfüllen konnten, oder Bondaroff holte sich seine Schüler von überall her, wenn ihm eine Begabung aufgefallen war. Solche Schüler konnten meist gar kein Honorar oder nur wenig zahlen.
So saßen in der Zuschauerecke Frauen aller Gesellschaftsklassen beieinander. Seltsam stach das gesund gerötete Gesicht einer sandblonden Dame in flottgeschnittenem Salzburger Tailor ab von einer blassen Frau in abgetragenem Kleid und müden, unfrohen Zügen. So sehr aber diese Mütter sozial voneinander geschieden waren, so sehr ähnelt ein Gesicht dem andern, wenn, von Zeit zu Zeit, ganz das gleiche, selbstgefällige Lächeln darüberzieht, und dann glauben sie, sich selbst in ihrem Fleisch und Blut wiederzuerkennen.
Und doch ist, was da tanzt, keiner Mutter Kind. Was da tanzt, ist die Jugend. Und es ist, in ein zwei Fällen, Gottes schönster Überfluß, den er ganz selten und vielleicht nur aus Versehen an die Erde abgibt: das Genie.
Als Professor Bondaroff sich, Beifall und Einverständnis suchend, umwandte, begegnete er nicht dem Blick, den er erwartet hatte. Nicole Pineaus Mutter war nicht da. Sie kam nur selten. Wenn andere Mütter dem Tanz ihrer Kinder zuschauen konnten, dann dirigierte sie den großen Haushalt eines bekannten Wiener Arztes. Und während ihre Tochter Nicole den Boden abstieß, wie ein Vogel sich von einem Ast aufschwingt zum Flug, stand sie in der altmodisch großen Küche der Hietzinger Villa und kochte für die vielen Gäste des Dr. Elias ihre berühmten französischen Gerichte.
Bondaroff wandte sich rasch wieder um und fuhr sich mit der freien Hand glättend über sein in Unordnung geratenes Haar. Mitten in der Bewegung hielt er inne, und seine Hand griff in einer Wallung von Verdruß tiefer hinein in die volle weiße Mähne. Dabei starrte er auf ein Paar Beine, hoch und schlank im Wuchs, die an ihm vorbeivoltigierten. Jedem anderen wären diese Beine vollendet erschienen und unerfindlich, was an ihnen auszusetzen sei. Er wußte es: es waren Beine ohne Intellekt.
Denn vor allen Dingen gehört jener gewisse höhere Verstand zum Tanz, wie ihn das alte zaristische russische Ballett gestaltete und womit seine Abgesandten die ganze Welt entzückt haben. Diese Abgesandten hatten alle hohe noble Stirnen, hinter denen man ebensogut kühnste mathematische Berechnungen vermuten konnte wie Genialität gewordene Rhythmik.
Davon aber spürte Bondaroff nichts in diesen Beinen, die doch für das Auge des Laien Inbegriff tänzerischer Beine waren, hoch, vorbildlich der Wadenansatz, schmale Fesseln, schmale Füße. Für den Professor aber waren Beate Weiringers Beine eben nur Beine ohne Verstand.
»Beine sind beim Tanzen gerade nur der Tupfer auf das i«, sagte er oft zu seinen Schülerinnen. Nicht alle wußten, was er damit meinte; nur Nicole Pineau lächelte ihn an, viel zutraulicher, als sie eigentlich war. Sie begriff ihn.
Unter den zum Bogen erhobenen Armen der Größeren hindurch tanzten jetzt die kleinsten Mädchen zur Schlußfigur nach vorn. Den letzten Takt beschloß der eine Teil der Tänzerinnen knieend, der andere mit einer tiefen Reverenz. Der Russe sprang hoch, klopfte sich den Staub von den Hosen, eine sinnlose Geste; die weiße Leinenhose und das weißseidne Hemd zeigten überall Spuren des Fußbodens. Erwartungsvoll schauten die Mädchen auf ihren Lehrer.
 
Er schüttelte den Kopf. »Schlecht! Schlecht!« rief er in breiten, gutturalen Lauten, »wir machen das Ganze noch einmal.«
Wie die meisten Russen sprach Bondaroff viele Sprachen; aber er beherrschte keine wirklich. Was er sprach, war voller Fehler; es gab ihm aber, in Verbindung mit oft recht gewählten Ausdrücken, einen ganz ungewöhnlichen Reiz und machte ihn auf besondere Weise jung trotz der weißen Haare.
Vor der Wiederholung gönnte er den Mädchen ein wenig Ruhe, winkte aber Beate Weiringer heran. Er wollte mit ihr inzwischen ihren Solotanz vornehmen.
»Für dich, Nicole, wird es heute spät«, rief er zu der kleinen Französin hinüber, »ich habe den zweiten Teil deines Krakowiak geändert. Hast du zu Hause gesagt, daß es heute länger dauert?«
Sie hing mit den Armen am Barren, der rings um den Raum lief. Sie nickte und versuchte mit großem Ernst einen Kreuzschritt auf den Zehenspitzen. »Wenzel holt mich ab«, antwortete sie.
Frau Ljuba Bondaroff, deren Platz am Klavier war, hatte sich in der Pause erhoben und das Fenster geöffnet. Die Luft eines warmen Wiener Märzabends drang herein und Lärm vom Kärntner-Ring. Frau Bondaroff war vor dem Wohltätigkeitsfest, zu dem ihr Mann die Tänze einstudierte, überarbeitet und todmüde. Als Vorbeugungsmittel gegen eine Gelenkentzündung waren ihre Handgelenke mit Lederriemen fest umspannt. Ihre Finger taten weh von den Anstrengungen der letzten Nacht, in der sie stundenlang hatte den gleichen Krakowiak spielen müssen, zu dem ihr Mann immer wieder neue Figuren für Nicole Pineau probierte. Frau Ljubas welkendes Gesicht ließ trotz vielerlei Schichten von Schminke und Puder die typisch fleckige Fahlheit übernächtigter Abgespanntheit durchscheinen.
Die Frau des weltberühmten Tänzers war nur noch so etwas wie der Friedhof ihrer einstigen Schönheit. Ihre Taille, ehemals eine echte Wespentaille, wie die Fin-du-Siècle-Mode sie vorschrieb, war einmal Gesprächsstoff der Petersburger Salons gewesen. Mit zwei Händen könne man sie umspannen, hieß es. Heute würden sechs Hände nicht ausgereicht haben, so sehr war Frau Ljuba in die Breite gegangen. Immerhin hatte sie sich im Austausch dafür jene besondere Grazie der Dicken angeeignet. Nur ihr Lächeln, ein eigentümlich unmodernes Lächeln, hat den ganzen grübchenreichen Soubrettencharme der Vorkriegszeit behalten.
Jetzt aber lachte Frau Ljuba nicht. Jetzt war sie müde. Teilnahmslos schaute sie auf die dunkle Straße, beachtete kaum die sich auf dem Ring drängenden Wiener, nicht den Lärm und die Rufe einzelner Stimmen, aus denen man da und dort einen halben Satz oder ein Wort unterscheiden konnte.
Gerade rief eine Stimme dröhnend etwas über den Ring. Die Russin hörte mit halbem Ohr hin. Der Ruf wiederholte sich nicht; aber der Lärm nahm zu. Ein Lastwagen mit Uniformierten raste vorüber. Auf jemanden wurden Hochrufe ausgebracht, niedergebrüllt, um erneut aufzubrausen. Pfiffe, Johlen, vielstimmiges Geschrei antworteten, um abermals niedergebrüllt zu werden. Gift schien in der Straße zu brodeln und giftiger Dampf aufzusteigen, durch Fenster, Türen und Ritzen zu dringen bis tief hinein in die Gemüter.
Verständnislos schaute Frau Bondaroff ein paar Minuten in das Getümmel. Schließlich schloß sie mit ihren weichen Soubrettenbewegungen von vorgestern das Fenster. Beate Weiringers Mutter – es war die Dame in dem Salzburger Tailorkostüm – hielt sie im Vorübergehen fest und erkundigte sich nach den künstlerischen Fortschritten ihrer Tochter. Beate sollte ihren Solotanz – einen Pan-Tanz – nicht nur auf dem Wohltätigkeitsfest vorführen, sondern in der Hauptsache sollte sie damit auf einer in Zürich stattfindenden großen Hochzeitsfeier glänzen.
In ihrer stets gegenwärtigen routinierten Liebenswürdigkeit versicherte die girrende Stimme der Russin: »Beate tanzt sehr distinguiert, wirklich distinguiert. Sie …« Hier ruft Professor Bondaroff nach seiner Frau, und sie begibt sich, mitten im angefangenen Satz, an ihren Platz am Klavier. Beate steht abwartend bereit. Bondaroff aber hat von einer Sekunde zur anderen an sie vergessen und sieht wieder Nicole zu, die, ganz für sich allein, auf den Zehenspitzen voltigierend eine Drehung übt. Er hält sie an, korrigiert die Handhaltung, biegt ihr den Kopf zurück und läßt sie nochmals die Drehung versuchen. Seine großen Schritte haben eine sehnige, trainierte Eleganz; ohne tänzerisch zu wirken, ist jede Bewegung Ausdruck eines bis ins Kleinste sinnvoll und natürlich durchdachten Körpers. Sein Gesicht ist fast glatt vor angespannter Energie und sprühend jung; sprühend jung sind auch die dunkeln Augen, von schwarzen dichten Brauen überdacht.
Wie er jetzt Nicole den Arm in halber Höhe richtet und jedem einzelnen Finger die sich aus dieser Haltung ergebende Lage anweist, hat man fast den Eindruck, ein Bildhauer modelliert an einem hochwertigen und geliebten Material.
So mochte er früher an sich selbst gearbeitet haben, als er der glanzvolle Partner der Pawlowa und der Karsavina war. Die Bilder der einstigen Kolleginnen hängen an der Wand und schauen auf all die kleinen Mädchen herab, die davon träumen, ihre Nachfolge zu übernehmen. Ohne an Beate zu denken, summt er einige Takte von Nicoles Krakowiak, und sie versucht eine Figur aus dem Tanz. Da wird die Tür aufgerissen, und ein etwa fünfzehnjähriger Junge stürzt herein. Er ist in einem schwarzen, ärmellosen Ballettricot, aber noch in Strümpfen.
»Die Volksabstimmung findet nicht statt!« ruft er in höchster Aufregung.
Bondaroff fährt herum, sieht ihn zwei Sekunden lang verständnislos an und fragt dann erstaunt: »Na – und? Hast du deshalb deine Ballettschuhe noch nicht an?«
Der Junge reißt sich das Gummiband von der Stirn, das seine Haare beim Tanzen zurückhalten soll, und sagt: »Ich habe es gerade im Radio gehört und gehe jetzt hinunter auf die Straße.« Die Zuschauer sind aufgesprungen und dringen mit Fragen in ihn, was er gehört habe. Er weiß nur, daß die Volksabstimmung auf einen späteren Zeitpunkt verschoben worden sei. Während er sich in Bondaroffs Wohnung umzog, hatte er im Radio die Bekanntgabe gehört. Er ist in heller Aufregung.
Die Damen beruhigen den Jungen, eine sagt, ob die Wahl stattfinde oder nicht, er sei doch erst fünfzehn Jahre und dürfe ohnedies nicht wählen.
»Gerade geht es mich an, daß es nicht stattfindet, dieses lächerliche Manöver!« widerspricht er heftig, »denn jetzt kommen wir dran! Endlich sind wir an der Reih!«
Die Anwesenden lachen. Nur Frau Weiringer sagt, es sei doch schön, wieviel Idealismus in der heutigen Jugend stecke.
»Idealismus?« fragt die Frau mit dem abgetragenen Kostüm, »verroht sind sie! Und alles wegen dem verrückten Heilmagnetiseur aus dem Obdachlosenasyl.«
Ein zorniger Blick von Frau Weiringer traf sie; aber Bondaroff bat die Damen, wieder Platz zu nehmen, er müsse weiter arbeiten. Einige kamen dieser Bitte zögernd nach, einige traten zum Fenster.
»Die Volksabstimmung ist Betrug!« fegte ein Sprechchor durch die Straße und drang durch die geschlossenen Fenster hinauf in die Tanzschule. Nervös und unentschlossen standen die Zuschauer. Nicht so der Professor. Er öffnete die Tür und wollte den Jungen hinausschieben. »Zieh dich richtig zur Arbeit an«, sagte er, »dann kannst du wiederkommen.«
Er sperrte sich: »Entschuldigen Sie, Herr Professor. Ich muß hinunter auf die Straße, ich muß dabeisein!«
Bondaroffs Augen funkelten zornig: »Willst du gefälligst aufhören mit deinen Kindereien mitten in der Arbeit? Willst du am 18. März auftreten oder nicht?«
»Das ist jetzt nicht mehr so wichtig«, bekam er zur Antwort. Wie der Russe jetzt auf seinen Schüler blickte, war aller Ärger geschwunden. In seinen Zügen war nur das flüchtig belustigte Interesse, mit dem man auf der Straße einem Betrunkenen nachsieht. Gelassen meinte er: »Ja, geh nur hinunter. Aber eins will ich dir sagen, Franzl: unsere Arbeit ist wichtig; nur du bist es nicht.«
Damit läßt er den Jungen stehen, sagt zu seiner Frau: »Den Pan-Tanz, bitte!« und winkt Beate zu.
»Vielleicht ist Revolution«, wendet leise Frau Ljuba auf russisch ein. »Vielleicht«, entgegnete er, schon mit den Augen bei Beate, »es ist doch immer Revolution. Seit zwanzig Jahren, eine nach der anderen. Vielleicht ist nun noch eine mehr.« Und er schaute über Beate weg, schaute hinüber zu den Portraits der Pawlowa und der Karsavina, nickte ihnen zu, und in dieser kleinen Geste sammelten sich Glanz und Schönheit der vergangenen Jahre. Seine Frau sah es, sah die stolze Haltung seines Kopfes, sein Lächeln, und das alles riß sie heute noch mit, wie es ein Vierteljahrhundert die halbe Welt mitgerissen hatte.
»Chort Poberi!« fluchte der Russe leise, »Wir tanzen!« und die Kastagnetten gaben fast von selbst den Takt.
Beate Weiringer hob die Hände zum Mund, um Flötenspiel zu markieren. In die Hände klatschend, unterbrach der Professor. »Schlecht! Schlecht!« rief er, »So greift sich ein Muschik in den Bart, aber kein Pan in die Flöte!« Er bog Beate die Finger zurecht, und sie versuchte die Handhaltung ohne Musik. Sekundenlang war es so still, daß wieder der Lärm der Straße heraufdrang. An der Tür stand immer noch Franzl in mürrischer Unentschlossenheit. Er hatte, ein Zeichen seines Arbeitswillens, wieder das Gummiband um die Stirn gelegt, sich indessen nicht entfernt, seine Ballettschuhe anzuziehen. Jetzt horchte er auf den Lärm des Kärntner-Rings, der das Studio mit Unruheschwaden erfüllte.
Vom andern Ende der Wohnung war der Lautsprecher zu hören. Franzl öffnete die Tür und lauschte hinaus. Laut und deutlich sprach eine Stimme:
»Bei allfälligem Einmarsch der deutschen Truppen ist kein Widerstand zu leisten.«
»Sie kommen!« rief der Junge und hob den rechten Arm.
Mit zwei Schritten war der Professor neben ihm und schob ihn zur Tür hinaus. »Wenn du wieder bei Verstand bist«, sagte er dabei, »kannst du zurückkommen. Früher nicht.«
Aber nun war an Arbeit nicht mehr zu denken. Alles redete und lief durcheinander. Vergeblich versuchte Bondaroff die Anwesenden zu überzeugen, daß man die Probe nicht abbrechen könne; aber alle Kinder zugleich drängten ins Ankleidezimmer, als habe man nicht eine Minute mehr zu verlieren.
Nur Nicole Pineau blieb im Studio zurück. Wie ein Spatz auf dem Telegrafendraht saß sie auf dem Holzgeländer und schaute mit ihren dunklen Augen neugierig hinüber in den Ankleideraum, wo alle zugleich redeten und einer dem andern im Weg war. Jetzt spürte Nicole, daß man sie beobachte. Ihr Blick traf auf ihren Lehrer. Ein wenig verlegen befestigte sie das seitlich gescheitelte glänzend schwarze Haar mit einer Spange, ließ sich von der Stange gleiten und ging hinüber zu Bondaroff.
»Jetzt haben wir viel Zeit für meinen Krakowiak«, sagte sie und hatte dabei ihr kleines scheues Lachen, das der Mund sofort wieder zurücknahm; aber in den Augen blieb es noch eine Weile stehen.
»Bist du denn nicht nervös?« fragte er, »gar keine Angst?« Sie schüttelte den Kopf: »Ich möchte arbeiten!«
»Gut. Arbeiten wir!« Und er bat seine Frau, ans Klavier zurückzugehn.
Nebenan im Ankleidezimmer wurde der Lärm immer schwächer, und auf der Straße schwoll er mit jeder Sekunde an. Die ersten Takte eines alt-polnischen Bauerntanzes sprangen auf wie reife Garben. Und während giftige Dämpfe sich über der Stadt zusammenzogen und Mensch gegen Mensch gehetzt wurde, tanzte ein Kind zu einer jener ewigen Weisen, in denen ein Volk lebt und lacht.
Und während giftige Dämpfe sich über dem ganzen Land zusammenzogen, tanzte im überfallenen Wien eine kleine Französin mit der himmlischen Noblesse und liebenswürdig ernster Anmut russischer Tanzkultur, die in den Händen weniger Überlebender gehütet und weitergegeben werden soll wie eine olympische Fackel.
Bondaroffs Kastagnette schwieg. Er hatte Tränen in den Augen. Was er hier sah, war mehr als eigener Erfolg. Es reichte weiter. Es war die Zukunft. Pawlowa, Nijinsky und er selbst, sie würden in dem Kind hier weiterleben. Und über alle Wege und Abwege der Weltgeschichte hinweg war dies hier das Ewige: in Schönheit, Jugend und Bewegung aufgelöste Musik.
Trotz der späten Nachtstunde wurden im Stockwerk, das über Bondaroffs Wohnung lag, riesige rote Fahnen mit dem Hakenkreuz gehißt, die weit in des Russen Fenster hineinhingen. Von den dreien bemerkte es niemand. Denn Nicole tanzte.
Nicole Pineaus scheinbare Unbeteiligtheit an den Vorgängen des Abends lassen sich nicht damit erklären, daß sie Französin ist. Denn trotzdem wird sie zuerst von den Ereignissen betroffen werden. Sie weiß es. Oft genug war im Hause des Doktors Elias, wo sie seit fünf Jahren mit ihrer Mutter lebt, von Österreichs Zukunft gesprochen worden. Man hatte allerlei Unheilvolles gefürchtet, sich aber meist mit ein paar Witzen wieder beruhigt. Die wenigen Freunde, die geraten hatten, das Land zu verlassen, ehe »sie« es besetzt haben würden, hatte man nicht anhören wollen. Vor ein paar Tagen noch hatte Nicole solch einem Gespräch beigewohnt. Schließlich hatte Dr. Elias zu ihr gesagt: »Eigentlich sollten wir dich schon jetzt nach Hause schicken, noch ehe sie mir das Haus überm Kopf zusammengeschlagen haben.«
Nicole erschrak. »Mach’ das Mädel nicht kopfscheu!« fiel Dr. Elias‘ Bruder hier ein, der aber Herr von Dellias hieß. Der Adel war ihm im vorigen Krieg verliehen worden, zusammen mit einer hohen österreichischen Auszeichnung, dem Maria-Theresia-Orden. Damals hatte er sich, zusammen mit der Namensänderung, auch der Taufe unterzogen. »Mach’ das Mädel nicht kopfscheu«, schalt er jetzt den Bruder, »hier werden sich die Nazi, wenn sie wirklich kommen sollten, ganz anders aufführen als in Deutschland; denn hier war man vorsichtig genug, den Nazi schon rechtzeitig den Wind aus den Segeln zu nehmen.«
Der Arzt griff sich an die Ohren: »Wenn ich nur diesen Satz nicht mehr hören müßte! ‚Den Wind aus den Segeln nehmen‘! Die Blindenorganisation, zum Beispiel, hat den Arierparagraphen eingeführt, und was denen, die nicht sehen können, recht ist, ist der Regierung Schuschnigg natürlich billig: der Arierparagraph – wenn auch nur hübsch im Verschwiegenen. Und wahrscheinlich stellt man sich vor, mit diesen tragikomischen kleinen Aufmerksamkeiten an Hitlers Adresse könne man den Nazi-Appetit stillen!«
»Ich sehe nicht«, hatte der Major von Dellias geantwortet, »was dich bei deiner Schwarzseherei überhaupt noch in Österreich hält!«
Dr. Elias hob langsam die Schultern und ließ sie mutlos wieder sinken: »Ich sage ja nicht, daß ich klüger bin als ihr alle. Sonst wäre ich längst fort. Eure Phraseologie aber macht mich ganz krank. ‚Wind aus den Segeln nehmen‘, heißt’s bei uns; ‚Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird‘, hieß es um 1933 in Deutschland. Diese Phraseologie bricht in den Menschen plötzlich auf wie die erste Kaverne in einer bis dahin gesunden Lunge.«
Mit Ärzten kann man nicht drei Sätze reden, ohne daß sie einem mit einem Krankheitsbild kommen«, bog Herr von Dellias das Gespräch ab, »weißt du, was uns Wienern am meisten fehlt, Stephan?« Er warf mit einem ihn seltsam verjüngenden Lachen den Kopf zurück, durch das tadellose Zivil des fast Sechzigjährigen blitzte es wie Uniformenglanz. Seine Bewegungen hatten jenen echt österreichischen Charme, zwischen Verschmitztheit und Verwirrung spielend. »Weißt du, was uns Wienern am meisten fehlt? Du meinst natürlich Geld. Keine Spur! Geduld! Geduld müssen wir haben. Denn Rom ist nicht an einem Tag erbaut worden, und Wien kann nun einmal nicht an einem Tag zerstört werden. Geduld müssen wir haben!«
»Unverbesserlich!« sagte sein Bruder und mußte gegen seinen Willen lachen, um sich wieder an Nicole zu wenden: »Schau nicht so verstört drein! Vielleicht kommt doch alles noch ganz anders.«
Dieses Gesprächs erinnerte sich Nicole, als die alarmierenden Nachrichten in die Probe hineinplatzten. Nun war also das, was man fürchtete und woran zu glauben man sich bis zum letzten Moment gesträubt hatte, eingetroffen. Verlor sie nun diese Heimat, war es wieder vorbei mit dem Zusammensein mit der Mutter – dem ersten seit des Vaters Tod? Würde man sie zurück nach Frankreich schicken? Gewiß, sie liebte ihr Vaterland, und sie wollte ihm nicht dauernd fern bleiben. Aber sie liebte auch Wien und ihre Wiener Freunde, die Familie Elias, Wenzel, den Chauffeur, Beate Weiringer. Ihnen allen drohte jetzt der Schrecken der Naziherrschaft, und sie sollte sie gerade jetzt, in diesem kritischen Moment verlassen? Schmerz und Angst preßten ihr die Kehle zusammen. Niemand aber sah ihr diese Gedanken an. Während im Studio alle durcheinander liefen, blieb sie scheinbar ruhig. Sie war gewohnt, sich zusammenzunehmen. Und als ihr Blick auf den Lehrer traf, lächelte sie, sprang von der Stange und tanzte.
 
Es war schon gegen Mitternacht, als Wenzel Wegscheidt, Doktor Elias‘ Chauffeur, kam, um Nicole abzuholen.
Wenzel war Nicoles bester Freund. In seiner unverwüstlich guten Laune war er ein wenig das Gegengewicht zu Nicoles stiller, ernster Mutter. Als er heute kam, tanzte Nicole noch, woran er sonst immer das größte Interesse hatte. Heute schien er nichts zu bemerken, keinen der Anwesenden überhaupt wahrzunehmen. Er trat nicht behutsam auf wie sonst, ließ die Tür halboffen und ging mit schweren Schritten zum Fenster. Die abgenommene Mütze war gerade noch Gewohnheit und kein Gruß. Was einzig ihn interessierte, war die Straße. Wenzel hatte heute keine gute Laune. Von den drei im Studio Arbeitenden fiel das indessen niemandem früher auf, als bis der letzte Takt getanzt war.
Dann aber stürzte Nicole auf ihn zu: »Was ist passiert, Wenzel?«
Er bohrte die Hände tiefer in die Taschen seiner Lederweste und schaute hinunter auf die Straße oder vielleicht nur in die Luft. Die Augen standen in dem gesund geröteten Gesicht so tief blau wie bei kleinen Kindern, wenn sie, da sie Worte nicht finden, gleich in Weinen ausbrechen werden. Wenzel weinte nicht; aber eine Antwort auf die Frage kam erst nach einer Weile: »Aus ist’s. Die Preußen kommen!«
[...]

Über Adrienne Thomas
Adrienne Thomas, 1897 in St. Avold/Lothringen geboren, wuchs zweisprachig auf, übersiedelte nach dem Ersten Weltkrieg nach Berlin; ihr Anti-Kriegsroman ›Die Katrin wird Soldat‹ wurde 1933 öffentlich verbrannt; Flucht über mehrere Stationen nach New York, wo sie als Journalistin arbeitete und 1941 den vormaligen sozialistischen österreichischen Minister und republikanischen Spanien-Offizier Julius Deutsch heiratete; 1947 Rückkehr nach Wien; Autorin mehrerer Romane und Kinderbücher.
Adrienne Thomas starb 1980 in Wien.

Über dieses Buch
Über weite Strecken autobiographisch erzählt Adrienne Thomas, die vor 1933 zu den meistgelesenen Autorinnen ihrer Generation gehörte, das Schicksal einer österreichischen Familie. Sie berichtet vom Alltag unter dem Nationalsozialismus, vom Zerfall von Familie und Freundschaft, von Vertreibung und Flucht als Folge der unmenschlichen politischen Verhältnisse.
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