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Die Folter
Einst lebte ein Mann namens Niklaus Eggel mit seiner Familie arm in einem kleinen Häuschen. Es träumte ihm eines Nachts, in Uri »auf der Brücke« werde er sein Glück finden. In zwei weiteren Nächten wiederholte sich der Traum – das Glück wartete in Göschenen, dem Eingangsort des künftigen Gotthard-Tunnels.
Unser Niggi Eggel lachte über den Traum; doch erzählte er ihn seiner Frau. Die hatte mehr Vertrauen zu dem sonderbaren Traum und riet ihrem Mann, nach Einsiedeln eine Wallfahrt zu machen, er werde Gelegenheit haben, die Brücke in Uri zu sehen, und so sei die Reise jedenfalls nicht umsonst.
Niggi kam ihrem Rat nach und gelangte nach Einsiedeln, ohne bei der bezeichneten Brücke etwas Außergewöhnliches anzutreffen. Auf der Heimreise fand er die Brücke wieder leer, wie bei der Hinreise, doch hielt er jetzt, etwas mißgestimmt, an und begann sich die Brücke der Länge und Breite nach näher anzuschauen. Da kam ein Mann zu ihm und fragte, ob er was verloren habe. »Nein«, antwortete unser Niggi, »es hat mir was Dummes von dieser Brücke geträumt, dem ich zwar nicht glaube; doch kann ich bei der Gelegenheit nicht unterlassen, hier nach der Erfüllung des Traums mich umzusehen.«
Der Unbekannte lachte und sagte, er solle sich doch um Träume nicht kümmern, auch ihm hätte geträumt, zu Weingarten in einem alten Häuschen sei im Keller ein Hafen voll Geld vergraben. Er wisse nun weder von Weingarten noch von besagtem Häuschen, wo die in der Welt seien, das mache aber nichts, er kehre sich nicht um Träume.
Niggi Eggel wurde nachdenklich, verabschiedete sich scheinbar gleichgültig von dem Fremden und, zu Hause angekommen, fand er schon am ersten Abend im Keller bei der Stütze unter einer Steinplatte den verborgenen Schatz. Denn das Dorf, in dem er lebte, das hieß Weingarten.
Der glückliche Finder wandte das Geld gut an. Erst riß er sein altes, schadhaftes Häuschen ein und führte ein neues ein, das heute noch stehen soll. Dann erweiterte er seine Liegenschaften und jeder merkte, daß unser armer Niggi Eggel ein wohlhabender Mann geworden war.
Das Reichwerden eines armen Mannes war der Obrigkeit verdächtig. Sie vermutete bei unserem Niggi Eggel Diebstahl oder Zauberei. Beide Verbrechen wurden damals mit dem Tod bestraft, und das um so viel leichter, wenn der Angeschuldigte reich war. Nach damaligem Recht erbten die Richter zum Teil das Vermögen der Verurteilten. Reichtum empfahl sich demnach nicht unbedingt der Gnade der Richter, wie es heute zuweilen ist. Davon kann man noch viele traurige Beispiele erzählen. Niggi Eggel jedenfalls wurde eingezogen und beim Richter der Hexenkünste oder des Diebstahls angeklagt. In einer Schrift war zu lesen, daß 30 beeidete Zeugen gegen ihn im Gericht angeführt wurden.
Natürlich konnte der Unschuldige ein Verbrechen nicht gestehen. Er erzählte freilich, wie er zu dem Vermögen gekommen war; aber die Richter glaubten ihm nicht und wollten ihn durchaus verurteilen, weshalb er durch Tortur und Folter zum Geständnis gezwungen werden sollte. Das Gesetz verlangte den peinlich genauen Gang der Dinge. Erst wurden leichtere, dann immer schwerere und zuletzt unerträgliche Qualen angewendet. Zwischen diesen Torturen wurde den Angeschuldigten Zeit gelassen, sich eines Besseren zu besinnen; sie hatten es auch nötig neue Kräfte zu sammeln, bevor der neue Gang ansetzte. Es ist klar und geschichtlich wahr, daß viele Unschuldige für Verbrechen gestraft wurden, die sie nie begangen hatten. Mancher wollte lieber schuldig sein, als sich den grausamen Folterqualen zu unterwerfen; oder er bekannte auf der Folter, woran er nie im Leben gedacht hatte. Leider galt nur das als Wahrheit, was sein Mund, von Schmerzen übermannt, oft ohne alle Geistesgegenwart hervorstöhnte.
Während nun unser Delinquent in gemessenen Zeiträumen laut Gesetz gefoltert wurde, machte die Geschichte vom sonderbaren Traum und dem gefundenen Schatz die Runde weit im Land herum. Sie wurde auch in Uri bekannt, vielleicht aus Absicht, und kam glücklicherweise auch zu den Ohren des Unbekannten, der Niggi Eggel auf der Brücke bei Uri seinen Traum vom Schatz im Keller erzählt hatte. Dieser hatte nun nichts Eiligeres zu tun, als nach Wallis zu gehen und die Unschuld des Verfolgten zu bezeugen.
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Und es war hohe Zeit. Er traf den armen Mann eben halbtot auf der Folter an. Der wurde nun gleich losgelassen und vom Gericht jedes Verbrechens freigesprochen. Leider half das dem Niggi Eggel wenig. Er wurde verrenkt und zerknickt in einer »Handwanne« nach Hause getragen, wo er drei Tage später starb.

Der Tönni geht um
Oft hört man in gewissen Nächten über den lang gestreckten Grenchner Berg hin ein schauerliches Schreien, Weherufen und Stöhnen. Bald ist es ein herausforderndes freches Johlen und Gellen, wie es sich die Hirten zweier benachbarter Sennereien entgegenhöhnen; bald klingt es, als ob ein Verirrter oben im Hochwald kläglich um Hilfe riefe, oder als ob er überfallen und niedergeworfen, unter Mörderhänden einen letzten Angstschrei ausstieße. Durch alle Stimmen wechselnd trägt es der Nachtwind über die Halden herab. Wohl vernehmen es die Leute in den nächsten Berghöfen, aber sie eilen keineswegs zum Beistand hin; sie bekreuzen sich höchstens und murmeln: Der Tönni schreit wieder im Unterholz. Man läßt die Falläden über die Fenster hinab, löscht das Feuer am Herd, schaut im Stall nach, dann kann man sich dem Schutz der lieben Heiligen empfehlen und schlafen gehen.
Allein droben auf der Egg läuft das nicht so bündig ab. Als ob der hundertjährige Wald auf einen Streich gefällt liegen müßte, kracht es da in den Tannen. Mit vollen Donnerschlägen kommt ein Sturm aus den Schluchten gegen den Sennhof herübergefahren. Ihm voraus springt und tanzt ein Rudel von Lichtern, groß und klein durcheinander schwärmend. Dann wachsen sie zusammen zu klumpenhaften Büscheln und Feuerkugeln, die wie aus einem Geschütz aufeinander losschmettern. Mitten unter ihrem feurigen Hagel schreitet der verwünschte Sennengeist einher, der böse Tönni.
Von allen Seiten grell beleuchtet, ist er nach Gestalt und Tracht vollkommen kenntlich. Sein struppiger Langbart ist rot und reicht bis auf den Gürtel. Er hat ein Küherkleid an, eine ärmellose Jacke mit rotem Vorstoß. In seiner Hand lodert eine Kienfackel und auf beiden Schultern schleppt er den halben Leib einer frischgeschlachteten Kuh. So stürmt er auf den ersten Viehstall los, der auf der Oberweide, entfernt vom Sennhaus gelegen ist. Alle Rinder fahren auf von der Streu und erheben ein klägliches Gebrüll. Aber er kann sie nicht aus dem Stall reißen, der schwarze Ziegenbock verwehrt ihm den Eintritt. Da wirft er alle Schindeln und Beschwersteine vom Dach, und fort geht’s der nächsten Schirmtanne zu. Die steht frei an einer senkrechten Felswand und läßt ihre Äste wie breite Tatzen voll langhaariger Moosgespinste tief hinein in die Klippen fallen. Hier besinnt er sich, daß er die beste Weidekuh nicht mitgenommen hat, um sie an die Tannenäste zum Mahl aufzuhängen; also fährt er mit seiner halben Kuh auf der Schulter hinab ins Sennenhaus.
Sobald er vor der Tür steht und wirklich hinein will, nützt kein Riegel mehr. Alles, sogar das kleine Schiebefenster, fährt dann von selber auf. Er wirft die Fackel weg, daß die Funken sprühen, und steht in der unteren Stube. Dies ist der größte Raum des Hauses, Feuerstatt, Kocher, Eßtisch und Ehebett sind hier in einem zusammen; ein Teil des Bodens ist gebrettert und führt zugleich in den Keller, ein Teil hat Steinpflasterung. Durch die Stubendecke geht die Stiege hinauf ins Obergaden, das Schlupfloch mit dem beweglichen Laden steht offen, denn droben schläft das Gesinde. Jetzt kommt er gegen das Bett des Meisters gegangen; man hört die daumendicken Eisennägel seiner Holzschuhe auf dem Boden knirschen, als ob er über Felsklippen ginge. Mächtig greift er über das Bett hinüber. Die Meistersfrau hält sich still; man weiß schon, was er will und kann ihn nicht daran hindern. Er reißt an der großen Wandglocke am Bett mit solcher Gewalt, daß Knecht und Magd zusammenfahren und aus dem Obergaden herunterklettern wollen, als wär’s Morgenzeit. Aber schon vor dem Schlupfloch kehren sie wieder um, denn sie hören die furchtbare Wirtschaft des Tönni. Eben schickt er sich an, den Kessitanz zu spielen. Er dreht den Herdbalken herum und hängt in dessen Haken den großen kupfernen Kessel. Dieser faßt ein paar Eimer Milch, man macht in ihm Käse von Zentnerschwere. Er hebt den Kessischild ab und setzt sich rechter Hand zu seinem Instrument nieder. Mit einem beweglichen Drahtgeflecht, das panzerartig geflochten ist und daher Harnischbletz heißt, beginnt er den Kessel vom Grund bis zum Rand zu fegen und zu scheuern.
Da wird ihm der Käsekessel zur dröhnenden Kesselpauke, kunstgerecht schlägt er darauf die Takte eines Sennentanzes, immer schneller, immer lauter und schmetternder, daß das an den Wänden aufgehängte Zeug, die Bund- und Dickketten, die Kuh- und Roßschellen, mitschwingt, mitklirrt und läutet. Diese Musik hat er bis jetzt mit der rechten Hand gespielt, nun braucht er noch die linke. Denn zur andern Seite steht das Ankendrehfaß. Dies ist ein geschlossener Kübel in Radform, der innerhalb einer an die Wand gelehnten Leiter befestigt ist und beim Buttern mit einer Handwelle umgedreht wird. Im Innern des Kübels sind um seine Achse herum Holzflügel mit Rinnlöchern angebracht, zwischen denen sich die umgeschwungene Milch zu Rahm verdickt, außen am Breitrand ist ein Schiebriegel, um Butter und Buttermilch herausnehmen zu können. Man hat heute ausgebuttert, und das Gefäß ist jetzt leer. Er beginnt nun dieses zugleich mit der Linken heftig umzuschwingen, und im offenen Spundloch des hohlen Rades fängt sich die Luft, daß es summt und brummt und knarrt wie eine gigantische Baßgeige. Jetzt tut der Tanz seine Wirkung, Lebloses und Lebendiges kommt in Bewegung, nichts kann diesem Wirbel widerstehen. Frischgewaschen und geputzt sind am Abend die Eß- und Trinkgeschirre hinter die Holzleisten an der Stubenwand aufgesteckt worden; aber in einer Reihe fallen jetzt die Stielnäpfe und Hakenkellen vom Nagel, alle die Gönli, die Schufen, die Bollen, die Eßgepfli und Freßmütteli. Wohlgeordnet stehen die Kübel und Fäßchen um den Herd, damit man morgen beim Käsen Milch, Ziger und Schotten in sie verteile; nun stürzen sie um und kollern wild durcheinander, die Trimmen, Melkteren, Täußlein, Bennen, Brenten und Bückten. Im Keller unten liegen die frischen Käse in ihren beweglichen Holzringen zum Formen und Abtrocknen. Nun zerplatzt eine jede Käsejarbe und läßt den Käselaib von der sauberen Bank auf den modrigen Kellerboden hinabspringen. Unter dem Dach droben auf der Bühne liegt der Kuhbursche auf seinem ärmlichen Laubsack, das allerkleinste Knechtlein. Auch er darf es nicht länger unter der Schnetzeldecke warm haben und wird kläglich hinuntergeschmissen.
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Wenn alle Balken krachen und wanken, werden auch die Kühe im Stall toll, und die Schweine im Koben wollen ausbrechen. Zu zweit und dritt verwickeln sich die Rinder in das gleiche Barrenseil und drohen sich zu erwürgen, wenn man sie nicht eilig wieder losschneiden kann. Aber wer hat das Herz, unter diesem Schrecken den Platz zu verlassen. Doch der Meister und seine Frau greifen zum letzten Mittel, das ist das Stoßgebet. Alsbald brüllt auf des Tönnis Schulter die halbe Kuh dreimal laut auf, es schweigt der Aufruhr, der Unhold ist verschwunden.
Das alles hat der Tönni verschuldet, als er noch der Gemeinde-Senn gewesen ist auf der Egg. Da hat er die Milchwaage verfälscht und die Kerbhölzer, daß er uns nur den halben Milchertrag zumessen brauchte; da hat er uns Käse, Ziger und Anken für ganze Jahre gestohlen, daß wir Grenchner immer ärmer wurden und er ein reicher Mann. Doch auch sein Maß ist voll geworden, denn wie er uns getan, so taten es ihm die Gesellen und Weiber, mit denen er umging. Als alles verschwelgt und vergeudet war, trieb ihn seine schwarze Seele zum Hof hinaus und er richtete sich selbst an der alten Schirmtanne.

Der Hexenzaum
In der Pilatuskette liegt auf der geraden Linie von Sarnen und Flühli als Grenzwächter zwischen Luzern und Obwalden der Feuerstein. Auf einer Alp dieses Berges lebte einst ein vermögender Senn, der eine schöne Frau und einen starken Knecht hatte. Der Meister sah zum großen Leidwesen diesen starken Knecht von Tag zu Tag abnehmen und dahinschwinden. Gefragt, was ihm fehle, wußte der Leidende kein Übel anzugeben, als daß er fast jede Nacht entsetzlich schwere Träume habe. Er lag dann zu zweit in einem Bett, und zwar gegen das Fenster zu. Da der Beiliegende immer kerngesund blieb, so meinte der Meister, er solle einmal die Plätze wechseln. Die Knechte folgten dem Rat. Von da an nahm wieder der ab, der gegen das Fenster hin schlief und klagte ebenfalls über schwere Träume, während der andere genas und bald wieder der frühere starke Knecht war.
Diese auffallende Erscheinung beklagte eines Tages der Älpler seinem Bruder, der sehr gescheit war. Er bot sich an, selbst zu kommen und die schlimme Stelle zu beliegen. Wie er im Bett war, tat er die Augen zu, aber nur zum Schein, er schlief nicht. Bis etwa halb zwölf Uhr geschah nichts, dann bewegte sich das Schubfensterchen und etwas Halbbogenförmiges flog herein und hockte sich ihm auf den Hals. Und seltsam, in seinen Beinen hieß es zwei mal zwei ist vier, und die Zehen wurden wie Klumpen. Weiter oben im Magen regten sich Gelüste nach Hafer, und der Bauch wollte nimmer gradaufstehen wie sonst, und dem Gesicht war’s, als seien ihm Mund und Nase die Hauptsache geworden; weiter kam ihn die starke Lust an, zu wiehern wie ein Pferd.
Ehe er sich versah, mußte er plötzlich galoppieren wie der Alpschimmel, aber nicht auf dem festen Boden, sondern hoch oben in der schneidenden Luft und er sauste weit, weit fort über manche Kirchtürme hinweg. Auf ihm saß einer und hielt den Zaum fest und lenkte ihn, wie es den Pferden geschieht.
Nach langem Hin und Her fühlte er endlich wieder festen Boden unter den Hufen und mußte halten. Da stieg die schöne Frau seines Bruders von ihm ab. Jetzt wußte er, was ein Hexenzaum ist. Auf dem Hexensabbat in glänzender Gesellschaft aus allen Ecken der Welt zusammengeflogen, machte sich die Älplerin lustig und stob endlich auf ihrem Pferd wieder auf und davon. Auf dem Weg jedoch hat’s ihr was gegeben, daß sie absteigen und das Pferd anbinden mußte. Da sich aber dem Pferd der schlimme Zaum nur außen um das Gehäuse der Gedankenfabrik schlang und den inneren weichen Stoff nicht erreichen konnte, blieb das Gedankenwerk in ungestörtem Gang und kam zu dem Schluß: wenn der Zaum abgeschoben wird, ist das Pferd wieder Mensch.
Der Versuch rechtfertigte ganz dieses Urteil. Wie die Hexe wieder auf den Platz trat, schlangen aus einem Hinterhalt zwei Menschenhände ihr den Zaum unversehens um den Hals, und sie war jetzt das Pferd, und er war der Reiter.
Wie er mit ihr in Entlebuch anlangte, dachte er, die Hexe müsse doch auch beschlagen sein und ritt sofort zum Schmied. Außen band er sein Pferd an, wie man’s macht, und ging und rief den Meister. Dieser war flink auf dem Platz und hatte bald einem Vorderhuf seine Stelle zugewiesen. Wie sie nun beide wieder in die Schmiede gingen, uni ein zweites Eisen zu glühen und zum Stall, wo das Pferd stand, zurückkamen, war keins mehr da, denn die Hexe verstand es auch, den Zaum abzustreifen.
Sogleich ging der Mann wieder zurück auf die Alp und auf die Frage: »Wie geht’s?«, begann ihm der Bruder gleich zu klagen, seine Frau liege krank nieder. Der andere wollte sie nun sehen. Zu ihr geführt, streckte er ihr die Hand wie zum Gruß entgegen, aber sie entschuldigte sich, daß sie einen lahmen Arm habe und ihm die Hand nicht reichen könne. Jetzt wußte er genug, offenbarte dem Bruder das Geschehene und so wurde die Hexe überführt. Ihr Ende ist leicht zu erraten.

Die Königin der Katzen
Diese Geschichte spielte auf einer schwyzerischen Wäggitaler-Alp und hat sich genauso zugetragen.
Jedes Jahr mußte ein Herr für das Vieh auf der Alp einen Knecht stellen. Denn immer am Vorabend vor der Heimfahrt war bisher der Alpknecht in der Hütte auf unerklärliche Weise umgekommen. Für den verrufenen und gemiedenen Dienst meldete sich endlich ein stämmiger Tiroler. Er kannte die Gefahr und scheute sie nicht. Lustig zog er mit dem Vieh auf die Alp, wo er den Sommer ungestört verlebte. Der Tag der Abfahrt nahte und damit der verhängnisvolle Vorabend. Nun ging der Senn und sammelte Holderknebel, füllte damit einen großen Kessel an und sott sie darin. Er legte auch sich selbst nicht zur Ruhe, sondern blieb auf und in der Nähe der Knebel.
Um Mitternacht schritten augenblicklich von allen Seiten herein viele Katzen, daß dem Knecht fast kein Platz mehr blieb. Unter diesen schlimmen Tieren erblickte er eine sehr große, die Königin aller Katzen. Sie stand eben unter dem Dache und drohte dem Tiroler sofort ins Gesicht zu springen. Er, nicht faul, nimmt schnell einen Holderknebel aus dem Kessel und bewirft die große Katze so geschickt damit, daß ihr ein Pfötchen vom Körper abgetrennt wird. Da stieben alle Katzen auseinander und als er das Abgeschlagene aufhebt, erblickt er mit Schrecken eine Hand, deren einer Finger ein goldener Ring ziert.
[...]

Über Berndt Schulz
Berndt Schulz, Jahrgang 1942, war Buchhändler, machte im zweiten Bildungsweg Abitur und studierte Neuere und Ältere deutsche Philologie, Soziologie und Publizistik; Spezialgebiete Volksdichtung/Volkskunde und Film in Geschichte und Theorie. Herausgeber mehrerer Sagen- und Märchensammlungen.

Über dieses Buch
Schweizer Sagen erzählen mit einer Fülle von Stoff in überraschenden Varianten von der reizvollen Landschaft, ihren Bewohnern und den Städten. Geschichtliche Figuranten aus den Befreiungskriegen treten ebenso auf wie Zauberer und Teufel, Riesen und wandernde Seelen, die wilde Jagd, singende Alpgespenster und Mittelwesen, Gletscherjungfrauen und Untiere aus den dunklen Tälern. Der Hexenkult wird noch einmal lebendig.
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