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 In der neunten Stunde des Heiligen Abends 1810, eines fr die Winterzeit viel zu warmen Montags, wird der Stadtgerichtsdirektor Baron von Dassel, der sich wegen der Berichte zum Jahresabschluss noch immer in seinem Bureau verschanzt hat, unsanft aus seiner amtssprachlichen Meditation gerissen. Einer seiner eifrigen Untergebenen, der Polizeiwachtmeister Rbsam, drngt darauf, zum Rapport vorgelassen zu werden, indem er mehrmals penetrant gegen die Tr klopft, obwohl er von drinnen lange keine Antwort erhlt.
 
 Nun kommen Sie endlich rein!, ruft von Dassel dann doch irgendwann mrrisch, weil er wei, dass Rbsam keine Ruhe geben wird.
 
 Whrend sich die Tr widerwillig quietschend ffnet, rollen die Weihnachtslieder, die vom Markt heraufklingen, lauter ins Zimmer und verebben wieder, als Rbsam die Tr so vorsichtig, als drfe er seinem Vorgesetzten kein natrliches Gerusch zumuten, hinter sich in den Rahmen drckt. Der Polizeiwachtmeister tritt nher und schlgt die Hacken zusammen. Sein Tschako mit Federbusch und groherzoglichem Wappen, einem Greif als Schildhalter, sitzt ihm schief auf dem Schdel. Er wirkt ein wenig derangiert. 
 
 Worum geht’s?, fragt von Dassel unerwartet leutselig, ohne aufzublicken. Aber rasch! Meine unvergleichliche Frau Gemahlin wartet mit dem Karpfen. 
 
 Natrlich nicht wirklich seine Gemahlin, das wre noch schner, sondern die Minna. Davon abgesehen, meint er es ernst. Er hat den Auftrag pnktlichst daheim zu erscheinen, braucht aber eine Weile bis hinaus auf sein Gut vor der Stadt. Der Zeitplan erklrt sich dadurch, dass er gemeinsam mit seiner besseren Hlfte fr den Abend aufs Schloss eingeladen ist, zu irgendeinem romantischen Kerzenspektakel. Das stellt er sich gruselig vor in dieser pittoresken Ruine hoch ber der Stadt. Angeblich wollen die franzsischen Besatzer von den wohlhabenden und einflussreichen Einheimischen Geld sammeln. Es gengt ihnen wohl nicht, das schne Schloss zerstrt zu haben, jetzt schicken sie auch noch jemanden, der es wieder aufbaut. Merkwrdiges Volk. Allerdings hat er bis hierher auch aus einem anderen Grund gezgert, seine zeitweilige Heimkehr unntig zu beschleunigen. In den Zimmern, die seine werte Gemahlin hat einrichten lassen, erwarten ihn Landschaftstapeten der Firma Zuber & Cie aus dem franzsischen Rixheim mit erfundenen Motiven aus den Schweizer Alpen, aufreizend blauen Bergen und Hirten in bunten Trachten, die hinter den gemalten Sulen antikisierender Tempel als fingierte Fernblicke zu ersphen sind und ihm regelmig Sodbrennen verursachen. Wie angenehm lebt es sich dagegen in seinem spartanisch eingerichteten Bureau, das einzig dem Zweck des Studierens und Amtierens gewidmet ist und mit wenigen schlichten Mbeln aus Kirschbaum auskommt, unter denen sich sein geliebter Schreibtisch und ein mannshoher Wandspiegel mit verziertem Rahmen besonders hervortun. 
 
 Als diese drei Gedankenstrnge miteinander kollidieren, zurrt der Baron den wollenen Schal, den er seit zwei Wochen auch im Amt nicht abzulegen pflegt, obwohl ihn eine Hitzewelle nach der anderen berschwemmt, fester um den Hals. Das ganze Jahr ber ist es ungewhnlich hei gewesen und auch jetzt noch gibt das Wetter keine Ruhe. So hat sich von Dassel im Zuge stndiger Fehleinschtzungen der meteorologischen Lage im Wechselspiel mit der jahreszeitblichen Kleidung und gelegentlichen Auenterminen rettungslos erkltet. Wenn es denn doch einmal, als erbarme sich der liebe Gott, patschnasse Flocken schneit, was selten genug der Fall ist, wird unter den Fen der Stdter gleich alles zu Matsch. Dieses graue, glitschige Leben unter der Wrmedecke macht die Menschen verrckt, die Verbrecher ebenso wie ihre Jger. Von Dassel sehnt sich nach einem kalten Wind, der ihm mit seiner Eisesklinge klrend ber die Stirn rasiert. 
 
 Der Polizeiwachtmeister Rbsam mustert seinen in irgendwelche Eingebungen versunkenen Vorgesetzten misstrauisch und ringt nach Worten, um den Schaden fr sich als den berbringer der schlechten Nachricht in Grenzen zu halten. Schlielich kann er doch nicht an sich halten und plautzt heraus:
 
 Ihre Frau Gemahlin wird den Karpfen wohl alleine verspeisen mssen.
 
 Warum sollte sie?, fragt von Dassel verwundert. 
 
 Weil wir eine Leiche haben, sagt Rbsam. Das heit: nicht ›wir‹, sondern Sie, vielmehr auch nicht Sie, denn schlielich gehrt sie Ihnen genauso wenig wie mir, aber sie ist nun mal leider da. 
 
 Zu Weihnachten?, entfhrt es von Dassel. 
 
 Sogleich grmt ihn die Bldigkeit seiner Bemerkung. Rbsam sieht ber sie hinweg. Der Polizeiwachtmeister hat sich abgewhnt zu glauben, seinen Vorgesetzten drften keine Schwachheiten zugetraut werden.
 
 Leider, sagt er. Die Wache am Neuen Tor hat auf die Hauptwache Meldung machen lassen, dass der Gardist Georg Berger von dem Neuen Tor hereinwrts gegen die Stadt zu bei dem auf dem Fupfad gegen den Fluss liegenden groen Stein totgeschlagen worden sei.
 
 Der Stadtgerichtsdirektor richtet sich widerwillig auf, sthnt und fragt: Was, bitte, heit das auf Deutsch? 
 
 Man hat den Gardisten Georg Berger von den Leibgrenadieren gefunden, entgegnet der Polizeiwachtmeister, wobei er sich strafft, um die Wrter nicht wieder ungeordnet in die Freiheit zu entlassen. Am Fluss, wo der groe Stein liegt. Er ist tot.
 
 Der Stein?
 
 Der Gardist, mit Verlaub. Wahrscheinlich erschlagen. Wobei nicht mit diesem Stein, denn das ist ein riesiger Abweisstein und viel zu gro. 
 
 Jetzt hab ich’s kapiert, sagt der Stadtgerichtsdirektor erleichtert. Ist den Wchtern vom Neuen Tor etwas aufgefallen? 
 
 Sie sagen, sie htten in der Nacht zwar Lrm gehrt, aber nicht geglaubt, dass es so arg ist und darum nicht eingegriffen. Aber dann habe ihnen der Soldat Rupert Clemens einen der Unruhestifter, einen gewissen Johann Antoni, bergeben mit den Worten: ›Der war’s, der hat zugeschlagen.‹ 
 
 Von Dassel lehnt sich befriedigt im Lehnstuhl zurck.
 
 Na also. Dann liegt der Fall doch klar.
 
 Womit er so viel wie Was wollen Sie dann noch von mir? sagen will. Aber Rbsam verdirbt ihm die gute Laune, indem er einwendet: 
 
 Der Antoni bestreitet den Vorwurf unter Trnen.
 
 Unter Trnen?, fragt der Stadtgerichtsdirektor angewidert.
 
 In einem beinahe entschuldigenden Tonfall erklrt der Polizeiwachtmeister: Er gehrt der Mannschaft des Invaliden-Regiments an.
 
 Offensichtlich nicht ohne Grund, bemerkt der Stadtgerichtsdirektor bissig.
 
 Er behauptet, Clemens, also der, der ihn gebracht hat, sei genauso dabei gewesen. Auerdem ein Soldat namens Grfe, sagt der Polizeiwachtmeister Rbsam und fgt nicht ohne Stolz hinzu: Ich habe alle zwei festgesetzt. Der Antoni sa ja schon. Daraufhin schwrzte Grfe noch den Fuhrmann Schrer, Matthias, und den Steinhauergesellen Kreuzer, Friedrich, an. Die htten sich ebenfalls gekloppt. 
 
 Der Stadtgerichtsdirektor seufzt vernehmlich. Natrlich. Warum sollte es ausgerechnet heute unkomplizierter einhergehen, als sonst.
 
 Folglich habe ich mir den Schrer gegriffen, setzt der Polizeiwachtmeister seinen Bericht gestenreich fort, und ebenfalls eingebuchtet. Und ihm bei dieser Gelegenheit einen Prgel abgenommen, der war drei Schuh lang. 
 
 Die Tatwaffe?, erkundigt sich der Stadtgerichtsdirektor.
 
 Woher soll ich das wissen?, sagt der Polizeiwachtmeister achselzuckend.
 
 Wahrscheinlich hat er seine eher rhetorische Frage gar nicht so despektierlich gemeint, wie sie herauskam, aber der Stadtgerichtsdirektor hlt sie pflichtgem fr eine Insubordination und bedenkt seinen Untergebenen mit einer scharfen Zurechtweisung in Form eines strafenden Blickes.
 
 Der Prgel wird noch inspiziert, vom Herrn Stadtphysikus Carus, rumt der Polizeiwachtmeister kleinlaut ein, nachdem er den Schreck berwunden hat. 
 
 Was ist mit dem anderen, dem Kreuzer? will der Stadtgerichtsdirektor wissen.
 
 Den habe ich als einzigen nicht erwischt gesteht der Polizeiwachtmeister, wobei er noch weiter in sich zusammenfllt. Obwohl ich im Sandsteinbruch sofort nach ihm habe suchen lassen. Der Gerichtsdiener Heldt meinte, jemand habe den Kreuzer auf seinem Neckarschlappen mit einer Ladung Bruchsteine den Fluss abwrts fahren sehen. Zwar hab‘ ich dem Frachtschiff unverzglich nachgesandt, mit einer offenen Requisition zu Pferd, aber bisher ohne Erfolg.
 
 Im Arrest wre sowieso kein Platz mehr gewesen, kommentiert der Stadtgerichtsdirektor giftig.
 
 Dieser Rbsam mit seinem kopflosen Diensteifer und dem Kadavergehorsam geht ihm gewaltig auf die Nerven, und das, solange er ihn kennt.
 
 Was den Prgel anbelangt, ergnzt der Polizeiwachtmeister, nachdem er kurz die Gemtslage seines Vorgesetzten sondiert hat. Der Wchter des Holzplatzes, den manche auch dem Zimmerplatz nennen, nicht den Wchter, sondern den Platz, ein gewisser Valentin Unruh, also das ist der Wchter, der hat Anzeige erstattet, dass auf dem Holzplatz, oder dem Zimmerplatz, wie man will, nur er sagt Holzplatz, ein halbes Dutzend Klappern gestohlen worden sei.
 
 Von Dassel denkt, es sei zum Verrcktwerden. Fortwhrend versteht er diesen Krautundrbenkopf nicht, gerade so, als sprche er eine wildfremde hinterozeanische Sprache.
 
 Was, zum Teufel, sind Klappern?, fragt er.
 
 Prgel, erlutert der Polizeiwachtmeister beflissen und beobachtet, wie seinem Vorgesetzten der Unterkiefer herabsinkt. Wir nennen die Prgel auch Klappern. Oder die Klappern Prgel, wie man will. Genau genommen Schlklepperle. Weil die Stmme geschlt sind. Ihre Rinde geht an die Gerber fr die Lohe. Indem die Stmme aber nun geschlt sind, trocknen sie rasch aus und werden hart. Deshalb klappern sie beim Verladen. Daher Schlklepperle. Es ist aber dasselbe wie Prgel.
 
 Dem Stadtgerichtsdirektor schwirrt das Hirn.
 
 Soll ich raten?, meckert er. Haben Sie den Holzplatzwchter festgesetzt?
 
 Da zeigt sich der Polizeiwachtmeister ehrlich erstaunt und vergisst wieder einmal alle Vorsicht.
 
 Warum sollte ich?, fragt er. Nur einbestellt hab ich ihn, mit Ihrer gtigen Erlaubnis. War das ein Fehler?
 
 Keineswegs, bescheidet ihm der Stadtgerichtsdirektor, der endlich einmal ein Fnkchen von Vernunft in dem Kerl zu erkennen glaubt. Gleichen die Prgel vom Holzplatz demjenigen, den Sie dem Schrer abgenommen haben?
 
 Aufs Haar, antwortet der Polizeiwachtmeister und schlgt die Hacken zusammen.
 
 Der Stadtgerichtsdirektor denkt: Wenigstens was!, sthnt innerlich aber ein weiteres Mal bei dem Gedanken, dass ihm jetzt wohl nichts anderes brigbleiben werde, als ein Informativverfahren einzuleiten, und das ber die Feiertage. Andererseits — wenn es hilft, dieser scheulichen Tapete zu entfliehen ...
 
 Ist Ihr Zeuge anwesend?, fragt von Dassel.
 
 Jawoll!, entgegnet Rbsam lauter als ntig und schlgt die Hacken zusammen. 
 
 Sagen Sie dem Gerichtsdiener, er soll ihn hereinschicken!, befiehlt der Stadtgerichtsdirektor.
 
 Rbsam brllt: Wird erledigt!, schlgt die Hacken zusammen, macht eine exakte Kehrtwende auf der Ferse des einen und der Zehenspitze des anderen Fues und verlsst den Raum wie ein abziehender Gewitterdonner. Wieder allein, sinnt der Stadtgerichtsdirektor dem schnoddrigen Ton nach, den der Polizeiwachtmeister neuerdings am Leib hat, und nicht nur der. Woher er wissen solle, ob es sich um die Tatwaffe handelt. Hat man jemals so etwas schon gehrt? Viele der Untergebenen lassen in jngster Zeit den ntigen Respekt vermissen. ›Das alles verdanken wir dem Franzosen‹, denkt von Dassel. Immer, wenn es irgendwelche Schwierigkeiten gibt, denkt er seit ein, zwei Jahren: ›Das alles verdanken wir dem Franzosen‹. Tatsache ist, dass er den Leuten die Kpfe verdreht. In die deutschen Amtsstuben schlgt eine Siegesmeldung nach der anderen ein wie beim Blitzgewitter. Manche halten es eher fr Eingestndnisse von Niederlagen, je nach Blickwinkel. Bayern hat das sdliche Tirol an Italien, das zu Frankreich gehrt, abgetreten. Mit dem Groherzogtum Wrzburg und dem Knigreich Wrttemberg gab es einen Gebietstausch. Im Gegenzug sind fr das Frstentum Bayreuth, das Frankreich dem Knigreich Bayern berlsst, fnfzehn Millionen Franc an, wie soll man sagen, Gebhren in Napoleons Taschen geflossen. Der Anfhrer des Tiroler Bauernaufstandes, ein gewisser Hofer, Andreas, im Zivilberuf Wirt und Viehhndler, ist von einem Judas aus den eigenen Reihen fr tausendfnfhundert Gulden verraten, von den Franzosen geschnappt und fsiliert worden. Nachdem der Bruder des Kaisers, Louis, als Knig von Holland abgedankt ist, hat Bonaparte das Knigreich aufgelst und die Niederlande annektiert. Schweden hat er unter Druck gesetzt, weil es nicht in der Lage oder nicht Willens war, das Handelsembargo gegen Grobritannien durchzusetzen. Vor einem Monat stellte er es vor die Alternative, entweder den Briten den Krieg zu erklren, oder seinerseits von Frankreich samt all seiner Verbndeten mit Krieg berzogen zu werden. Vor zwei Wochen hat sich Napoleon per Dekret einen Haufen Herzogtmer im Norden Deutschlands einverleibt. Und so weiter und so fort ... Der Mann scheint nicht aufzuhalten. Dabei verursacht der Korse ein enormes Wetterleuchten am Himmel der Justiz, dem der Baron von Dassel mehr als skeptisch gegenber steht. Falls sich nmlich in den deutschen Besatzungsgebieten Napoleons Code pnal imprial durchsetzt, sein Peinliches und Polizey Strafgesetzbuch, ein Werkzeug belster Einschchterung, wird man sich auch an den hiesigen Gerichten auf eine verschrfte Anwendung der Folter einstellen mssen und ihm wird nichts anderes brig bleiben, als zu lernen, wie man das Halseisen handhabt, Brandmarken setzt und Krper verstmmelt. Das muss er nicht haben, wirklich nicht. Aber vielleicht hlfe es gegen die frechen Woher-soll-ich-das-wissen? der unteren Chargen. 
 
 Drauen gibt es einen kurzen Tumult, bevor es erneut an der Bureautr klopft. Der Gerichtsdiener Heldt steckt seinen Kopf durch den Spalt und kndigt den Zeugen an, den Wchter vom Holzplatz, einen gewissen Unruh. Der Stadtgerichtsdirektor sagt Apropos Holz und beschwert sich bei Heldt, weil er die fen so toll eingeheizt habe, dass es ihm den Schwei austreibe. Heldt, der bei der Einschtzung der Wetterlage mit seinem Vorgesetzten nicht sonderlich konform geht, versteht nicht, worum es dem Herrn Baron geht, weswegen sich von Dassel nach einer halben Minute verstndnislosen Schweigens gehalten sieht, den Zeugen hereinzuwinken und den Gerichtsdiener zu entlassen, noch bevor dieser den heiligen Boden seines Bureaus betreten hat. Der Holzplatzwchter ist ein vierschrtiger Kerl, der mit seinem Kreuz beinahe den Trrahmen ausfllt. Von Dassel bietet ihm den Stuhl vor seinem riesigen Klotz von Schreibtisch an und betet zu Gott, dass das teure Sitzmbel hlt.
 
 Verbindlichsten Dank, Euer Hochwohlgeboren!, sagt Unruh, whrend er sich vorsichtig setzt und eingeschchtert das Interieur des Raums mustert. Kirschbaum, nicht wahr?
 
 Der Stadtgerichtsdirektor geht auf Unruhs Annherungsversuch nicht ein. Er findet den Widerspruch zwischen der Statur des Zeugen und dessen Verhalten grotesk. Im Grunde msste es ihn freuen, wenn sich seine Gste vor dem Gerichtsschreibtisch in willenlose Wesen verwandeln, die wie Schilfrohre in dem Wind, der ihnen unvermittelt entgegenweht, kraftlos einher schwanken.
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