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1. Kapitel Warum Männer zu wenig lieben
Es war im Juni 2006. Ich lag auf dem Bett des Bellagio Hotels in Las Vegas, als er mich fragte, ob ich ihn heiraten will. Wenn ja, würde er sich scheiden lassen. Wenn nein, auch. Für ein zwar mit viel Schmuddelwetter, dafür aber wenig Romantik verwöhntes, kompliziertes Großstadtkind der 60er Jahre ein überraschendes Angebot, in einer komplizierten Affäre, in einem grandiosen Hotel mit einer kompliziert zu bedienenden Telefonanlage.
»Wie bitte? Frag das nochmal!«, sagte ich und lutschte neckisch an meiner galaktisch garnierten Pina Colada. Welcome to Romance! Na, wurde ja auch Zeit! Schließlich findet doch jedes Töpfchen mal sein Deckelchen, wie meine Großmutter immer sagte!
»Willst du mich heiraten?«, wiederholte er. 37, Sportschwimmer, polyglott, und Doktor der Gynäkologie. Da, wo jeder Drehbuchautor den Rotstift ansetzt, da packt das wahre Leben eben immer noch eins drauf! Ich meine, Gynäkologen haben ja auch Beziehungen. Und da muss man nicht gleich sagen, es sei unter der Gürtellinie. Die können ja nicht plötzlich ihren Beruf ändern, wenn sie liiert sind, nur um einen guten Eindruck bei der Schwiegermutter zu machen!
Seinen Beruf hatte ich ihm natürlich längst verziehen. Ich antwortete nicht ohne Zögern. O.k., mein zuckergusstortenartiges bombastisches Polyesterbrautkleid aus dem Türkenladen hing schon im Schrank. Mit apricotfarbenen Teerosen am Dekolleté. Ich musste es nehmen, denn es war 70% reduziert. Ein Schnäppchen. Für alle Fälle. Man weiß ja nie, wer einem noch über den Weg läuft.
Das Kleid also gab’s schon. Nun musste nur noch ein Mann her. Ich habe ihn tatsächlich in seiner Praxis kennen gelernt. Ich wollte mir meine Spirale entfernen lassen, weil ich seit drei Jahren keinen Sex hatte. Promis sind der Presse ja schon mit Schlagzeilen wie: »Hilfe, ich hatte 100 Tage keinen Sex!« eine Titelstory wert. Da konnte nach drei Jahren mit mir was nicht stimmen.
Nach der Konsultation schaute er hoch und sagte: »Alles in bester Ordnung, wie lange soll ich Sie krankschreiben?«
»Wozu das denn, ich hab doch nichts«, sagte ich und guckte runter.
»Wenn ich Sie krankschreibe, dann können Sie den Sommer genießen und abends zu mir Schwimmen kommen!«
»Ach so ist das. Haben Sie einen Pool? In dem Fall kann ich die Spirale ja doch drin lassen«, entgegnete ich.
»Überlegen Sie es sich. Wenn nicht, dann verschreibe ich Ihnen, einmal wöchentlich mit mir essen zu gehen. Bis es Ihnen wieder gut geht.«
Leider waren seine Augen zu blau. Der Blick zu klar. Die Zähne zu strahlend weiß. Das Kinn zu männlich. Die Haut zu rein. Sein Lächeln zu sympathisch. Sogar den Hauch von Tränensäcken entschuldigte ich als charaktervoll!
»Man lebt nur einmal«, sagte ich mir.
Ich hievte mich vom Stuhl und hörte mich sagen: »Herr Doktor, ich bin mir sicher, dass Sie als Arzt genau wissen, was das Beste für mich ist. Ist der Pool indoor oder outdoor?«
Von da an ging ich nie wieder arbeiten. Wollte nur für ihn da sein. Es gab sie also doch: die große Liebe auf den ersten Blick. Eine Liebe, die vertraut, nicht infrage stellt und niemals zweifelt!
Von seiner Frau lebte er längst getrennt. Die Scheidung abzuwickeln war nur noch eine Formalität. Mit der schmutzigen Wäsche dieser zerrütteten Verbindung hatte ich nichts zu tun. Das war alles vor meiner Zeit. Das haben Gott sei Dank andere Frauen für mich erledigt, indem sie sich ihm als Geliebte an den Hals geschmissen und damit für mich die Vorarbeit geleistet haben.
Dass ER es war, der mir, der 39-Jährigen, den ersten und einzigen Heiratsantrag meines Lebens machte, wertete ich als die Frucht meines reifen Charmes, der mich in die Lage versetzte, Liebschaften routiniert und souverän zu arrangieren. Während meine jugendlichen Konkurrentinnen kein Fettnäpfchen ausließen, in das ein Normalbürger nur treten kann, feilte ich gelassen meine Fingernägel und setzte auf die Reize einer erfahrenen Frau. Und nun endlich der Lohn für all meine Irrungen und Wirrungen auf dem Pfad des Herzens.
O.k., ich hätte es auch ahnen können. Es gab Hinweise, Zeichen, kleine Wunder im Alltag, die das große Ereignis ankündigten. Da waren die vierstündigen Telefonate. Die galanten SMS, die mich durch den Tag begleiteten. Dieser zwanghafte Drang, ihn während einer Familienfeier anzurufen, nur um zu sagen: »Stell dir vor, meine Schwester heiratet einen Typen, der ausländerfeindlich ist!« Der Blumenstrauß mit frischen Brötchen, der eines Morgens vor meiner Wohnungstür lag. Seine kleinen Eifersüchteleien, wenn ich zum Single-Monatstreff meines Fitnesscenters ging. Das Herzklopfen, das ich jedes Mal bekam, wenn ich seinen Namen auf dem Display meines Handys las.
Es hat so lange gedauert, bis ich ihn fand! 20 Jahre lang habe ich auf die Uhr geschaut, mit dem Fuß gewippt und mit den Fingern auf der Tischplatte getrommelt, bis ER die letzten vier katastrophalen Liebhaber, die sich die Klinke in die Hand gegeben hatten, mit einem einzigen Blick in meine Augen vergessen machte. Ein gemeinsamer Abend und ich war erledigt. Es traf mich mitten ins Herz. Ich wusste es, aber es war mir egal. Ich hatte ja bereits aufgegeben. All die Richtigen, mit denen ich mich aus lauter Angst, dass sie sich am Ende als die Falschen entpuppten, niemals einließ. Innerlich war ich auf ihn schon vorbereitet, bevor wir uns überhaupt trafen.
Am Ende unseres ersten Dates haben wir gegenseitig unsere Sätze vervollständigt. Und als er einen viertel Liter geeisten Latte Macchiato über mein kleines Schwarzes kippte, wusste ich, dass dies nur ein Vorwand war, um vor mir auf die Knie zu gehen und meine Oberschenkel mit Taschentüchern trockenzureiben.
Ich hatte mir für den Abend vorgenommen, mich nicht ad hoc erobern zu lassen und die »Ich bin keine Frau für eine Nacht«-Nummer zu geben. Für den Fall, dass der Abend seinerseits mit der Frage »Zu mir oder zu dir?« enden würde, hatte ich den Satz: »Beides! Du gehst zu dir und ich gehe zu mir!« einstudiert.
Vor der Haustür angekommen, schlich er sich mit dem Argument über die Schwelle, dringend mal »für kleine Jungs« zu müssen – und auf halber Treppe schon ging ich vor ihm auf die Knie und öffnete mit den Zähnen den Reißverschluss seiner Hose.
Mit Müh und Not haben wir für den endgültigen Showdown gerade noch meinen Flur erreicht. Wenige Wochen später saß die Liebe meines Lebens neben mir, als der 99-Euro-Flug mit der Condor nach Las Vegas abhob. Mein kleiner Maltesermischling in einer Hundetasche auf meinen Knien, 4,5 kg geballtes Hundeliebekonzentrat auf meinem Schoß und die Hand meines Traummannes unter meiner Bluse: kann das Leben mehr bieten?
Die Stretchlimousine unseres Kitschhotels glitt endlos durch Suburbia Los Angeles, und was ich für das Flimmern von Glühwürmchen in perfekt manikürten Vorgärten hielt, war das Funkeln im Auge der Coyoten.
Was würde meine Mutter von all dem halten? Wie würde ich diese unvorhergesehene Wendung in meiner tristen Biographie meinem Therapeuten erklären? War das etwa sein Behandlungserfolg?
Zu allem Überfluss musste ich mal. Ich bat unseren Fahrer, mal eben bei einer verlorenen »Petrol Station« rechts ranzufahren, stieg aus und hockte mich in die Steppe. Ich pullerte auf einen schwarzen, flachen Felsen. Während sich kleine Wolken von Rauch und Staub erhoben, starrte mich ein eichhörnchenartiges Showmetropolen-Murmeltier wie hypnotisiert an. Ich habe »Hi, how you’re doing?« gesagt.
Bei der Ankunft in unserem gigantischen Marmorpalast wurden wir mit Metalldetektoren nach Waffen durchsucht. Ich nutzte die Angabe der Personalien im Hotel, um meinem Namen gleich eine neue mittlere Initiale – J. – beizufügen. Das gigantisch aufgetuffte Toupet des turbobraunen Elvis-Doppelgängers am Check-in verführte mich automatisch dazu, aus allem mehr zu machen. Ohne Brustvergrößerung gilt man in Las Vegas ja als unzivilisiert – wie ein Eingeborener, der noch nie Schuhe an den Füßen hatte. Primitiv eben.
Meine Gedanken verloren sich in Erinnerungen an all die Momente, die ich an zahllosen Feierabenden in unzähligen Gesprächen mit enttäuschten Freundinnen vor endlosen Cappuccinos mit unendlichen Diskussionen über das Thema verbracht hatte, was Männer denn nun wirklich meinen, wenn sie sagen: »Ich rufe dich in den nächsten Tagen an«. Nun war es vorbei, dass wir uns gegenseitig versichern mussten, dass nicht wir es sind, die zu wenig lieben, sondern die Männer. Dass es sie gibt, die Liebe auf den ersten Blick! Jedes Töpfchen sein Deckelchen findet.
Mir würden, wenn ich alleine in der Wanne lag, niemals wieder Gedanken durch den Kopf gehen, wie: »Du bist wieder viel zu fett geworden, und dein Arsch geht in die Breite und diese hässlichen Füße, denen sieht man auch dein wahres Alter an, und diese verdammten Haare an Körperstellen, die in keinem Biologiebuch der Welt verzeichnet sind … Welcher Mann will jemanden mit so neurotischen Selbstzweifeln und deiner ganzen verdammten Bedürftigkeit und Verzweiflung und überhaupt … Meine Beine sind gar nicht braun, dabei hab ich doch die Clubkarte fürs Solarium, hach, das nützt doch alles bei mir nichts … Ist ja auch egal, sei doch froh, dass du alleine bist, da kannst du wenigstens laut pupsen, wenn dir danach ist … Vielleicht sollte ich mal schwarzen Nagellack probieren?«
Vorbei.
»Willst du mich heiraten?«, fragte er nochmals. Dieser Satz wusch all das Misstrauen von meiner Seele, das ich im Laufe der Jahre als Selbstschutz gegen Männer entwickelt hatte.
Ich hatte aus den vielen Fehlern der Vergangenheit gelernt zuzugreifen, wenn das Schicksal gnädig ist. »Nutze deine Chance, wenn die Situation sich bietet«, ist doch so ein Standardmantra aus den unzähligen Selbsthilfebüchern, unter deren Last mein Billy-Regal fast kollabiert.
»Ich will! Und zwar sehr, sehr schnell. Am besten heute noch! Wozu sind wir in Las Vegas?«, sagte ich endlich.
»Siehst du«, entgegnete ER, »das ist genau das Missverständnis zwischen uns, das ich vermeiden will!«
Mit diesen Worten ging er zum Fenster und starrte hinaus.
»Wenn ich jemals aus dieser Ehe rauskomme, dann werde ich froh sein, wieder meine Freiheit genießen zu können! Mach dir bloß keine falschen Hoffnungen!
Ich habe echt die Schnauze voll davon, dass ihr Weiber immer klammern müsst!«
Als er sich mir zuwandte, versuchte ich kurz seinen Blick zu erhaschen, aber ER sah weg. Er ging an mir vorbei, nahm seinen Bademantel und verschwand für den Rest des Tages im Fitnesscenter. Damit war für mich das Maß voll. Das Fass zum Überlaufen gebracht. Die Schmerzen in meiner Brust machten mir das Atmen fast unmöglich.
Irgendwie schaffte ich es, in den Lift zu taumeln, fremde Blicke zu meiden und mir an der Rezeption einen Mietwagen zu bestellen.
Schluchzend und nach Luft schnappend blieb ich im Wagen sitzen, bis die Lichter der Nacht das wahre Las Vegas zum Leben erweckten. Diese Stadt ist der einzige Ort der Welt, an dem es heller wird, wenn die Sonne untergeht.
Ich sah eng umschlungene glückliche Paare, die kurz entschlossen zu einer der vielen Drive-in-Hochzeitskapellen fuhren! Paare, die sich mit einer Marilyn Monroe-Doppelgängerin als gemieteter Trauzeugin vorm Hotel ablichten ließen! Hochzeitsgesellschaften aus Lateinamerika, deren Großfamilien der lebende Beweis dafür waren, dass diese Welt auf ewig in Machos und Schicksen unterteilt bleiben wird! So war es schon immer und so wird es immer bleiben. Denn die Jahrtausende überdauern kann nur ein Muster, welches funktioniert. Da war eine Welt vor mir, in der Männer noch Männer sind und Frauen die Frauen.
Coole Hip-Hop-Bräutigame in weiß, mit Hosen auf halbarsch, die ihre perfekt gestylte Latinopuppe auf den Arm nahmen, um sie im Cinderella-Brautkleid zum rhythmischen Klicken der Fotografen in die Kutsche zu heben.
Zuletzt gedachte ich all der Friseurinnen, welche von dem Fabrizieren komplizierter Brauthochsteckfrisuren an glücklichen Haaren ihre rosafarbenen Reihenhäuser in den Vororten von Las Vegas abbezahlen konnten.
Drive-in-Kapellen in Las Vegas sind der Wahnsinn. Sie messen einer Eheschließung ungefähr dieselbe Bedeutung bei wie einem Abstecher ins Fast-Food-Restaurant. Ich finde, dem schönsten Tag des Lebens sollte doch ein bisschen mehr Sorgfalt geschenkt werden als einem Happy-Meal bei McDonald’s!
Oder klinge ich vielleicht altmodisch? Das Mindeste, was man beim Heiraten tun kann, ist ja wohl, seinen Arsch aus dem Auto zu bewegen! Vor mir tat sich der Beweis auf, dass ich die Dinge falsch sehe.
Ich saß da, bis die Sonne untergegangen war. Mit großer Mühe fuhr ich langsam auf die ersten Anhöhen der Wüste Nevada, wo mein »Traummann« bei unserer Ankunft seinen Arm um mich gelegt und mich inniglich geküsst hatte. Ich folgte der Straße, welche sich durch die gigantischen Ausläufer der Felsen schlängelte und sich gen Westen mit dem Santa Monica Boulevard kreuzen sollte. Unter mir funkelte verlockend diese glitzernde Maschinerie konservierten Glücks: Glück in Dosen sozusagen!
Las Vegas wurde auf dem Rücken von Verlierern erbaut und wäre niemals möglich, wenn alle die Gewinner wären. In einer Welt bestehend aus Gewinnern würde der Traum vom Glück zugrunde gehen. Das machte das Maß für mich nochmal so richtig voll. Denn ich stand auf der falschen Seite: was Liebe angeht, ein Leben lang immer nur die Arschkarte gezogen!
Der Boulevard of Spanish Hills fiel auf einer Seite steil ab. Dort, wo die nächste Kurve kam, fuhr ich einfach weiter geradeaus. Hätte ich Fenster geputzt, hätte ich mich an diesem Punkt einfach von der Leiter fallen lassen. Man muss nur das Gaspedal durchtreten und den Lenker festhalten. Dann geht alles ganz schnell. Es dauert keine Sekunde! Viel schneller als Schlaftabletten und sauberer als die Schweinerei mit den aufgeschnittenen Pulsadern.
Für mich war es eine große Enttäuschung, dass ich den Aufprall überlebt hatte!
Liebe Frau Nick, ich habe Ihnen geschrieben, denn Ihr Buch hat mich zum ersten Mal nach dieser schweren Krise wieder zum Lachen gebracht. Ich habe so schallend gelacht, dass ich um Luft ringen musste. Die Tränen liefen mir übers Gesicht, als Spuren der Erlösung von all meinen aberwitzigen falschen Erwartungen ans Leben und an Beziehungen. Ja, ich dachte, mich ereilt ein nachträglicher Tod dadurch, dass ich vor lauter Lachen ersticke! Es war die reinste Lachtherapie, was Sie mir damit angetan haben! Sie haben mich wieder zum Atmen gebracht!
Ich habe mich inzwischen von meinem Schock erholt. Und ich habe seit dieser Tragödie Ihre Ratschläge in die Praxis umgesetzt. Das sieht so aus: Wenn es mal gar nicht mehr geht, dann esse ich noch ein zweites Stück Torte und spüle es mit einem Gin Tonic herunter!
Lache und die Welt lacht mit dir. Weine und du heulst mit deinen Freundinnen gemeinsam! Ich meine, wer hat behauptet, dass wir immer glücklich sein sollen? Irgendwas ist doch immer, und da sind all jene gestraft, die über sich, die Liebe und das Leben nicht lachen können! Unterm Strich ist das Leben verdammt gerecht! Das habe ich gedacht, als ich erfuhr, dass mein Herzensbrecher, als er Trauzeuge war, an der hufeisenförmigen Glücksdekoration der Hochzeitstorte seines Schwippschwagers erstickt ist!
Ich dachte, das muss ich Ihnen einfach alles schreiben! Wer macht uns eigentlich glauben, dass unser Glück von einem Kerl abhängt? Ich meine, nur weil man ab und zu mal ein Glas Milch trinken will, kauft man sich ja noch lange keine Kuh.
 
Als ich diesen Brief von Bellinda S., 39, Radevormwald, bekam, wusste ich, dass ich nicht alleine bin. Und dass kein Mann der Welt es jemals wert sein kann, dass man sein Leben für ihn wegwirft. Oder gar in dem Glauben lebt, ein Leben ohne ihn sei sinnlos.
Unsere Mütter haben unsere Zukunft mit all den Märchen vom Traumprinzen verpfuscht. Was Disneyworld heute an falschen Hoffnungen in kleinen Mädchen konditioniert, das wird morgen in Therapiesitzungen kostspieliger Psychoanalytiker zu barer Münze gemacht. Von dem Moment an, wo wir alt genug sind, um in einem Hochstuhl zu sitzen, werden uns zur Unterhaltung als Beilage zum Bananenbrei sadistische Liebesgeschichten verabreicht! Bevor wir überhaupt laufen lernen, haben wir zum Thema Romantik nichts als abnormen Liebeshorror mit Löffeln gefressen!
Es sollte ein Betty-Ford-Center geben, wo man sich reprogrammieren lassen kann, indem man auf einem elektrischen Stuhl sitzt, sämtliche Liebeslieder von Celine Dion vorgespielt bekommt und dabei geohrfeigt wird, während jemand unentwegt sagt: »Den Richtigen gibt es nicht, den Richtigen gibt es nicht!«
Es gibt viele Richtige und viele Falsche. Spaß am Leben bedeutet, sie alle durchzuprobieren.
[...]
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Désirée Nicks Bestseller werden nicht nur gelesen, geliebt und weiterempfohlen, sondern haben das Leben der Frauen verwandelt: in ein besseres – ihr eigenes! Tausende von Lesern aller Kulturen, Sexualitäten, Haarfarben und Größen haben der Autorin geschrieben, schickten Danksagungen oder Hilferufe, vor allem aber Fragen, Fragen, Fragen. Und drastische Probleme erfordern nun einmal drastische Maßnahmen. Deshalb ist »Was unsere Mütter uns verschwiegen haben« ein Begleiter durch das Chaos zwischen Faltencreme und Kinderwunsch, ein Heimtrainier für Frauen in Nöten – und billiger als jede Therapie.
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