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Einleitung

Der Kampf gegen das »Ach –– !«

Wer sein selbst Meister ist/ und sich beherrschen kan/ 
dem ist die weite Welt und alles unterthan.

Paul Fleming: An Sich

Spätestens ab 1903 tritt Stefan George in seinem lyrischen Werk als 
Opponent der Moderne auf. Im Zentrum dieser sich von den Zeitge-
dichten an zuspitzenden Kritik stehen dabei nicht zuerst die ästheti-
schen Phänomene der literarischen Moderne und ihrer Avantgarden. 
Vielmehr sind es die Veränderungen der Lebensweise, ist es der Um-
bruch der deutschen Gesellschaft in der industriellen Moderne und 
sind es die sozialen, politischen wie individuellen Folgen, die George zu 
Widerspruch und Angriff reizen. So zielt er in letzter Konsequenz auf 
den sich seit Beginn der Neuzeit entfaltenden, im weiten Sinne des 
Wortes modernen Transformationsprozeß einer geschlossenen in eine 
sich immer weiter öffnende Gesellschaft, in der die Position des Einzel-
nen nicht mehr sozial und religiös bestimmt ist, sondern interpreta-
tionsoffen bleibt. Georges Zeitkritik trifft folglich die Frage des Ver-
hältnisses von Individuum und Gesellschaft und damit dann doch ein 
spezifisch literarisches Thema. Will man nicht bereits auf das Aufblü-
hen des subjektiven Ausdruckswillens in altgriechischen Zeiten gesell-
schaftlichen Aufbruchs rekurrieren, so hat die ›Erfindung des Ich‹ zu-
mindest im literarischen Sprechen des christlichen Europa die sozialen 
Modernisierungsschübe von Beginn an, wenn nicht ausgelöst, dann 
doch begleitet. Gängigerweise wird auf die Konstitution des individuel-
len Ich bei Dante und Petrarca hingewiesen, im neuhochdeutschen 
Sprachraum dreihundert Jahre nach dem Beginn der Renaissance in 
Norditalien könnte man etwa die Lyrik Paul Flemings nennen, in der 
ein sich voraussetzungsfrei denkendes Ich die eigenen autobiogra-
phischen Lebensumstände als Konstituens des Dichtens in den Blick 
nimmt. Es kann folglich kaum überraschen, daß der deutschen Sozio-
logie als Wissenschaft vom Verhältnis zwischen Individuum und Ge-
sellschaft beinahe unmittelbar mit ihrer Entstehung der Zusammen-
hang bzw. die Wechselwirkung zwischen sozialer und literarischer 
›Moderne‹ auffällt. 1910 weist Georg Simmel in seinem Aufsatz über 
den Individualismus der modernen Zeit auf die immanenten Gefah-
ren des gestei gerten ›Individualismus‹ hin als sich im 19. Jahrhundert 
parallel zum Sozialismus etablierender Fortentwicklung aus der aufklä-
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rerischen »Vereinigung von Freiheit und Gleichheit«. Der »sich von 
Goethe über Schleiermacher und die Romantik bis zum Nietzscheanis-
mus« immer weiter steigernde Selbstbezug tendiere nun, so Simmel, 
zu einer »Individualität ohne Gleichheit«, in der die »verselbständigten 
Individuen« sich nach ihrer Ablösung »von den verrosteten Ketten der 
Zunft, des Geburtsstandes, der Kirche«

auch von einander unterscheiden wollen; nicht mehr darauf, daß 
man überhaupt ein freier Einzelner ist, kommt es an, sondern daß 
man dieser bestimmte und unverwechselbare ist. Das moderne Dif-
ferenzierungsstreben kommt damit zu einer Steigerung, die seine 
eben erst gewonnene Form dementiert, ohne daß diese Entgegen-
gesetztheit an der Identität des Grundtriebes irre machen dürfte; 
durch die ganze Neuzeit geht das Suchen des Individuums nach sich 
selbst, nach einem Punkte der Festigkeit und Unzweideutigkeit, des-
sen es bei der unerhörten Erweiterung des theoretischen und prak-
tischen Gesichtskreises und der Komplizierung des Lebens immer 
dringlicher bedarf und der eben deshalb in keiner der Seele äußeren 
Instanz mehr gefunden werden kann.1 

Schaut man von hierher auf die Position, von der aus George seine 
Fundamentalkritik an der Moderne äußert, findet man nun nicht einen 
dichtenden Einzelnen, sondern den ›Meister‹ in einer geschlossenen 
Gesellschaft, man findet ihn als Mitte eines Kreises auf ihn bezogener, 
ihn zunehmend widerspruchslos verehrender Künstler-, dann Wissen-
schaftlerfreunde und schließlich Adoleszenter. Hat hier ein sprechen-
des Individuum die Vormoderne restituieren können und vermag da-
her die vermeintliche Sinnleere seiner Umwelt aus vollem Grund zu 
kritisieren? Blickt man auf den Kreis bzw. die Kreise der sich bis in die 
Gegenwart fortpflanzenden ›Freunde‹ Georges, denen das Werk des 
Dichters rituelles Zentrum, Liturgie eines Kultus ist, könnte man die 
Frage vielleicht bejahen. Liest man Georges Werk aber, das bis zuletzt 
die leere Mitte, das Klaffende einer fehlenden Letztbegründung immer 
weiter ausspricht, muß man sie verneinen. Aber steht dem  späten Dich-
ter der antimodernen Konzentration auf den gegen die westeuropäisch-
lateinische Zivilisation gerichteten nationalkulturellen Sonderweg des 
deutschen Geistes, steht dem sich der Idee der Trans latio imperii be-
dienenden Kreis- und Staatsbildner nicht der frühe, kosmopolitische, 
europäische Lyriker, der deutsch-französische Symbolist, der ästheti-
sche Avantgardist, erste Modernisierer, ja, erste Moderne der deutschen 

1 Simmel: Individualismus (1910 /2008), S. 351; Zitate zuvor S. 350.
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Lyrik gegenüber? Ich möchte behaupten, daß das Frühwerk der späte-
ren modernekritischen Haltung ebensowenig entgegengesetzt ist, wie 
in dieser späten Haltung das grundlegende Problem Georges bewältigt. 
Die Motivation zum Werk ist von Beginn an und bis zu seinem Ende 
das Ringen mit einem, nein, dem spezifisch modernen Nukleus: dem 
grundlos selbstbewußten Ich. Georges Verhängnis ist, ein sprachmäch-
tiges reflexives Ich zu haben und nicht zu wissen woher. Dies ist der 
Kern von Georges Modernität ebenso wie der Ursprung seiner stupen-
den Kraft im Kampf gegen die Moderne, die er für dieses Verhängnis 
verantwortlich macht. Zum Auftakt des Jahres 1890, dem Jahr, an des-
sen Ende sein erstes Gedichtbuch erscheinen wird, umreißt George sein 
Problem in einem Brief an den damals wohl engsten Freund Arthur 
Stahl: 

Merkwürdig gibt es hier [in Berlin, M. B.] sogar leute die sich mehr 
oder weniger meinen so äusserst modernen ansichten anschliessen, 
obwohl dieser freie geist gewöhnlich nur sich gebärt und gedeiht an 
der raffinierten brise der Seine, in der hitzatmosphere zu schneller 
entwicklung inmitten eis und schneeschauer (ich meine russland) 
und auch in jenen urfreien bergwinden die das alpenland gewährt. 
Unsere deutschen sind im allgemeinen nur Träumer Denker oder auf 
der anderen seite streber seelen, die viel von philosophie faseln die 
sich gelegentlich einmal gern todschiessen möchten denen aber dass 
jugendlich-kecke und das männlich-wagende zum grössten teil ab-
geht; und da wo es ein bischen aufflackert von einer erstickenden 
convenienz-luft sorgsam totgeschlummert wird: Und schrecken der 
schrecken derjenige der so lange jenes hehre und aus dem staube 
gezogene banner in die höhe hielt, und der mit kecker stirn dessen 
devise erregung glühend vor der ganzen umgebung hinausbliess:

»Überbord mit vernunft dem schweren bund
Ich segle vielleicht mein schiff in den grund
Doch ist es so herrlich zu fahren.«

Ich sage derjenige selbst ist angekränkelt und muss sich oft im bade 
der erinnerung stärke holen, um sich einigermassen aufrechtzu-
erhalten. Der mann, weisst Du, bin ich!!

Ach ––!2

2 StG an A. Stahl, 2.1.1890 (StGA); Binnenzitat Ibsen in Georges Übersetzung; 
teilabgedr. in Boehringer: Bild (1951 /1967), S. 37 f. Daß Boehringer den Brief 
Georges in Mein Bild fast vollständig abdruckte, ausgerechnet die zentrale 
 Moderne-Reflexion aber meinte auslassen zu müssen, diese hagiographische 
Entschuldigungslücke also, zeigt die volle hermeneutische Problematik der 
Wechselbeziehung zwischen George und seinem ›Kreis‹.
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Hier versteht George Moderne für einen kurzen Moment lang identi-
fikatorisch positiv und stellt sich in eine Reihe mit den Modernisten in 
Frankreich, in Rußland und den Alpen – in eine Reihe mit Baudelaire, 
Dostojewski und Nietzsche also wohl –, und legt zugleich den Antrieb 
seines Antimodernismus offen: Es ist das Verhältnis vom Willen, 
 »jugendlich-keck[]« und »männlich-wagend[]« aufzutreten, und dem 
Zweifel im Satz: »Ich sage derjenige selbst ist angekränkelt«. Georges 
Werk entsteht, forciert gesagt, aus dem Kampf gegen dieses »angekrän-
kelt«, es entsteht im Kampf darum, dieses »Ach ––!« im Selbstentwurf 
seiner Lyrik zu bewältigen, mit aller Macht zu überwinden. Die zwei 
Jahre zwischen dem Eintreffen in Paris im Frühjahr 1889 und dem Er-
scheinen seines Debütbandes Hymnen im Dezember 1890 sind die Zeit 
des Grundentschlusses dazu. »Hier begegnen wir der ›choix originel‹, 
der Urwahl seiner selbst […], jenem absoluten Engagement, durch das 
ein jeder von uns in einer bestimmten Situation darüber entscheidet, 
was er sein wird und was er ist« – hat Jean-Paul Sartre 1947 über Char-
les Baudelaires Entschluß geschrieben, seine fundamentale Einsam-
keitsempfindung wie ein Schicksal anzunehmen, d. h. sie nicht »passiv 
zu ertragen, mit dem Wunsch, sie möge vorübergehen«, sondern sie zu 
seiner zu machen.3 Seinen besonderen Reiz entfaltet das Zitat dabei, 
weil Sartre hier wie in all seinen Autorenbüchern auch den Grundzug 
seines existentialistischen Freiheitsbegriffs herausarbeitet, für diesmal 
aber gerade Charles Baudelaire zum Gegenstand seiner Selbsterläute-
rung macht – und damit eben diejenige Gestalt, an deren Werk, an 
 deren Denken auch George sein eigenes Denken, sein eigenes lyrisches 
Selbst entwirft. George will dabei freilich nicht den Zweifel und die 
Einsamkeit annehmen, George will sie überwinden.

Zeitgenössisch wohl erstmals sichtbar wird dies, als der Lyriker 1891 
beginnt, sich essayistisch gegen die französische Würdigung seiner 
 soeben erschienenen Hymnen, gegen Albert Saint-Pauls Lobwort vom 
»poète symboliste de l’Allemagne«, zur Wehr zu setzen. Dies Nachspiel 
um die Vereinnahmung als Symbolist steht am Beginn dieser Arbeit 
und vor der Untersuchung von Georges dichterischem Frühwerk selbst, 

3 Sartre: Baudelaire (1947 /2007), S. 16; vgl. ebd.: »[I]n Mein entblößtes Herz 
[schreibt Baudelaire]: ›Gefühl der Einsamkeit seit meiner Kindheit. Trotz der 
Familie – und vor allem inmitten der Kameraden – immer das Gefühl eines 
in alle Ewigkeit einsamen Schicksals.‹ […] Das zeigt, daß er sich nicht darauf 
beschränkt, diese Einsamkeit passiv zu ertragen, mit dem Wunsch, sie möge 
vorübergehen. Im Gegenteil: ergrimmt wirft er sich in sie hinein, schließt sich in 
ihr ein, und da er nun einmal verurteilt ist, will er wenigstens, daß diese Ver-
urteilung unwiderruflich sei.«
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weil in ihm so deutlich wird, wie George seinen Ausgangspunkt 
 kaschiert: die Auseinandersetzung mit Baudelaires Les Fleurs du Mal. 
Zwar verfolgt George in der Absetzung gegen die französische An-
erkennung auch eine Alleinstellungsstrategie, wenn er sich in Deutsch-
land als selbständiger literarischer Innovator zeigen und nicht bloß als 
›Übersetzer‹ vorgängiger französischer Ideen verstanden wissen will. 
Der substanzielle und programmatische ›Symbolismusstreit‹ um lite-
rarische Form, um die Auffassung von Strenge und Klassizität in der 
Lyrik, um die Frage, wie »Erneuerung« in der Literatur auszusehen 
habe und damit auch um die Verteidigung des ›deutschen‹ Aufstrebens 
gegen den ›französischen‹ Niedergang, gegen formale, metrische, 
sprachliche und bildliche Aufsprengung, für eine neue formstreng-
klassische Ästhetik, verteidigt aber vor allem das immanente Pro-
gramm seiner Umdichtung Baudelaires und seine eigene, ex negativo 
gewonnene Werkidee. Während sich der Symbolismusstreit auf theore-
tischem und medial nur auf essayistischem, für den Lyriker also äußer-
lichem Gebiet abspielt, hatte die Selbstbestimmungsarbeit Georges in 
der Dichtung stattgefunden, als Umdichtung der wohl bedeutendsten 
Gedichte des langen neunzehnten Jahrhunderts nämlich. In Anver-
wandlung der Fleurs du Mal zu Baudelaire’s Blumen des Bösen, die 
George im Frühjahr 1889 beginnt, zeigt sich, was in der späteren Vor-
rede zur deutlich erweiterten Ausgabe von 1901 rückwirkend ausge-
sprochen wird: ›Umdichtung‹ ist hier inhaltlich-programmatische Um-
codierung von Baudelaires Poetologie. Daß die Auswahlübersetzung 
Georges erst Ende 1891 und damit ein Jahr nach den Hymnen erschien, 
hat die Forschung bisher weitgehend davon abgelenkt, daß die Lektüre 
Baudelaires und die Arbeit an der Übersetzung der zentrale Ausgangs-
punkt von Georges eigener poetologischer Programmatik ist. In Abset-
zung von Baudelaires moderner Metaphysik und Weltauffassung aus 
der Dichotomie von Ewigem im Momenthaften, vom Schönen im 
Häßlichen, vom Aufstieg im Untergang, verdichtet sich Georges eigene 
literarische Denkbewegung, indem er bereits in der Übersetzung selbst 
eine der von Baudelaire im Wechselspiel von spleen et ideál gedachten 
Seiten der Dichter-Imago verabsolutiert (und die andere Seite folglich 
ausschließt). An Georges bereits unter dem Einfluß seiner Auseinan-
dersetzung mit Baudelaire entstandenem Gedichtzyklus Zeichnungen 
in Grau sind dabei noch die Umbrüche, die Unentschlossenheiten zwi-
schen Anverwandlung und Absetzung, zwischen Reiz der Dekadenz 
und Bruch mit ihr, hin zur eigenen Poetik des Aufstrebens und Ragens 
zu beobachten. Und man kann dort einen weiteren Kerngedanken ent-
stehen sehen: mit der Trennung von zeitgenössisch-modernen Sujets 
wie vom Reiz des untergehenden Schönen ist auch die Abkehr vom 
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Baudelaireschen Flirt mit der Frau verbunden. Die ebenfalls 1889 abge-
schlossenen Handlungsgedichte Legenden, die als Variation auf Ovids 
Narcissus und Echo-Erzählung die erste Zusammenschau der Motive 
von homoerotisch grundierter Sexualitäts-, Fortpflanzungs- und Kul-
turangst sind und darin Ausbruch von Georges poetologisch wirk-
samem Haß aufs Weibliche, enden so bereits am schönen Ort Kunst als 
Rückzugsraum für den sich vor den Frauen ins Schreiben zurück-
ziehenden Ästheten: Der Sexualitätsangst in den Zeichnungen und 
Legenden ist ein eigenes Kapitel im Rahmen der Auseinandersetzung 
mit den konstitutiven Grundgedanken Georges vor dem Entstehen 
seines ersten Gedichtbandes Hymnen gewidmet. 

Auf Grundlage dieser Vorarbeiten wie einer Ausgrabung von Geor-
ges Lektüren modernistischer Programmschriften im Jahr 1890, die 
belegen, wie intensiv sich der junge Autor mit der zeitgenössisch viru-
lenten und breit diskutierten Frage nach einem lyrischen Aufbruch 
beschäftigt hat, wird Georges erstes gedrucktes Gedichtbuch, werden 
die Hymnen dann als poetischer Selbstentwurf im Zwiespalt gelesen: 
als Versuch, die – auch existentiell, emotional und erotisch empfundene 
– postmetaphysische Begründungslücke zu überwinden, ohne sie zu 
beklagen. Das zentrale Motiv der Hymnen-Gedichte ist die intrinsische 
Suche nach einer Beglaubigung für das genialisch große und sprach-
mächtige Dichter-Ich, das spricht. Georges Hymnen, die immer als für 
seine Verhältnisse rätselhaft ungestaltes Buch am Beginn des Werks 
wahrgenommen wurden, werden dabei in drei Schritten analysiert: als 
auseinander hervorgehende, erst gegen Ende vereinte Trias von Bin-
nenzyklen, die sich mit demselben Problem befassen. Steht am Anfang 
der Gedichte 1 der Entwurf eines neuen Dichtens aus dem solipsisti-
schen Selbstbezug, so lassen sich die folgenden Gedichte als Bewälti-
gungsgeschichte dieses poetischen Gefängnisses in drei Schüben lesen, 
die sich die Inspirationsfrage doch wieder und noch einmal stellen. 
Nicht mehr allerdings in Erwartung einer traditionellen Inspiration 
›von oben‹, die von George mit Unterwerfung durch weibliches Begeh-
ren identifiziert und gemeinsam mit dem Kuß als ihrem Symbol, der 
sprachlichen Erschütterung und klanglichen Begeisterung als ihren 
Modi abgewehrt wird, sondern als Hoffnung auf Inspiration aus der 
Weite, als Sehnsucht nach dem wahrnehmenden wie animierenden 
Blick eines egalitären Gegenüber. Ist der Blick d’une passante in den 
Fleurs du Mal gerade Moment des Aufblitzens von Sinnfülle aus dem 
Erleben des erotisch Flüchtigen, so ist er in Georges mehrmaliger, die 
Entstehungsschübe der Hymnen taktierender Adaption von Baude-
laires Sujets dabei zunächst immer die schwere Chiffre von Vergeblich-
keit, von erotischer Einseitig- und sogar Unmöglichkeit. Erst im Zen-
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trum des dritten und letzten Binnenzyklus der Hymnen steht ein Ge-
dicht, das den gelungenen Wechselblick mit einem männlichen Gegen-
über perspektiviert : Dieser homosexuell konnotierte Blickbund wird 
Kern immanenter dichterischer Selbstgewißheit, die einhergeht mit 
der endgül tigen Desavouierung des weiblich apostrophierten Transzen-
denten und dem für das Gesamtwerk bleibenden ästhetischen Imagina-
tiv einer ›rein männlichen‹ Kunstwelt, in der die romantische Vorstel-
lung von der matriachalen Sprachherrschaft überwunden sein will. In-
dem sich das poetische Ich im letzten Gedicht von Georges Hymnen 
freilich dann in offener Selbstreflexion ›angekränkelt‹ vom Zweifel ob 
der Qualität der vorgelegten Dichtung zeigt und auf Bejahung seiner 
Leistung durch den Leser hofft, läßt sich bereits ahnen, daß die Lücke 
der Selbstbegründung, daß die leere Mitte des Dichter-Ichs, daß der 
grundsätzliche moderne, poetologische wie existentielle Zweifel Geor-
ges mit den Hymnen nicht überwunden ist. Die Genealogie des Ge-
samtwerks hat hier erst begonnen. 

*

Wenn der Werkauftritt Georges in dieser Arbeit ein weiteres Mal als 
programmatischer Versuch der poetologischen Selbstkonstitution ge-
lesen wird, so geschieht dies gerade nicht im Sinne derjenigen Interpre-
ten Georges, die diesen Anfang als Neubeginn im Sinne einer Creatio 
ex nihilo begreifen und damit die Komplexität und Voraussetzungs-
fülle, in diesem Sinne auch die literarische Qualität, bereits dieser frü-
hen Dichtung mißachten und negieren. Auch für das Frühwerk und 
den kaum mehr als zwanzigjährigen Lyriker kann man beinahe den 
Eindruck gewinnen, daß bereits zu gelten scheint, was Ernst Osterkamp 
für den Alten des Neuen Reichs vermerkt hat: 

Dem Dichter George unterläuft nichts, bei ihm ist alles Ausdruck 
einer Absicht. Er schreibt nicht schlechte Verse, weil er bessere nicht 
[…] schreiben kann, sondern er schreibt genau die Verse, die seinen 
Absichten gemäß sind.4

Zu den Spätfolgen dieser »Absicht«, dieser intentionalen Beherrschung 
auch und vor allem »seiner Mittel« gehört freilich, daß George den Blick 
auf die Konstitution seiner Texte – im Gedicht als kleinen, im Zyklus, 
in der Entstehung einzelner Bände im größeren – ex post verschüttet 
und gezielt zu kaschieren versucht hat (was freilich nicht bedeutet, daß 
er seine Werkstufen auch vernichtet hätte). So hat Osterkamp noch 

4 Hier und im folgenden Absatz: Osterkamp: Leere Mitte (2010), S. 19.
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jüngst auf die Bedeutung der Gesamt-Ausgabe eigner Hand für die li-
teraturwissenschaftliche Deutung von Georges Werk hingewiesen: 

Was seine Dichtung anbetraf, nahm [George] die drei zentralen Auf-
gaben der Philologie – Edition, Biographie und Kommentar – fest in 
die eigene Hand und versiegelte damit für viele Jahrzehnte seine 
Poesie vor einem Zugriff von außen, dessen Normen und Methoden 
von einer disziplinär verfassten Wissenschaft definiert wurden und 
nicht vom Ethos des Dichters selbst. Die ›Gesamt-Ausgabe der 
Werke. Endgültige Fassung‹, auf deren Konzeption und Verwirk-
lichung er in seinen letzten Jahren die gesamte ihm verbliebene 
 Energie verwandte, hatte, wie schon die titelgebende Kategorie der 
Endgültigkeit zeigt, nicht zuletzt die Aufgabe, das Werk vor dem 
philologischen Blick zu verschließen, und zwar: endgültig.5

Nun hat die kritische Edition der Sämtlichen Werke diesen fatalen Schluß-
punkt zwar revidiert und den Textbestand der Gesamt-Ausgabe kom-
mentiert vorgelegt, auf alle erhaltenen Dokumente der jeweiligen Text-
konstitution aufmerksam gemacht und die Textvarianten in Bezug auf 
die Fassungen letzter Hand ausgewiesen. Weiterhin aber sind die aller-
meisten Untersuchungen zu Georges Gedichten am Textzustand in der 
Fassung der Gesamt-Ausgabe orientiert, wie er ja auch im Haupttext 
der Sämtlichen Werke noch, der letzten Hand folgend, gegeben wird, 
und sind damit Georges Strategie der Selbstkaschierung ausgeliefert: 
dem Wissen um des Meisters Publikations- als Werkpolitik, dem Wis-
sen um die nachträglichen Eingriffe, Umkonstruktionen, Veränderun-
gen und Retuschen also zum Trotz. Um dem zu entgehen und George 
eben am Anfang seines Werks so unretuschiert in den Blick zu bekom-
men wie möglich, werden hier immer, bzw. mit einer Ausnahme, die 
Fassungen der Erstdrucke benutzt. Im Fall von Baudelaire’s Blumen des 
Bösen und den Hymnen heißt das, nach dem Text der Privatdrucke von 
1891 bzw. 1890 zu arbeiten, die in nur fünfundzwanzig bzw. einhundert 
Exemplaren existiert haben. Die Legenden wurden in der Fassung ihres 
frühesten Drucks in den Blättern für die Kunst 1892 gelesen. Für den 
Text der Zeichnungen in Grau, jenes Zyklus, der erst zwölf Jahre nach 
seinem Entstehen 1901 von George in modifizierter Fassung publiziert 
wurde, sind die erhaltenen Handschriften aus dem Jahr 1889 benutzt 
worden. In Ermangelung einer Ausgabe von Georges Werken in der 
Fassung der Erstdrucke, sie wäre nützlich!, werden die hier interpretier-
ten Gedichte deshalb im Fließtext immer vollständig wiedergegeben. 

5 Osterkamp: Rede zum Abschluß der SW (2014 /15), S. 247.



I. Blick zurück nach vorn

Kritisches Nachspiel um den 
Der »poète symboliste de l’Allemagne« Der

Befragt man die Forschung zum Verhältnis zwischen George und dem 
Symbolismus, antwortet sie uneindeutig. Friedmar Apel faßte die Si-
tuation noch jüngst so zusammen: Der »erhebliche[n] Wirkung des 
französischen Symbolismus auf die dichterische Entwicklung, Kunst-
auffassung und Gemeinschaftsvorstellung Stefan Georges«, die gerade 
in literaturgeschichtlichen Überblickswerken immer wieder festgestellt 
werde, stehe »der Befund erheblicher Unterschiede« zwischen George 
und den Symbolisten gegenüber, sobald textnah und vergleichend an 
Einzelwerken Georges gearbeitet werde.1 Dieses Vexierbild korrespon-
diert mit der uneindeutigen historischen Situation: So setzt Georges 
Schriftstellergenese zwar unter dem Eindruck der Begegnung mit den 
französischen Symbolisten ein. Beinahe zeitgleich mit der ersten eige-
nen Veröffentlichung beginnt aber auch sein Widerstand gegen die 
Auffassung, der Symbolismus habe ihn beeinflußt, animiert oder sein 
Werk initiiert, und damit auch gegen die als Vereinnahmung empfun-
dene Bezeichnung als ›deutscher Symbolist‹. George besteht in seiner 
publizistischen Auseinandersetzung mit Albert Saint-Paul als Stell-
vertreter des französischen Symbolismus auf der Originalität seiner 
eigenen Konzeption und damit auch auf der grundsätzlichen Unter-
schiedlichkeit der jeweiligen literarischen Verfahren. Der Übergang 
von Einfluß zu Absetzung, den George in dem Streit zu überdecken 
sucht und den er damit gleichzeitig markiert, ist von großem Interesse, 
gerade weil George sich sonst vor unverkappten dichtungstheore-
tischen Aussagen weitgehend zurückhält. So ermöglicht die Unter-
suchung dieses ›Symbolismusstreits‹, ganz unabhängig von der Ein-
schätzung der hier noch unberücksichtigten Frage, ob und wie Georges 
Werk tatsächlich symbolistisch ist,2 einen Blick auf Georges publizisti-
sche Selbstauslegungsstrategie seines bereits vorliegenden Werks.3

*

1 Apel: Rezeption der franz. und ital. Dichtung (2012), S. 633. Vgl. aber von Apel 
selbst stärker konturiert: ders.: Eigene Sprache als fremde (2010 /11), v. a. S. 10 – 13.

2 Vgl. dazu hier knapp S. 269 ff.
3 Zur strategischen Anlage von Georges Werk vgl. Martus: Werkpolitik (2007), 

S. 514 – 708, und Wegmann: Dichtung und Warenzeichen (2011), S. 276 – 309.
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Im Anschluß an seine Reisen nach England und Italien verbringt der 
einundzwanzigjährige George den Sommer 1889 in Paris. Durch Ver-
mittlung seines ehemaligen Französischlehrers lernt er dort unmittel-
bar nach der Ankunft im April 1889 den jungen französischen Lyriker 
Albert Saint-Paul kennen, der ihn bald nicht nur zu einem Dienstags-
treffen Stéphane Mallarmés mitnimmt, sondern ihm auch erstmals 
Verlaines Sagesse und wohl auch Baudelaires Les Fleurs du Mal zu lesen 
gibt.4 Ein engerer Kontakt und Austausch entwickelt sich hauptsächlich 
zwischen George und den jüngeren Lyrikern aus dem Mallarmé-Kreis. 
Bernhard Böschenstein hat bereits 1968 darauf hingewiesen, daß mit 
den »kleinen Mallarmé-Schülern – Vielé – Griffin, Kahn, Moréas usw.« 
auch hauptsächlich deren »weit konventionellere Poesie«, eine »syn-
kretistische Mischung von parnassischen und Mallarméschen Elemen-
ten«, auf George gewirkt habe, und nicht die hochkomplexe Ästhetik 
des späten Mallarmé selbst.5 Diese sei zwar während der Mardis treffen 
verhandelt, aber von George eben nachweislich nicht aufgenommen 
worden.6 – Unabhängig von der genauen Einschätzung der Rezeption 

4 Bezüglich Sagesse ist Saint-Paul: George et le Symbolisme (1928), S. 399, ein-
deutig; zu den Fleurs du Mal notiert er: »Je lui avais depuis quelques jours révélé 
Baudelaire« (S. 401). Auch Boehringer: Bild (1951 /1967), Morwitz: Kommentar 
(1960 /1969), Wolters: Blätter (1930) und Seekamp u. a.: Zeittafel (1972) geben 
keinen Hinweis auf die Übergabe der Fleurs; Karlauf: George (2007), S. 79, aller-
dings deutet Saint-Paul so. Osterkamp: Nachwort (2005), S. 238, sieht im sicht-
lichen Einfluß von Baudelaires Fleurs für Georges Zeichnungen eine intensive 
Beschäftigung eindeutig für 1889 belegt.

5 Böschenstein in Heftrich u. a.: Kolloquium (1971), S. 174 f. Vgl. auch De Angelis: 
Einführung (2012), S. 11 f., der darauf hinweist, daß George den »wirklichen 
Größen« um Mallarmé: Dujardin, Gide, Valéry, Claudel, Abbot, Whistler, De-
bussy, Redon, Gaugin, Verlaine, gar nicht begegnet sei oder nur flüchtigen Kon-
takt gehabt habe. 

6 Vgl. Böschenstein in Heftrich u. a.: Kolloquium (1971), S. 174: »In der Zeit, als 
George bei Mallarmé war, wurde über die Ästhetik verhandelt, die wir aus den 
letzten Aufsätzen Mallarmés kennen und die ja auch Prose pour des Esseintes 
zugrunde liegt. Bezeichnend scheint mir aber, daß George in seiner Lobrede auf 
Mallarmé davon nichts sagt: daß er also erfahren hat, wie man darin gewebt und 
gelebt hat, daß er dies dann aber für sich ausschloß.« Von George produktiv re-
zipiert worden sei »nur die Hérodiade und nur ein paar Stellen aus L’Après-Midi 
d’un Faune«, beide in völlig verzerrtem Verständnis (S. 173). Armand Nivelle stellt 
infrage, ob George »aus sprachlichen Gründen, aus Mangel an Kenntnis der fran-
zösischen Tradition und an Einführung in die Problematik« in der Lage gewesen 
sei, den späten Mallermé »auch nur zu verstehen« (ebd., S. 173). Dem folgt De 
Angelis: Einführung (2012), S. 9: »Man kann wohl ausschließen, dass bei George 
die Voraussetzungen vorhanden waren, um diesem Mallarmé – dem schwieri-
gen, dem neumetaphysischen des Nichts – ohne weiteres folgen zu können.« 
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betrachtet, sind die Erlebnisse in Paris, der Einfluß von französischer 
Sprache und Literatur für George so beeindruckend, daß er sich noch 
im Oktober 1889, nach Berlin zurückgekehrt, seiner Literatursprache 
nicht sicher ist und zweifelt, ob er statt auf Deutsch nicht auf Franzö-
sisch debütieren sollte: So entstehen im Winter ’89 die Zeichnungen in 
Grau und die Legenden zunächst auch in der »lingua romana«, der 
Kunstsprache, die George, weitgehend am Spanischen orientiert, »aus 
klarem romanischem material« als »eben so klingende wie leicht ver-
ständliche literatur sprache« konzipiert hatte.7 Es wirken dabei zu-
nächst wohl nicht nur die Faszination für die romanischen Sprachen 
und ihre hochentwickelten literarischen Kulturen und Formen, son-
dern auch die (spät-)symbolistische Idee von der auf den Klang konzen-
trierten, der Bedeutungsvermittlung enthobenen Lyrik bzw. Mallar-
més frühe, freilich polemische Überlegungen zu einer »unbefleckte[n] 
Sprache«, die das Mysterium Kunst vor dem verflachenden Verständ-
nis der Masse retten könne.8 Noch im Januar 1890 jedenfalls berichtet 
George seinem ehemaligen Schulfreund Arthur Stahl, daß er »seit 
monden nichts mehr verfasse«, weil er nicht wisse, »in welcher Spra-
che« er schreiben solle.9

Im Frühjahr 1890 ist der innere Kampf um die Sprache dann späte-
stens entschieden – und damit die Wahl gegen eine Bindung an die 
Romanen und für nationalkulturelle Topoi getroffen: Ab Februar 1890 
entstehen wieder Gedichte in deutscher Sprache. Daß ihre Veröffentli-
chung bereits kurz darauf geplant ist, belegt ein erster Titelblattent-
wurf, der »1890« als Publikationsjahr, aber noch den vom Schüler ge-
führten Namen »Etienne« George und den zunächst projektierten 
schlichten Bandtitel »Gedichte« zeigt (vgl. Abb. 1 auf S. 18). Im Dezem-
ber des gleichen Jahres erscheinen dann achtzehn Gedichte nun »Ste-
fan« Georges unter dem Titel Hymnen als Privatdruck in »Berlin« (vgl. 
Abb. 2 auf S. 18). 

Trotz dieser Abnabelung, trotz der Entscheidung für die deutsche 
Sprache und Literatur, für den deutschen Vornamen und die Haupt-
stadt des Kaiserreichs als Publikationsort will der Junglyriker George 

7 StG an A. Stahl, 2.1.1890 (StGA). In deutsche Sprache übersetzt finden die Ge-
dichte später Eingang in Die Fibel; vgl. dazu hier bes. S. 72 – 100.

8 Mallarmé: Hérésies artistiques (1862), zit. n. ders.: Dichtungen (1992), S. 268: 
»So poltern die Erstbesten in ein Meisterwerk hinein, und noch wurde, seit es 
Dichter gibt, eine unbefleckte Sprache nicht erfunden, um dieser Zudringlichkeit 
zu wehren«. Zur Kunstsprachenidee vgl. Oelmann: Georges Notizen (1996 /97), 
S. 164, und De Angelis: Einführung (2012), S. 16 f. 

9 StG an A. Stahl, 2.1.1890 (StGA). 



18 i .  bl ick zurück nach vor n

aber die Anerkennung von den französischen Kollegen: Kaum ge-
druckt, verschickt er den Band an Saint-Paul und Albert Mockel. Sie 
reagieren so unmittelbar wie überschwenglich (und bleiben für einige 
Zeit Georges einzige Rezensenten): Am 16.12.1890 schreibt Albert 
Saint-Paul, er habe den Band mit ins Café genommen, wo die Dichter-
kollegen ihn euphorisch begrüßt hätten. Nun sei er, George, als ›sym-
bolistischer Dichter aus Deutschland inthronisiert‹:

Il a passé de main en main et certains ont essayé des traductions qui, 
aidés de mes explications sur la personnalité de l’auteur, vous ont de 
suite intrônisé. Vous voilà désormais le poète symboliste de l’Alle-
magne.10

Einige Tage später bestärkt Saint-Paul die Botschaft von der Anerken-
nung im Kreis der Symbolisten noch, als er ausdrücklich Mallarmés 

10 A. Saint-Paul an StG, 16.12.1890 (StGA), gedr. in Boehringer: Bild (1951 /1967), 
S. 217. Daß es sich vornehmlich um eine Geste handelt, die nicht auf genauer 
Kenntnis der Gedichte beruht, drückt sich in Saint-Pauls Bitte vom 27.12.1890 
(StGA) aus, George möge zum besseren Verständnis für ihn und die anderen 
französischen Freunde Interlinearübersetzungen ins Französische schicken.

Abb. 1 Abb. 2
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und Verlaines Kenntnisnahme vermeldet.11 – Einen Dank für diese 
höfliche Anerkennung hat Saint-Paul nie bekommen. George konzi-
pierte eine auf den 9.1.1891 datierte Antwort, schickte den Brief aber 
wohl nie ab. Aufbewahrt hat er den Entwurf einer harschen Entgeg-
nung allerdings lebenslang. In ihm reklamiert er Originalität nicht nur 
für seine eigene Dichtung, deren Programm er als im deutschen Kon-
text singulär begreift, sondern eben auch für das Feingefühl, die drän-
gende nationalliterarische Fragestellung wahrgenommen zu haben. 
Während man sich im kulturell höchst- und feinentwickelten Frank-
reich von zu strengem formalen Klassizismus habe befreien müssen 
und die französische Bewegung sich ergo durch eine Formauflösungs-
poetik auszeichne,12 sei die strenge Form in Deutschland gerade unbe-
kannt gewesen und man habe jederzeit eine enorme formale Vielfalt 
und Breite beobachten können. ›Unsere großen Klassiker‹, faßt George 
zusammen und benennt damit zugleich auch sein nationalliterarisches 
wie individuelles Ziel, ›haben sich oft wenig besorgt gezeigt um die 
Klassik!‹13 

Öffentlich sichtbar wird Georges privatim konzipierte Gegenposition 
zum französischen Symbolismus, wie er ihn versteht bzw. konstruiert, 
dann, als im Laufe des Jahres 1891 die ersten Rezensionen der Pariser 
Freunde gedruckt werden: Während Albert Mockel in seiner lobenden 
Kritik in La Wallonie im Frühjahr ausgerechnet das Reizthema der ly-
rischen Formen anschneidet und George vorwirft, zu viele unterschied-
liche metrische und Gedichtformen nebeneinander zu benutzen – nicht 
ahnend, daß dieser gerade die Einführung einer neuen, höchst regel-

11 Vgl. A. Saint-Paul an StG, 27.12.1890 (StGA), teilabgedr. in Boehringer: Bild 
(1951 /1967), S. 217.

12 StG an A. Saint-Paul, 9.1.1891 (Entwurf) (StGA), gedr. in Boehringer: Bild 
(1951 /1967), S. 217 f., hier S. 218: »Entre bien d’autres marquez ce point sorti de 
la différence entre les mouvements littéraires en France et ceux en Allemagne: 
vous autres qui étiez liés pour des siècles par les règles des ›grand maîtres‹ vous 
cherchez à vous débarasser des formes trop strictes et c’est nouveau pour vous 
– nous autres en Allemagne n’avons jamais eu cette contrainte, à toute èpoque 
nous avons fait des vers de toute forme, de toute longueur, avec ou sans rime, 
deux strophes à deux cent deux lignes et douze, ce n’est pas nouveau pour nous. 
De plus: dans votre langue ces ›grands maîtres de poésie‹ ont eu une pureté 
excessive de rimes – aussi dans les mots, dans leurs constellations, leur usage 
[…].« Vgl. dazu auch Oelmann: Notizen Georges (1996 /97), S. 161. 

13 StG an A. Saint-Paul, 9.1.1891 (StGA), gedr. in Boehringer: Bild (1951 / 1967), 
S. 217 f. Im Original, ebd., S. 218: »nos grands classiques souvent s’en sont fort 
peu souciés, ils se sont permis des apostrophes et surtout des rimes que vous 
autres n’auriez jamais jugées ›classiques‹.« 
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mäßigen Klassizität ins Deutsche für sich in Anspruch genommen 
hatte –,14 bevorwortet Saint-Paul im Oktober 1891 den Abdruck zweier 
übersetzter George-Gedichte in L’Ermitage unter Hinweis auf Baude-
laire, Mallarmé und Verlaine als Vorbilder Georges. Die Einleitung 
schließt mit der Ausformulierung desjenigen Hinweises, der George 
schon zuvor so herausgefordert hatte: 

On verra que si M. Stefan George reçoit quelque influence, elle lui 
vient de poètes français. Baudelaire, dont il prépare une traduction, 
Mallarmé, Verlaine, paraissent être ses ascendants. Le Symbolisme 
l’attire. Il inaugure ainsi en Allemagne, contre l’envahissement du 
naturalisme, le même mouvement de reáction que les Symbolistes 
français.15

Diesmal antwortet George – wenn auch nur indirekt und verkappt hin-
ter Carl August Klein. Vermittels seines essayistischen Alter ego in 
unangenehmen Lagen,16 der ja auch als nomineller Herausgeber der 
Blätter für die Kunst zeichnet,17 inszeniert er für Saint-Paul eine so 
fein abgestimmte wie polemisch zugespitzte Erwiderung in mehreren 
Teilen: Zunächst übersendet er in einem ersten Schritt mit Brief vom 
7.5.1892 einen Artikel über die zeitgenössische deutsche Literatur18 
und ruft damit den Eindruck hervor, daß die Franzosen über die Situa-
tion in Deutschland unzureichend informiert seien und eine Wissens-
grundlage für alle weitere Beschäftigung und Interaktion erst geschaf-
fen werden müsse. Obgleich der Text expliziert, was George bereits im 

14 Einerseits lobt Mockel: Les Livres (1891) Georges »possession d’un vers très 
ferme, souvent allitéré«, andererseits weist er auf »rythmes très différents, 
 depuis le petit vers de deux trochées jusqu’au grand vers de huit iambes« hin; 
zit. n. Fechner: Dokumente (1998), S. 32.

15 A. Saint-Paul: Deux Poèmes de Stéphan George (1891), hier zit. n. Fechner: 
Dokumente (1998), S. 34.

16 Angesichts von Georges konzeptionellem Formbewußtsein, seines Führungs-
willens wie auch der inhaltlichen Übereinstimmungen zwischen den Texten 
und vorhergehenden Notizen ist fest davon auszugehen, daß die unter Kleins 
Namen in den Blättern publizierten frühen Aufsätze, wenn nicht expressis 
verbis von George formuliert, so doch unter seiner Direktive entstanden sind. 
Vgl. dazu Oelmann: Anhang zu SW II (1987 /2005), S. 91, Braungart: Katholi-
zismus (1997), S. 100, u. Apel: Eigene Sprache als fremde (2010 /11), S. 2 f.

17 Vgl. das in Boehringer: Bild (1951 /1967), S. 37, gegebene Bonmot, Klein habe in 
»späteren Jahren einmal [an George] geschrieben: ›Dürfte ich um ein Exemplar 
der von mir herausgegebenen Zeitschrift bitten?‹«

18 Der Text war Beilage zum Brief StG an A. Saint-Paul, 7.5.1892 (StGA). Zu die-
sem Zeitpunkt liegt die Arbeit an Pilgerfahrten und Algabal ebenso hinter 
George wie der Wienaufenthalt und die emotionalen Wirren um Hugo v. Hof-
mannsthal.
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Briefentwurf an Saint-Paul aus dem Vorjahr skizziert hatte, weist 
George im Anschreiben darauf hin, daß der Text von Klein stamme, er 
ihn nur ›in eigenhändiger Abschrift‹ einreiche und bitte, ihn übersetzen 
und in L’Ermitage abdrucken zu lassen.19 La littérature allemande con-
temporaine wird 1892 im Oktoberheft der L’Ermitage in Übersetzung 
von Achille Delaroche gedruckt.20 

Im selben Monat erscheint das erste Heft der von George gegründe-
ten Zeitschrift Blätter für die Kunst. Die programmatische Vorbemer-
kung, die nicht speziell gekennzeichnet ist und so wohl als Text des auf 
dem Titelblatt genannten Herausgebers C. A. Klein verstanden worden 
sein dürfte, verweist darauf, daß sich die Zeitschrift zwar als Gesprächs-
organ einer »kunst für die kunst« verstehe und auch »die neuen strö-
mungen der literatur im […] ausland«, die werke »ähnlichgesinnte[r]« 
einführen wolle – sie tue dies aber »belehrend und urteilend«. Umge-
hend auf diese erste in Richtung der französischen Kollegen zu lesende 
Distanzierung wird dann der von eben jenen Kollegen identifikatorisch 
benutzte, und von ihnen auf George angewandte Begriff »Symbolis-
mus« als ›verwirrend‹ abgelehnt und auf eine Stufe mit »schlagwor-
te[n]« wie »Dekadentismus Okkultismus u.s.w.« gestellt.21 

Strategisch so bestens vorbereitet folgen im Dezember 1892 und im 
März 1893 die ausdrücklichen Lektionen für Saint-Paul: Wiederum 
unter dem Namen Kleins erscheint im zweiten Blätter-Heft ein Auf-
satz mit dem Titel Über Stefan George, Eine neue Kunst.22 Er antwortet 
direkt auf die Ausführungen von »herr[n] Albert Saint-Paul […] in der 
pariser ›Ermitage‹« – und rhetorisch zugespitzt finden sich auch hier 
die Argumente aus Georges Briefentwurf: Saint-Paul sei als »auslän-
der leisen irrungen unterworfen«, wenn er »alle erscheinungen auf 
 ähnliche im eigenen land« beziehe und George einen »abkömmling 
Baudelaire’s, Verlaine’s und Mallarmé’s« nenne. Nach dieser gezielten 
Provokation zieht sich der Text zwar höflich zurück, wenn er die Fran-
zosen doch noch als »erlauchte[] ahnen« charmiert, deren sich der 
junge George ja überhaupt erst als würdig erweisen müsse.23 Er tut dies 
allerdings nur, um daraufhin die Vorstellungen von Vorläufer- und 

19 Vgl. StG an A. Saint-Paul, 7.5.1892 (StGA).
20 Vgl. Klein: La littérature allemande (1892), wiederabgedr. in Fechner: Doku-

mente (1998), S. 46 – 48. 
21 Alle: BfdK  I.1 (Okt. 1892), S. 1 – 2. Vgl. dazu Martus: Werkpolitik (2007), S. 534 f.
22 Klein: Über Stefan George (1892), S. 45 – 50. Vgl. zu diesem Text als Entwurf 

von Georges Ästhetik grundlegend und im folgenden durchgehend konsultiert: 
Apel: Eigene Sprache als fremde (2010 /11).

23 Alle: Klein: Über Stefan George (1892), S. 46. Vgl. dazu Apel: Eigene Sprache als 
fremde (2010 /11), S. 10.
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Nachfolgertum bzw. Ahnschaft und somit einer Hierarchie im Verhält-
nis zwischen Symbolisten und George doch auf vielfältige Weise zu 
hintergehen und jedes Nachahmungsgefälle zu bestreiten. Als Avant-
garde (»vorgeschrittene«) ihrer jeweiligen Nationalliteraturen seien sie 
»auf demselben weg« zusammengetroffen, sei »ihm wie Ihnen aufge-
gangen«, daß das »wesen der modernen Dichtung« darin liege, »das 
wort aus seinem gemeinen alltäglichen Kreis zu reissen und in eine 
leuchtende sfäre zu erheben.«24 Was George hier unter der Tarnkappe 
Kleins über sich selbst behauptet, ist nicht weniger als daß er unab-
hängig von allen Einflüssen selbst, sui generis, eine Position erlangt 
habe, die um 1892 bereits beinahe fünfzig Jahre lang die literarische 
Diskussion der ›Vorgeschrittenen‹ beschäftigt hatte, so Charles Baude-
laire, Oscar Wilde,25 aber eben auch Stéphane Mallarmé. Bereits 1862 
hatte der Mallarmé der ersten Werkphase seine in L’Artiste erscheinen-
den Hérésies artistiques. L’art pour tous mit dem Satz eröffnet: »Alles 
Heilige und was heilig bleiben will, hüllt sich in Mysterium«.26 Diesen 
ins Hermetische potenzierten l’art pour l’art-Gedanken entwickelt 
Mallarmé in den ›Ketzereien‹ aber gerade aus der polemischen Ausein-
andersetzung mit den sozio-ökonomischen Bedingungen seiner Zeit. 
Aus der Analyse der Massengesellschaft und Marktkultur zeichnet er 
die Folgen einer ›verrohten‹, sich am Massengeschmack orientierenden 
und sich so von diesem Populismus ästhetisch und wirtschaftlich ab-
hängig machenden ›Kunst für alle‹ (»l’art pour tous«). Als Antidot 
zur »Vulgarisierung der Kunst« und zum Schaffen der »Handwerker-
Poeten« fordert Mallarmé eine Restitution der bedingungslosen Ver-
ehrung des Schönen, ja, eine Wiedererweckung des Glaubens an das 
Arkanum Kunst.27 Dies ist auch Georges Ziel. Doch: seine »geistige 
kunst« will rein sein von Konzessionen, eben gerade solchen an Vor-
gänger, mit denen eine französische Vorgeschichte des eigenen Den-
kens offenbar zu werden drohte oder eine Einordnung der eigenen 
Konzepte in eine zeitgenössische, historisch bedingte literaturästheti-
sche Entwicklungslinie möglich würde. Vor allem wäre über einen Text 
wie den Mallarmés eine für George ganz und gar inakzeptable Her-
leitung und Begründung seines Standpunkts aus der argumentativen, 
gar analytisch-polemischen Einlassung auf soziale oder ökonomische 
Bedingungen und Zeitumstände denkbar. 

24 Klein: Über Stefan George (1892), S. 46 f.
25 In Bezug auf Wildes The Soul of Man under Socialism (1891): Apel: Eigene 

Sprache als fremde (2010 /11), S. 4 f.
26 Mallarmé: Hérésies artistiques (1862), zit. n. ders.: Dichtungen (1992), S. 268.
27 Ebd., S. 271 bzw. 272. Vgl. in diesem Zusammenhang auch den sarkastischen 

Hinweis auf die hermetische Kunstsprache, hier S. 17, Anm. 8.
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Daß die Gefahr, als Epigone französischer Ideen wahrgenommen zu 
werden, mit dem Hinweis auf die vermeintliche Gleichzeitigkeit der 
Entdeckung des l’art pour l’art und der »kunst für die kunst« nicht 
gebannt sein kann, läßt der Text dabei durch seine ambivalente Strate-
gie offenbar werden: George wird zwar einerseits zum Originalgenie 
mit göttlicher Schöpferkraft stilisiert28 und die Originalität seines Wer-
kes durchweg betont, eine mögliche Abhängigkeit von französischen 
Quellen und Mustern aber ebenso beständig bestritten und damit als 
zentrales Bezugssystem gerade aufgerufen und beglaubigt:29 

Wer die werke und den entwicklungsgang unseres dichters genau 
besieht dem wird seine ursprünglichkeit klar werden. das grund-
verschiedene seines verfahrens von dem der Franzosen (insonder-
heit Baudelaire’s) bekundet sich am ehesten durch das fehlen aller 
reflexion aller rhetorik. im gegensatz zu den Jüngsten die die for-
men auflösen sind die seinigen streng regelmässig, und er lässt nie 
die verständlichkeit und die zusammenfassende beschränkung ver-
missen.30 

Die ›Regelmäßigkeit‹ der äußeren, sprachlichen Gestaltung und Klas-
sizität,31 bald sogar zur Vorstellung von der ›Reinheit‹ der Form 
 verabsolutiert und identifikatorisch überhöht, wird in diesem Text 

28 Vgl. Klein: Über Stefan George (1892), S. 48: »seitdem die alten götter tot sind, 
haben wir es zum erstenmal mit den offenbarungen eines ursprünglichen dich-
terischen geistes zu thun der aus seinen gedanken eine welt für sich gebaut und 
nach einem ganz bestimmten ihm eigentümlichen plan ein stehendes abgerun-
detes werk geschaffen.« Vgl. auch Apel: Eigene Sprache als fremde (2010 /11), 
S. 6 f.

29 Diese Linie wird bezeichnenderweise durch offene Widersprüche konterkariert, 
wenn immer wieder auf Ideenquellen Georges wie etwa »frühzeitig[e] romani-
sche[] einflüsse[]« hingewiesen wird, nur um diesen Bruch mit der Argumen-
tationslinie dadurch wieder zu entschärfen, daß es »besonders italienische[]« 
Einflüsse gewesen seien, die gewirkt hätten – und diese »in rein linguistischer 
hinsicht«. In einer zweiten Stufe wird dann auch die Vorstellung von ›Einfluß‹ 
destruiert, insofern nicht zu verstehen sei, daß George etwas aufgenommen, 
sondern bestimmte klangästhetische Wahrnehmungen aus dem Italienischen 
»in der eignen [Sprache] aufzufinden und wiederzugeben« angestrebt habe; 
alle: Klein: Über Stefan George (1892), S. 48.

30 Ebd., S. 46 f.
31 Vgl. ebd., S. 48: »Die form dieses werkes ist im strengsten sinn klassisch. hier 

giebt es keine falschen unreinen reime mehr keinen einzigen leichtsinnigen 
fehler im takt und […] dasselbe wort wiederholt sich niemals im reim.« Be-
zeichnenderweise ist das Negativbild hier nicht die zeitgenössische französische 
Lyrik, sondern der Zustand der Dichtung in Deutschland, die all diese Formei-
genschaften nicht zeige.
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zum zentralen Kriterium von Georges »ursprünglichkeit«. Daß zur 
Konstruktion dieser vermeintlichen Ursprünglichkeit, die letztlich nur 
Unabhängigkeit von französischen Mustern bzw. Formcharakteristika 
meint, auch nationale Stereotype aufgerufen, gegeneinandergesetzt 
und gewertet werden, ist kein Zufall. Denn Schlußstein der Argumen-
tation wie Auftakt ihrer Fortsetzung im nächsten Blätterheft ist die 
Setzung gerade eines nationalkulturellen Schutzraums,32 die Kon-
struktion einer kulturellen Reichseinheit gegen gesamteuropäische 
Strömungen wie den Symbolismus:

Wir haben auch vertreter einer neuen kunst und brauchen uns nicht 
ans ausland anzulehnen. sie ist ganz andrer art als die Zola’s und der 
Norweger und ganz bei uns zu haus. ihre hauptstützen Richard 
Wagner der komponist   Friedrich Nietzsche der orator   der maler 
 Arnold Böcklin   und der zeichner Max Klinger. zu ihnen tritt ein 
dichter.33

Damit ist abschließend eine doppelte Absage an Saint-Paul und seine 
Vereinnahmung Georges als ›deutscher Symbolist‹ formuliert: ästhe-
tisch durch Setzung der dann für Georges gesamtes Werk leitenden 
poetologischen Hohlformel von der Klassizität bzw. Formstrenge 
 Georges als vermeintlich oppositionalem Konzept zum Symbolismus; 
kulturpolitisch durch die Strategie der Abschottung einer rein natio-
nalsprachlich deutschen Kultursphäre, innerhalb derer jedes etwaige 
Schüler- oder Konkurrenzverhältnis zu den französischen Kollegen 
bedeutungslos wird.

Überraschenderweise kehrt der nächste, im März 1893 in den Blät-
tern erscheinende Aufsatz von C. A. Klein, Über das rein Formelle, trotz 
dieser eigentlich so absoluten Sphärentrennung noch einmal auch zur 
Bestimmung des Verhältnisses der Formdiskurse in der französischen 
und deutschen Literatur zurück – wieder setzt er Ideen aus dem Brief-
entwurf an Saint-Paul fort und baut zudem auf Notizen auf, die George 
sich zum Symbolismus, zu Literatur und Kunst seiner Zeit gemacht 
hatte:34 Der Text folgt dabei der Vorstellung, daß es unterschiedliche 

32 Zur in diesem Kontext entworfenen Abgrenzung von deutsch-romantischem 
und französisch-symbolistischem Symbolbegriff in Klein: Über Stefan George 
(1892) vgl. hier dann S. 269 ff., vor allem aber Apel: Eigene Sprache als fremde 
(2010 /11), S. 11 – 17.

33 Klein: Über Stefan George (1892), S. 50.
34 Klein: Über das rein Formelle (1893), S. 83 – 85, hier S. 83 f. Vgl. auch George: 

Notizen zu Literatur (1996 /97), S. 153 – 170, sowie zum Zusammenhang zwi-
schen Georges Notizen und ›Kleins‹ Text Oelmann: Notizen Georges (1996 /97), 
S. 157, und De Angelis: Einführung (2012), S. 13 ff.
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Niveaustufen ästhetischer Entwicklung gebe (Stilpluralismus / Unord-
nung, Klassizität / Ordnung, Destruktion / Ordnungsbruch), die die Na-
tionalliteraturen verschieden schnell und unabhängig voneinander er-
reichten. Das Movens der Entwicklung wird dabei nicht bei einem In-
teraktions- oder Austauschprozeß zwischen den Literaturen gesehen, 
sondern, bedingt auch durch die Unterschiedlichkeit von »bau« und 
»gesetzen« der jeweiligen Sprache, allein innerhalb der jeweiligen Lite-
ratur.35 Während Georges Alter ego Klein nun einräumt, daß Frank-
reich die letzte Stufe formaler Kultivierung erreicht habe, rät er vorerst 
zur Zurückhaltung, sich dieses Niveau zum Vorbild zu nehmen bzw. die 
eigene Dichtung daran zu messen, weil die ungleichzeitige Entwick-
lung für die deutsche Lyrik zunächst noch ganz andere Maße setze:

Wenn wir im nachbarlande die bestrebung erkennen in der dichtung 
die maasse aufzulösen die reime zu entstellen die alten strofen zu 
sprengen, es als ein besonderes verdienst gilt einen vers von eilf von 
dreizehn füssen angewandt zu haben: so hat das jezt für uns geringe 
bedeutung. / Zu allen literaturläufen […] haben wir von den stren-
gen formregeln die für die Franzosen galten wenig gebrauch ge-
macht, daher wir auch deren grad der äusseren vollendung nie er-
reicht. / Die formelle reinheit ist bei unsern klassikern nirgends 
durchgeführt. […] Wenn wir erst formell so weit wie die Romanen 
vorgeschritten sind wenn unser verfeinertes ohr sich lange genug an 
vollster metrischer und klanglicher reinheit geweidet und gesättigt: 
dann erst dürfen wir an eine auflösung und zersetzung der sprache 
denken und dann erst können unsre freien rhythmen logisch sein 
musikalisch wirkungsvoll und künstlerisch.36

Wenn schlußendlich auch die »freien rhythmen« und damit das von 
den »Romanen« erreichte Niveau des Formbruchs als fernes Ziel auch 
der deutschen Lyrik projiziert wird, so verhält sich der Text in seiner 
Darstellung doch eindeutig wertend und sogar subversiv: Die höchste, 
letzte Stufe der formalen Kultivierung bzw. ihre Umsetzung in der 
französischen Lyrik erfährt eine durchgängig pejorative Beschreibung 
im Vokabular der Destruktion, Auflösung und Zersetzung, des Nieder-
gangs, während die ganze Sehnsucht des Texts einer »durch geschlech-

35 Diese Begründung findet sich bereits in Klein: Über Stefan George (1892), S. 47: 
»jeder versucht das [d. i. die Umsetzung seines Programms, M. B.] nach dem bau 
und den gesetzen seiner sprache«. Zur Umcodierung von Goethes Konzept der 
Sprachbereicherung an dieser Stelle vgl. Apel: Eigene Sprache als fremde 
(2010 /11), S. 7 f.

36 Klein: Über das rein Formelle (1893), S. 83 – 85.
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ter hindurch genossene[n] strenge[n] schule« gilt,37 die ganze sprach-
liche Sympathie damit der »formellen reinheit« der ›Vorstufe‹, der 
Klassizität gehört, die identifikatorisch idealisiert wird. Daß die »jun-
gen dichter« der »neuesten künstlerischen bewegung«, ergo vor allem 
George, bereits eine »unbestrittene[] meisterschaft« darin zeigten, sich 
am Labsal der Form zu ›weiden‹, die »sprache zu höchster glätte den 
reim zu höchster reinheit« brächten und so den Grundstein zur Errich-
tung solch eines Generationen lang andauernden Formregiments setz-
ten, propagiert der Text demgemäß als »einzig richtigen gang der 
entwicklung«.38 

Nun ließe sich die Argumentation als mitunter streng formulierter, 
aber grundsätzlich freundlicher Hinweis darauf lesen, daß die deutsche 
Lyrik nicht an der französischen gemessen und damit nicht unter den 
Druck der Vergleichbarkeit des schlecht Vergleichbaren gesetzt werden 
solle, vielmehr einfach nur des Freiraums für eine unabhängige, noch 
anders getaktete Entwicklung bedürfe: Der Text versuchte also nur, der 
ungerechten Beurteilung von Georges Lyrik mit französischen Maß-
stäben vorzubeugen, wie sie durch die Einordnung als ›deutscher Sym-
bolist‹ nahelägen, bzw., in den Innenraum der Blätter-Gemeinde ge-
sprochen, das Selbstbewußtsein der »jungen dichter« zu stärken, zu-
nächst den eigenen Weg zu verfolgen. Ihre tatsächliche Schlagkraft er-
hält die Argumentation aus Über das rein Formelle aber erst, wenn 
man sie im Kontext einer Denkfigur liest, die »der orator« Friedrich 
Nietzsche 1888 im Fall Wagner ausgeführt hatte.

In den Nachschriften zu seiner Analyse der zeitgenössischen (Mu-
sik-)Kultur anhand des typologisch verstandenen Falls Richard Wagner 
entwickelt Nietzsche ja gerade die Vorstellung vom unentschiedenen 
Widerstreit zweier komplementärer Weltanschauungsprinzipien bzw. 
Handlungsmodi als Charakteristikum »des Modernen«: einerseits gebe 
es die Bereitschaft zum »niedergehende[n] Leben« (und damit zu den 
Charakteristika: christlicher Wertebegriff, Gott, Jenseits, Entselbstung, 
verneinend, verarmend, verblassend, verhäßlichend), andererseits den 
Hang, den Willen zum »aufsteigenden Leben[]« (Herren-Moral, 
 römisch, heidnisch, klassisch, Renaissance, Wille zur Macht, Prinzip 
des Lebens, Fülle, Überreichtum an Kräften, bejahend, verklärend, ver-
schönend, vernünftig).39 Die Hauptströmung seiner Zeit nun, die 
 »europäische[] décadence« im engen Sinn, neigt für Nietzsches Blick 

37 Klein: Über das rein Formelle (1893), S. 85.
38 Alle: ebd., S. 85. 
39 Nietzsche: Der Fall Wagner (1888 /1960), S. 936.
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(ebenso wie für die mit Sokrates einsetzende décadence im weiten Sinn, 
des abendländischen Denkens und Lebens also überhaupt) gänzlich 
dem Verfall und damit den »Tugenden des niedergehenden Lebens« 
zu – folgerichtig habe sie auch die Schönheitsvorstellungen der 
 »Niedergangs-Kulturen«: 

Die Ästhetik ist unablöslich an diese biologischen Voraussetzungen 
[Aufstieg oder Niedergang, M. B.] gebunden: es gibt eine décadence-
Ästhetik, es gibt eine klassische Ästhetik – ein »Schönes an sich« ist 
ein Hirngespinst, wie der ganze Idealismus.40 

Ist man bereit, sich von der Auffassung zu trennen, Nietzsche sei von 
George und seinem Umfeld substantiell und produktiv erst knapp vor 
1900 rezipiert worden, und auch die These aufzugeben, daß die direkten 
Bezüge auf ihn in den frühen Blätterheften – und im selben Heft mit 
Über das rein Formelle erscheint immerhin auch ein Beitrag des Nietz-
sche-Herausgebers Fritz Koegel41 – nicht viel mehr als »Zugeständ-
nisse an den Modegeschmack«, »Autoritätsverweise« auf »konventio-
nelle[m] Niveau« oder Zitate zur »Legitimierung eigener Ansprüche«42 
sind, kann man in den von ›Klein‹ aufgerufenen Niveaustufen der 
Formentwicklung präzise dieses Kulturmodell Nietzsches durchschei-
nen sehen. Die behauptete Klassizität, die »geniale neuheit und monu-
mentale einfachheit«43 von Georges Stil, lädt sich so nicht nur mit den 
zitierten »Tugenden des aufsteigenden Lebens« auf, sondern George 
selbst wird zum handelnden Subjekt einer bei Nietzsche noch erst her-

40 Nietzsche: Fall Wagner (1888 /1960), S. 936; Zitate zuvor S. 928, 936 u. 925.
41 Vgl. Koegel: Von der Kunst (1893), S. 70 – 71. Dazu auch Raschel: Nietzsche-Bild 

(1984), S. 6 f.
42 So liest Weber: Bedeutung Nietzsches (1989), bes. S. 44 – 52, hier S. 51 u. 105, 

die zwischen 1889 u. 1899 belegten Rezeptionszeugnisse in seiner vielzitierten 
und als grundlegend bewerteten Studie. Trawny: George dichtet Nietzsche 
(2000 /01), S. 48, kritisiert Webers Analyse in diesem Punkt deutlich, geht aber 
auf eine produktive Nietzsche-Rezeption um 1890 ebenfalls nicht ein. Auch 
Raschel: Nietzsche-Bild (1984), S. 18, interpretiert die frühen Bezüge Georges 
auf Nietzsche trotz seiner Hinweise auf die Beziehung zu  Kögel als vom 
»ausschließliche[n] Anliegen« geprägt, Nietzsche als »Legiti mation und Para-
digma« zu benutzen: »George [sucht] krampfhaft nach Vorbildern […]. Nietz-
sches Ruhm und Ansehen stehen damals bereits fest. Also greift man auf ihn 
zurück«. Vgl. auch Cancik: Nietzsche in Berlin (2010), bes. S. 334. Martus: 
Werkpolitik (2007), S. 575 – 589, allerdings liest den George der Hymnen bereits 
im Kontext von Wagner-Begeisterung und Nietzsches Wagner-Kritik.

43 So die Beschreibung von Georges Stil dann in Klein: Das doch nicht Äusserliche 
(1893), hier S. 144.
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beigesehnten Wende in der unaufhaltsamen Verfallsbewegung oder 
zumindest Protagonist des Aufwachens aus dem Zustand falscher 
 Unentschiedenheit: Ein Moment des Zögerns, der »Gesundheit« und 
»Instinkt-Witterung für Schädliches und Gefahrdrohendes« hatte 
Nietzsche im noch verhältnismäßig ›instinktsicheren‹, ergo »dumpfen 
Widerstand« der Deutschen gegen Richard Wagners Musik gesehen – 
und mit dem daraus hervorgehenden Hinweis auf die ungleichzeitige 
Entwicklung der europäischen Nationalkulturen en passant die für das 
folgende Jahrhundert bestimmendste Ausprägung der wirkmächtigen, 
bereits zwischen Friedrich II. und Voltaire diskutierten Opposition von 
französischer Zivilisation und deutscher Kultur geformt, die die Vor-
stellungen des verzögerten deutschen Sonderwegs von Herder bis 
Humboldt, von Schiller über die Schlegels bis zu Schleiermacher auf-
nimmt und verdichtet: 

so viel Gesundheit hätte Frankreich nicht mehr aufzuwenden. Die 
Deutschen, die Verzögerer par excellence in der Geschichte, sind 
heute das zurückgebliebenste Kulturvolk Europas: dies hat seinen 
Vorteil – eben damit sind sie relativ das jüngste.44

Der von Klein ausgesprochene Wille Georges zur klassischen Form 
wird – über die zuvor ausgeführte formelle und nationale Opposition 
hinaus – in diesem Kontext zum harsch selbstbewußten Wehren gegen 
ein »niedergehendes Leben«. Das bereits vorliegende Werk Georges 
wird zum Beleg der Verteidigung des deutschen Anspruchs auf »klassi-
sche Ästhetik« und reine, aufstrebende Schönheit im Kampf gegen die 
mit dem Niedergang und der Ästhetik der Auflösung identifizierten 
französischen Symbolisten.

44 Hier u. zuvor: Nietzsche: Fall Wagner (1888 /1960), S. 928. Vgl. zur kulturellen 
Sonderwegsfrage Wiedemann: Deutsche Klassik u. nationale Identität (1993).



II. Ursprünge

Der Geist der Baudelaire-Umdichtung

… und er handelte nach Brauch und Herkommen. Denn 
in der Literatur wie in den Wäldern der nordamerika-
nischen Wilden werden die Väter von den Söhnen todt-
geschlagen, sobald sie alt und schwach geworden.

Heinrich Heine: Die romantische Schule

Schaut man auf das ›innere‹, poetische Geschehen, das bereits vor die-
ser theoretisch-poetologischen Auseinandersetzung auf der Metaebene 
der Zeitschriften stattfindet, kann man den jungen Lyriker George 
beim Auffinden der Ursprungsidee seines eigenen Werks beobachten: 
er bekommt sie in der Beschäftigung mit Baudelaires epochalem Buch 
Les Fleurs du Mal zu fassen. 

Hatte George mit der Übersetzung einiger Baudelairescher Gedichte 
aber nicht erst im Laufe des Jahres 1891 begonnen und damit nach 
Abschluß seiner Hymnen, mitten in der Arbeit an seinem zweiten Ge-
dichtband Pilgerfahrten – so, wie es nicht nur Robert Boehringer in 
seiner immer wieder verblüffend genau aus Quellen gearbeiteten Bio-
graphie Mein Bild von Stefan George, sondern dann auch Thomas 
Karlauf berichtet, der auf weitere vierzig Jahre Forschung zurückgrei-
fen konnte? 

»Was sagen Sie zu meinem Plan, den Deutschen eine Kostprobe aus 
den Übertragungen von Baudelaire zu geben«, fragte George im 
März 1891 seinen Mentor Saint-Paul, »denn mit wem soll man be-
ginnen, wenn nicht mit Baudelaire?«, 

schreibt Karlauf.1 Bei Boehringer heißt es in gleichem Zusammenhang: 
»Daß George Anfang 1891 seinen Plan, Baudelaire zu übertragen, mit 
dem Freund [Saint-Paul] besprach, zeigt, wie nahe er sich ihm fühlte.« 
Weniger auf den Publikationsplan als auf die Übersetzungsabsicht zie-
lend, zeitlich allerdings unbestimmt, fährt Boehringer dann fort: »Zur 
Übertragung der Fleurs du Mal soll er sich entschlossen  haben, als er 
von Mallarmés Übertragungen von Dichtungen Edgar Poes gehört 
habe.«2 Ist die These, George habe die Ursprungsidee zu seinem Werk 

1 Karlauf: George (2007), S. 87, unter Bezug auf StG an A. Saint-Paul, Entwurf v. 
23.3.1891 (StGA), abgedr. bei Boehringer: Bild (1951 /1967), S. 32.

2 Zitat hier u. zuvor: Boehringer: Bild (1951 /1967), S. 32 u. 34.


