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Prolog – oder: Was zu erfahren sein wird

Mitte 1791 verhandelt und entscheidet erstmals eine gesetzgebende Versamm-
lung in Frankreich über den Fortbestand der Todesstrafe. Während der Bera-
tungen über Konzeption und Inhalt des neu zu schaffenden Strafgesetzbuchs
versucht eine Gruppe namhafter Gegner der Kapitalstrafe, die Assemblée Na-
tionale Constituante zur Beseitigung dieser überkommenen, wie es heißt: eben-
so barbarischen wie wirkungslosen Strafform zu bewegen. Ohne Erfolg. Die
Vertreter der Nation votieren mit überwältigender Mehrheit gegen den aboli-
tionistischen Reformvorschlag und für die Beibehaltung der Todesstrafe, in al-
lerdings neuer, der revolutionären Zeit gemäßer Gestalt. Sie verlangen die Ab-
schaffung der ihre Vollstreckung herkömmlich begleitenden Folter, eine
Hinrichtung dürfe hinfort generell nicht mehr als den Verlust des Lebens um-
fassen. Zudem fordern sie ein einheitliches Prozedere für alle mit der Todesstra-
fe Belegten, ungeachtet ihrer Standeszugehörigkeit.

Was die Constituante auf den Weg bringt, schließt ihre Nachfolgerin, die As-
semblée nationale législative im September 1791 ab; Anfang Oktober verab-
schiedet sie den Code pénal. Mit ihm werden Artikel 2 – La peine de mort con-
sistera dans la simple privation de la vie, sans qu’il puisse jamais être exécuté
aucune torture envers les condamnés – sowie Artikel 3 – Tout condamné à
mort aura la tête tranchée – rechtskräftig.

Thema des Bandes

Was ein aufgeklärtes Strafgesetz, was dessen zivilisatorische Erhabenheit und
seine Überlegenheit gegenüber allen anderen Strafgebräuchen ausmacht, wird
1791 auch in Zusammenhang mit der Todesstrafe zur Geltung gebracht: Sie sei
in humaner Weise vorzunehmen. Und sie müsse dem aufklärerischen Verlangen
nach Nützlichkeit Genüge tun, müsse exemplarisch abschreckend wirken. Um
dieses Effekts willen schreiben die Strafrechtsreformer ihren öffentlichen Voll-
zug vor. Eine schwer einzulösende Theorie der Praxis! Letztere steht in den fol-
genden Ausführungen im Vordergrund; nicht die Todesstrafe ist Thema des
Buchs, sondern ihre Vollstreckerin: die sogenannte Guillotine. Und mit ihr eine
Reihe von Akteuren, die, mit der praktischen Umsetzung des aufklärerischen



Anspruchs in ganz unterschiedlicher Weise befasst, zuweilen durchaus kontext-
fremden Interessen nachgehen oder Eigenwilligkeiten folgen. Unter ihnen fin-
den sich Unternehmer im weitesten Sinn, die auf Zuwächse von politischem,
ökonomischem oder kulturellem Kapital aus sind, aber auch Teile der von den
Strafrechtsreformern ins Visier genommenen Öffentlichkeit, ein straf-lustiges
Publikum, wie sich erweist, das sich, anders als erwartet, nicht abschrecken
lässt.

Wie ist das in Artikel 3 des Code pénal vorgesehene Enthaupten zu bewerk-
stelligen, ohne dass dem Hinrichtungsopfer dabei Schmerz und anhaltende
Qualen zugefügt würden? Charles-Henri Sanson, der erfahrene Scharfrichter
von Paris, erklärt sich außerstande, mit seinem gewöhnlich benutzten Hand-
Werkzeug ohne Vertun, stets zielsicher, mit einem Schlag, also auf eine als hu-
man definierte Art, Kopf und Körper eines Menschen trennen zu können. Bei
ihrer Suche nach geeignetem Ersatz für das Henkerschwert erinnert sich die
recht schwerfällige Ministerialbürokratie der viele Monate zurückliegenden en-
gagierten Rede eines Pariser Deputierten namens Joseph-Ignace Guillotin über
einen »einfachen Mechanismus«, der eine Enthauptung zuverlässig zu einer
sauberen Angelegenheit werden lasse:

»mit meiner Maschine trenne ich Euch den Kopf innerhalb eines Augenblicks
vom Leib, ohne dass Ihr Schmerz verspürtet. Das Gerät fällt herab wie der
Blitz, der Kopf fliegt davon, das Blut sprudelt hervor, der Mensch ist nicht
mehr!«1

Im Oktober, erneut im Dezember 1789 hatte Guillotin die Assemblée Nationale
Constituante unter Berufung auf die Menschenrechte und ein ihnen entspre-
chendes Strafrecht für »seine Maschine« einnehmen wollen, stieß aber auf tau-
be Ohren. 1792 dann die Genugtuung, im Zuge der Konzeption einer human
tötenden Maschine als Sachverständiger einbestellt und um beratenden Bei-
stand beim Bau eines Prototyps gebeten zu werden. Guillotin aber lehnt ab; er
hat sich unterdessen als Privatier völlig zurückgezogen.

Aufbau des Buchs

Joseph-Ignace Guillotin steht im Mittelpunkt des ersten Teils des Buchs. Was
treibt den erfolgreichen Modearzt, den in Forschung und Lehre ausgewiesenen
Mediziner, sich ab 1788 mit Verve in das tagespolitische und revolutionäre Ge-
schehen zu mischen? Was veranlasst ihn, sich als Fachmann in der Frage des
humanen Tötens zu profilieren, den Beweis für seine Sachkunde jedoch schul-
dig und auch in der Auseinandersetzung um den Fortbestand der Todesstrafe
im Code pénal stumm zu bleiben?
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Die Geschichte des eigenbrötlerisch wirkenden Politikers Guillotin endet – er
verliert mit der Auflösung der Constituante das passive Wahlrecht –, als die der
Guillotine in Frankreich beginnt. Die Enthauptungsmaschine wird ohne sein
Zutun entwickelt; am 25. April 1792 kommt sie erstmals öffentlich zum Ein-
satz. Nach erfolgreicher Premiere und geringfügigen technischen Verbesserun-
gen im Anschluss kann die Guillotine serienmäßig produziert und alsbald lan-
desweit bereitgestellt werden. Seine zuverlässig arbeitende Gehilfin ermöglicht
es dem Henker, in human erscheinender Weise ins Werk zu setzen, was ihm ge-
richtlich bedeutet wird. Selbst der Flut der unter der Schreckensherrschaft juri-
disch veranlassten oder obrigkeitlich kurzerhand verfügten Todesurteile zeigt
sich das robuste Gerät gewachsen – besser als ihr Eigentümer und Betreiber
Sanson. Die Herren des Schreckens beuten die Guillotine skrupellos aus, als ef-
fizientes Werkzeug ebenso wie als effektvolles Symbol. Sie arbeitet, im Akkord
oder als nur drohende Repräsentantin, stets im Dienst der um Stabilisierung be-
mühten Regierungs-Gewalt. Zwar neigt sich die ganz große Zeit der Guillotine
als Herrschaftsinstrument nach dem Sturz Robespierres schnell ihrem Ende zu,
bis in das ausgehende 20. Jahrhundert aber bleibt sie ein wesentliches Requisit
auf der Bühne politischer Auseinandersetzungen um den Gewinn oder auch den
Erhalt von Macht. 1977 kommt die Guillotine in Frankreich zum letzten Mal
zum Einsatz, erst 1981 aber endgültig zur Ruhe, nachdem es der gerade ge-
wählten Mehrheit der Sozialisten in der Nationalversammlung gelingt, die To-
desstrafe dauerhaft aus dem Code pénal zu verbannen.

Gegenstand des zweiten Teils des Buchs ist die Guillotine, ist ihre Geschichte
als technisches Konstrukt sowie als eine wechselnde und disparate Assoziatio-
nen herausfordernde Konstruktion: Zunächst geht es um ihre Genese als zivili-
sationstechnische Errungenschaft, konkret: um die Herren, die sich um die de-
taillierte Planung und Fertigung einer solchen human tötenden Maschine
bewerben respektive verdient machen. Wer sind sie? Springen sie aus philan-
thropischen Motiven für Guillotin in die Bresche und einer mit der Umsetzung
der neuen strafrechtlichen Regelungen hoffnungslos überforderten Exekutive
bei? Anschließend werden Be-Deutungen und Geltung der Guillotine diskutiert.
Dabei leitet die von den Zeitgenossen während des Terrorregimes keineswegs
nur kursorisch erörterte, auch die Gemüter nach 1794 noch erhitzende allge-
meine Frage, ob Recht Schaffende stets auch Rechtschaffene sind oder es sein
müssten, über zu der zeitgleich lautwerdenden, ob das der Guillotine ursprüng-
lich beigegebene schmückende Label human tötend nicht zumindest eine Fehl-
etikettierung, wenn nicht Etikettenschwindel sei. Dass der expressive exzessive
Einsatz der Maschine während der Schreckensherrschaft solchen Angriffen
Vorschub leistet, nimmt nicht wunder. Erklärungsbedürftig ist, dass sie anhal-
tend, bis weit in das 19. Jahrhundert hinein, vorgetragen werden. Wer sind die
Urheber dieser Attacken? Wer sekundiert ihnen? Und nicht zuletzt: Was wird
unternommen, um sie zu parieren? Die Guillotine, nachhaltig in Verruf geraten,
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gründlich beschädigt und kaum mehr vorzeigbar, wird auf eine Odyssee ge-
schickt, die sie hin und her, quer durch die Stadt, hinaus bis an die äußerste Pe-
ripherie führt. Wir folgen ihrem Weg durch Paris, an Orte, die entweder abge-
legen, also geeignet sind, die Guillotine aus der öffentlichen Wahrnehmung und
Schusslinie zu halten, oder symbolisch positiv konnotiert, mithin dazu angetan,
Gerät und Betreiber in freundlicherem Licht erscheinen zu lassen.

Was sich aufgeklärte Strafrechtsreformer auf die Fahnen schrieben, was
Guillotin versprach und andere selbsternannte Fachmänner nach ihm bewerk-
stelligt zu haben glaubten, was Kritiker der Guillotine indes als Schimäre oder
Hochstapelei verdammten, Generationen von Rechtspolitkern gleichwohl wei-
terhin als real existent ansahen: den humanen Vollzug staatlich veranlassten
Tötens – er fällt beim Premierenpublikum am 24. April 1792 auf der Place de
Grève in Paris durch. Die Guillotine, die hier ihr erstes Opfer schnell und zu-
verlässig zu Tode bringt, wird von den Zuschauern und Zuschauerinnen ausge-
pfiffen; lauthals fordert die eine ausführlichere blutige Darbietung erwartende
Menge den Scharfrichter und den Galgen zurück. Seit Michel Foucault wissen
wir um die didaktische Ambivalenz des öffentlichen Vollzugs von Körperstra-
fen und Hinrichtungen. Wie in Überwachen und Strafen plausibel dargelegt,
werde damit einerseits uneingeschränkte Herrschaft geltend und sinnfällig ge-
macht, also stabilisiert, andererseits jedoch ein Herrschaft bedrohendes
Gewaltpotenzial bei den Schaulustigen unterhalten und ausgebaut, ja, her-
ausgefordert. Die Reaktion der 1792 um das Schafott Versammelten belegt in-
direkt zumindest die Wirksamkeit des zweiten, des Verrohungseffekts. Das hu-
mane Töten wird für sie, die sie die Dramatik brutaler Hinrichtungsrituale des
Ancien Regime gewohnt sind, zum Kulturschock. Die Lösung des Problems, Be-
sucher von Hinrichtungen erst akkulturieren zu müssen, um ihnen die zivilisa-
torische Überlegenheit der Guillotine nahebringen zu können, geht zu einem
Teil auf in dem utilitaristischen Anspruch des neuen Strafgesetzes, sie erziehen,
bessern, sie vor der eigenen Neigung zu Devianz und Gewalt bewahren zu wol-
len. Zu diesem Zweck sieht das strafrechtliche Curriculum die öffentliche Voll-
streckung von Todesurteilen vor. Gelingen Akkulturation und Abschreckung
angesichts der Guillotine?

Das dritte Kapitel ist der Straflust von Gaffern und den Versuchen gewid-
met, beider Herr zu werden. In dessen ersten Teil kommen die von Hinrichtun-
gen angezogenen Schaulustigen, beziehungsweise deren Sprachmittler, sie kri-
tisch beäugende Reporter und Literaten, zu Wort, im zweiten einige der ob der
unübersehbaren Erziehungsresistenz des Hinrichtungspublikums frustrierten
Behörden- und Regierungsvertreter. Was verbirgt sich hinter der überaus sen-
siblen Aufmerksamkeit, mit der sich die Pariser Boulevardpresse vom letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts an den Gaffern zuwendet? Lässt einzig die Be-
fürchtung, den strafgesetzlich verbürgten Nützlichkeitseffekt unwiderruflich
preisgeben zu müssen, die gereizten Akteure auf fast allen politischen Ebenen
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davon Abstand nehmen, die Öffentlichkeit strikt von Hinrichtungsplatz und
Guillotine fernzuhalten? Weshalb sonst hat es über Jahrzehnte, bis weit in das
20. Jahrhundert hinein zur Bändigung der Straflustigen mit halbherzigen Maß-
nahmen sein Bewenden, die, wie im dritten Kapitel ausführlich dargelegt, auch
für die Zeitgenossen augenscheinlich, allesamt ihre Wirkung verfehlen?

Ein Ergebnis der unter den Überschriften Straflust und Straffrust angestellten
Überlegungen besagt, dass die Geschichte der Guillotine zwar über weite Stre-
cken, jedoch nicht in jeder Phase schlüssig oder zumindest nachvollziehbar zu
(re-)konstruieren ist, ohne ergänzend die der Debatte um die Todesstrafe zu be-
rücksichtigen. Das kurze Schlusskapitel, ein Nachtrag zur Todesstrafe, sollte
dazu beitragen, einige solcher blinder Flecken zu beseitigen.
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1

Guillotin

Abb. 1: Dr. Guillotin stellt seine Erfindung vor: »Das Gerät senkt sich blitzartig; der Kopf
fliegt; der Mensch ist nicht mehr« (Quelle: picture-alliance/akg-images)

1.1 Sein und …

Joseph-Ignace Guillotin wird am 28. Mai 1738 in Saintes, unweit der Cha-
rante, etwa 70 Kilometer südlich von La Rochelle gelegen, geboren. Seine El-
tern, Cathérine-Agathe Martin und Joseph-Alexandre Guillotin, haben es in
der kleinen Stadt zu Ansehen und einigem Wohlstand gebracht; Joseph-Ale-
xandre Guillotin ist Jurist und als Procureur du roi, als öffentlicher Ankläger,
in Saintes tätig. Von ihren 13 Kindern erreichen nur vier das Erwachsenenalter.
Joseph kommt als neuntes Kind zur Welt, wächst gemeinsam mit zwei Brüdern
und einer Schwester auf. Er erhält eine durchaus standesgemäße Erziehung und
Ausbildung. Zunächst besucht er das Jesuitenkolleg in Saintes, anschließend
widmet er sich, dem Wunsch seiner Eltern folgend, weiterführenden und ver-
tiefenden Studien der Theologie. Zügig absolviert er ein Vorbereitungsstudium
bei der renommierten Société de Jésus in Bordeaux, wird 1756 in den Jesuiten-
orden aufgenommen und schließt 1762 seine wissenschaftliche Auseinanderset-



zung mit der Theologie an der Universität in Bordeaux mit dem Titel eines Ma-
gisters ab.

Aufstieg

Weiteren Karriereschritten im Orden sowie an den führenden Universitäten öff-
nete sich damit ein leicht gangbarer Weg. Joseph Guillotin betritt ihn nicht,
wendet sich 1763 vielmehr einem lebenspraktischeren Bereich zu, der medizini-
schen Heilkunst. Es zieht ihn in das Wissenschaftsmekka, das gesellschaftliche,
kulturelle und politische Zentrum des Königreichs, nach Paris. Ein ehrgeiziges
Vorhaben, sich ohne Beziehungen, ohne einflussreiche Gönner und mit den
nicht allzu reichlich bemessenen Subsidien, die seine Eltern ihm zukommen las-
sen, gerade an diesem Ort etablieren zu wollen. Ein aussichtsloses Unterfangen,
wie sich alsbald erweist. Joseph muss vorerst mit der zweiten Wahl vorliebneh-
men, mit Reims, wo er wiederum schnell reüssiert. Nach vier Jahren, 1768, ver-
leiht ihm die dortige Fakultät den Doktortitel, und unverzüglich verlässt er die
wenig geschätzte Alma mater in der Provinz, um endlich nach Paris zu gelan-
gen. Er hat seine Übersiedlung gut vorbereitet, kann eine von der Universität
teilfinanzierte Unterkunft anmieten und ein Stiftungsstipendium ergattern, das
ihn der Leistung sämtlicher Studiengebühren enthebt. Eine solide Grundlage
für ein konzentriertes Studium an der Sorbonne, das er 1770 mit einer Doktor-
arbeit über die Tollwut1 abschließt.

In dieser Arbeit breitet er nicht nur seine im engeren Sinn medizinischen
Kenntnisse aus, sondern erörtert auch die Frage, ob ethisch vertretbar sei, was
wissenschaftlich Erkenntnisgewinne verspreche, nämlich an Tieren mit einigem
Erfolg erprobte Therapien an lebenden Menschen vorzunehmen. Joseph Guillo-
tin hält eine solche Versuchsreihe mit einer bestimmten Probandenpopulation
nicht nur für zulässig sondern für moralisch geboten. Die Zielgruppe, die ihm
vorschwebt, sind

»Schuldige, die das Gesetz aus dem Gemeinwesen, das sie angegriffen haben,
auszumerzen sucht. Solche Menschen wählte ich aus, um sie all jenen Versu-
chen zu unterziehen, die ich an Tieren ausprobiert hätte. Kämen sie dabei um,
so änderte dies für sie lediglich die Art ihrer Hinrichtung.«

Überlebten sie aber, so könne die ursprünglich über sie verhängte Todesstrafe
in lebenslange Galeerenhaft umgewandelt werden, »um sie in gewisser Weise
für die Qualen zu entschädigen, die sie während der [ihnen injizierten] Krank-
heit aushalten müssten.« Minder schwerer Verbrechen Schuldige könne man
für den Fall, dass sie genesen, sogar straffrei stellen, da die »grauenhafte Prü-
fung«, der sie sich als Versuchsobjekte hätten unterziehen müssen, sie hinfort
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sicher auf den rechten Weg zurückführe. Guillotin räumt ein, sein Projekt möge
vielleicht »ungerecht, furchtbar oder unmenschlich« erscheinen, »schrecklich
aber ist es nicht«, beharrt er. »Ein kleiner Stich, die schmerzhaften Symptome
der Krankheit«, was sei das schon im Vergleich zu dem, was einem Hinrich-
tungsopfer bevorstehe, die »entsetzlichen Qualen eines Menschen, dem man die
Knochen bricht und den man sein Leben in hoffnungslosen Ängsten aushau-
chen lässt.«

Mögliche Beweggründe Guillotins

Ein sentiment humanitaire liest der Biograf Guillotins, Henri Pigaillem, in die-
sen Sätzen; und aus ihnen den Willen des vom Los der zum Tode Verurteilten
erschütterten Bienfaiteur, »deren Leiden zu verringern, wenn nicht gar aus der
Welt zu schaffen.«2 Zwingend ist diese Lesart nicht, wenn auch sehr nahelie-
gend für einen Autor, der sein Buch über Guillotin mit Bienfaiteur de l’humani-
té untertitelt und bestrebt ist, dessen ganzes Sein und Tun als ungebrochen phi-
lanthropisch zu (re-)konstruieren. Andreas Schlieper, ebenfalls Verfasser einer
neueren Biographie Guillotins, ordnet dessen Einlassungen zum heuristischen
und ethischen Wert von Menschenversuchen, weit weniger emphatisch, mit
spöttischem Unterton, als Beispiel für zeittypische »Äußerungen von feurigen
Ärzten« ein, »die begeistert auf dem Weg der Wissenschaft voranschreiten wol-
len.«3 Auch diese Interpretation der Überlegungen Guillotins und die damit
verbundene Charakterisierung seiner Person vermögen nicht vollständig zu
überzeugen. Der weitere professionelle Werdegang des nunmehr promovierten
Joseph Guillotin, im Folgenden kurz skizziert, nimmt sich weder aus wie der ei-
nes selbstlosen Wohltäters, noch weist er konturierte Spuren eines für die Wis-
senschaft entflammten Mediziners auf.

1770 promoviert, 1771 komfortabel etabliert – Dr. Guillotin wohnt und
praktiziert nach seiner Ernennung zum docteur régent in einer geräumigen, ele-
gant ausgestatteten Wohnung links der Seine, im Viertel Saint-Séverin, rue de la
Bûcherie. Sein medizinischer Rat kostet durchschnittlich 30 Livres – viel Geld.
Und nur gut Betuchte können es sich leisten, ihn zu konsultieren. Er gilt als ei-
ner der besten und teuersten Ärzte in Paris, seine Klientel, le Tout-Paris mond-
ain suche ihn auf, als besonders exklusiv.4 Erfolg macht erfolgreich. Es bedürfte
also keines weiteren Zutuns des, wie wir heute sagen würden, Modearztes, um
die Schar seiner zahlungskräftigen Patientinnen und Patienten wie auch seine
Einkünfte stetig zu vergrößern. Aber Dr. Guillotin gibt sich nicht mit dem An-
fang der 1770er Jahre Erreichten zufrieden, sondern arbeitet während der fol-
genden Jahre verbissen und zielstrebig daran, seine Reputation als medizinisch
Sachkundiger zu mehren, facettenreich auszubauen und öffentlichkeitswirksam
zu dokumentieren. Zweifellos öffnet ihm die 1778 ausgesprochene Berufung
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