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Engelshausen
1
Der Oberst des Regiments «Beide Sizilien» stand am Fenster und sah den Tauben zu, die hin und wider flogen. Von dem Platz, auf den er blickte und von welchem sie Futter pickten, erhoben sie sich zeitweilig in Schwärmen und erfüllten die Luft mit ihrem Flügelschlag.
Es waren Tauben aller Art, braune, grünschillernde und weiße mit purpurfarbenen Füßen.
Der Oberst wohnte in der Nähe der alten Universität. Es gab da noch eine Menge barocker Häuser und Kirchen, wundervolle Bauten, welche selbst den meerentstiegenen Träumen eines Palladio und Sansovin nichts nachgaben und auf deren Fenstersimsen und Säulenkapitellen die Tauben nisteten. Viele der Simse waren an ihren oberen Rändern mit Reihen von Nägeln oder Eisenstiften wie mit kleinen Geländern umgeben. Dadurch, offenbar, sollte verhindert werden, daß der Taubenmist herabfalle. Aber er fiel dennoch herab und beschmutzte die Fassaden.
Überhaupt–fand der Oberst–waren die Tauben unreine Tiere. Es hieß, sie seien voller Läuse. Zudem galten sie für Träger häßlicher und ansteckender Krankheiten.
Dennoch bedeuteten sie den Frieden.
Es war nun schon Friede seit sieben Jahren. Es war das Jahr 1925. Es war tiefer Friede. Aber der Oberst fand, daß dieser Friede gar kein Friede sei. Wenngleich es ganz unmöglich schien, daß er sich wieder in Krieg verwandeln könne, war es, im Grunde, weniger ein Friede als je. Aller Herzen waren unruhig geblieben, und wenn die Leute vom Frieden sprachen, so meinten sie niemals die Gegenwart, in der sie lebten, sondern die Zeit vor dem Kriege. Und wenn es je wieder Krieg geben sollte, so würde es kein neuer Krieg sein, sondern immer noch der von einst.
Der Oberst hieß Rochonville. Das Regiment «Beide Sizilien» existierte längst nicht mehr, es war aufgelöst, seine Angehörigen hatten sich in die vielen Länder zerstreut, in die das Reich zerfallen war, und niemand mehr wußte, wo sie waren. Rochonville selbst unterhielt zwar noch eine Art von Verkehr mit einigen von seinen Leuten–doch mehr aus Zufall als aus Absicht und eigentlich nur, weil sie in der gleichen Stadt lebten wie er: mit fünf Offizieren und einem Korporal. Das war aber auch alles, von dem man noch wußte. Zwischen diese Sieben und alle die übrigen hatte sich schon das Vergessen gedrängt. Und auch zwischen die Sieben selber drängte sich schon das Vergessen.
Dennoch aber sollten, als es das Regiment längst nicht mehr gab, Ereignisse eintreten, durch welche der Oberst, seine fünf Offiziere und der Unteroffizier sich zu handeln entschlossen, als ob es das Regiment noch gegeben hätte, und denen zufolge sie bereit waren, sich füreinander aufzuopfern, ja zu sterben, als stünden hinter ihnen noch immer die bewaffneten Reihen der Unzähligen, die ihnen einst gehorcht.
 
Es begann zu dämmern, und die Tauben, um schlafenzugehen, kehrten auf ihre Simse zurück. Eine Kirchenglocke fing an zu läuten. Die Luft schlug heran wie mit Wellen aus Erz. Der Oberst blickte noch eine Zeit auf den Platz, der sich mit durchsichtigen Schatten füllte, dann schloß er das Fenster, trat ins Zimmer zurück und öffnete einen Schrank, um einen Abendanzug zurechtzulegen und sich umzukleiden.
Es war dazu freilich noch zu früh, es mochte erst gegen sechs Uhr sein. Aber der Oberst hatte die Gewohnheit angenommen, viel mehr Zeit mit den Dingen hinzubringen, als nötig war. Doch konnte es auch sein, daß er damit recht hatte. Denn unsere Schätzung, wie lange wir uns mit einem Ding abzugeben hätten, ist vielleicht eine ganz oberflächliche. Vielleicht erfordert die wirkliche Beschäftigung mit den Dingen unvergleichlich mehr Zeit, als wir glauben.
Rochonville kleidete sich mit Sorgfalt an–doch nicht, weil er sonderlichen Wert auf sein Aussehen gelegt hätte; sondern weil seine Gedanken abschweiften, verlangsamten sich seine Handlungen. Der Frack, den er anzog, war altmodisch. Zwar bestanden die Reverse des Rockes und die Weste aus so kostbarem Material, wie man’s längst nicht mehr herstellte. Aber das Beinkleid zum Beispiel war zu eng. Es hätte also nahegelegen, einen neuen Frack zu bestellen. Allein es mangelten dem Obersten die Mittel zu einer so bedeutenden Auslage.
Die Weste war gelblich. Der Oberst schloß sie mit vier Knöpfen aus Granatsteinen, welche mit Brillantsplittern gefaßt waren; und er zog Schuhe aus Kalbleder an, die er selber so lange behandelt hatte, bis sie glänzten, als ob sie aus Lack gewesen wären.
Bei der Armee war Lackleder verpönt gewesen.
Nachdem der Oberst den Mantel angezogen und den Hut aufgesetzt hatte, öffnete er eine Schachtel, in welcher unzählige Handschuhe aus weißem Waschleder lagen. Denn auch Glacéleder war bei der Armee nicht gestattet gewesen.
Der Oberst wählte ein Paar Handschuhe, danach stellte er die Schachtel wieder in die Kommode, aus der er sie genommen, und schob die Lade zu. Er stand nun noch einige Minuten lang im Zimmer. Schließlich trat er zum Schalter, drehte das Licht ab und verließ den Raum.
Es war halb acht Uhr, als er an die Zimmertür seiner Tochter klopfte.
Er erhielt keine Antwort, trat aber, nachdem er den Hut abgenommen, trotzdem ein. Denn es war die Art seiner Tochter, Antworten, die sie für selbstverständlich hielt, nicht zu geben. Nur wenn sie gewünscht hätte, daß er nicht eintreten solle, hätte sie geantwortet.
Gabrielle Rochonville war gleichfalls schon angekleidet. Sie war rothaarig und hatte die Reize, aber auch die Fehler der Rothaarigen, zum Beispiel zu derbe Hände, und ihre Zähne, obzwar regelmäßig, schienen ohne Schmelz. Im ungewissen Licht, welches den Raum erhellte, schimmerte ihr Gesicht perlenfarben wie durch einen Schatten.
Die Lichter ihres Toilettetisches hatte sie bereits abgedreht. Ihre Sachen lagen im Zimmer umher.
Wenngleich eine schöne Person, trug sie sich mit einer gewissen Gleichgültigkeit, ja Nachlässigkeit. Die Farbe ihres Haares war stumpf, ein etwas zu trübes Rot, als daß sie dadurch sogleich aufgefallen wäre, und unter ihren Kleidern waren die Vorzüge ihres Wuchses nicht ohne weiteres zu erraten. Im ganzen kam sie eigentlich immer erst nach einiger Zeit zur Geltung, rief dann aber stets eine Art von Betroffenheit vor ihrer Schönheit, die einen Atem von Animalität hatte, in den Betrachtern hervor, etwa wie auch die Richter der rothaarigen Phryne erschrocken waren, als ihr Anwalt zu dem wundervollen Argument gegriffen hatte, vor dem Gericht ihren Busen zu entblößen, um ihre Schuldlosigkeit zu beweisen–so daß man sie freigesprochen. Und wie die merkwürdig spröde Haut jener Griechin, deretwegen sie Phryne genannt worden war (was «Kröte» bedeutet), im Gegensatz zum Glanz ihrer Gestalt gestanden, machte auch bei der Tochter des Obersten der Gegensatz zwischen der Gleichgültigkeit, mit der sie sich trug, und ihren Vorzügen den eigentümlichsten Reiz.
Vater und Tochter, wenngleich ihr Verhältnis ein gutes war, hatten sich angewöhnt, sich zu verständigen, ohne überflüssige Worte zu machen. Der Oberst, nachdem er einen Augenblick dagestanden, half Gabrielle in ihren Mantel. Danach griff sie zu ihrer Handtasche, und sie verließen die Wohnung, versperrten sie und gingen die Treppe hinab.
Die Frühlingsnacht, die sich über den Platz wölbte, war von einer Schönheit, welche die spärlich flackernden Laternen nicht zu beeinträchtigen vermochten. Der zunehmende Mond sandte Stürze von Silber herab, danach verbarg er sich hinter weißem Gewölk, in dessen samtenen Buchten Sterne flimmerten.
Die beiden, Gabrielle und der Oberst, standen einen Augenblick stille, dann machten sie sich auf den Weg.
Auf dem Ring nahmen sie die Straßenbahn.
Die Fahrgäste, welche sich miteinander unterhalten hatten, ehe die beiden eingestiegen waren, verstummten und betrachteten das Paar in Abendkleidern, den ältlichen Mann, der einen zwischen den Reversen des Mantels sichtbaren Halsorden trug, und die Rothaarige, die vor sich hinblickte.
 
Gebeten waren die beiden zu einem ihrer Verwandten, einem gewissen Flesse von Seilbig, welcher Statthalter von Triest gewesen war. Die Flesses galten immer noch für vermögend und sahen häufig Leute bei sich.
Sie wohnten in einer der Gassen zwischen der Wiedener Hauptstraße und der Favoritenstraße im Hoftrakt eines älteren Hauses. Die Fenster gingen auf einen Garten. Die Wohnung war weitschweifig, und die Zimmer waren geräumig, doch hatten sie niedere Decken, und weil Frau von Flesse es für angemessen erachtet hatte, an diesem Abend nur Kerzen zu brennen, so herrschte unverhältnismäßige Hitze. Zudem qualmten überall die offenen Kamine, durch die–ziemlich überflüssigerweise–Frau von Flesse in der ganzen Wohnung die Öfen hatte ersetzen lassen. Die Dienstleute verstanden sich nicht auf die Behandlung der ihnen ungewohnten Feuerstätten.
Aber im großen und ganzen gestaltete der Abend sich erträglich. Bei Tisch waren zehn Personen anwesend, danach erschienen noch etwa doppelt so viele, darunter einer von Rochonvilles ehemaligen Offizieren, Kaminek von Engelshausen, ein junger Mensch, der Gabrielle den Hof machte.
Es war im Verlauf des spätern Abends, daß Rochonville sich von einem Herrn, den er bis dahin nicht gekannt und dessen Namen er nicht verstanden hatte, in ein längeres Gespräch gezogen sah. Dieser Unbekannte mochte im Alter von fünfunddreißig oder vierzig Jahren stehen. Er war hochgewachsen und schlank, fast mager. Anfangs nahm er von Rochonville keinerlei Notiz. Er stand inmitten einer Gruppe von Herren, zu welcher der Oberst trat, und redete über Rußland. Er sprach mit leichtem, nicht sogleich bestimmbarem Akzent, etwa wie Leute, die viel gereist sind.
Es schien, daß er in russischer Gefangenschaft gewesen, aus dem Lager jedoch entwichen sei. Jedenfalls schilderte er eben, wie er längere Zeit an der Wolga bei einem Kolonisten gelebt habe, der ihn offenbar versteckt gehalten.
«Dieser Mensch», erzählte er, «hatte einen Sohn, welcher ungefähr in meinem Alter stand und, ursprünglich dienstuntauglich, nunmehr zu den Soldaten eingezogen werden sollte. Ich machte mich sofort erbötig, beim Militär seine Rolle zu spielen. Denn ich zweifelte nicht daran, daß ich, zur Front geschickt, Gelegenheit finden könne, überzulaufen und auf diese Art zu den Unsern zurückzukehren.
Wegen meiner Körperlänge aber tat man mich nicht einfach zu einem der Regimenter des Gouvernements, sondern ich kam zu den Garderekruten. Ich habe immer auf dem Standpunkt gestanden, daß über das Mittelmaß hinauszureichen nur Nachteile bringt. Ein hochgewachsener Mensch fällt überall auf, er paßt auf kein Pferd, in keinen Wagen, in kein Bett; er kann sich, wenn er eine Hose zerreißt, keinerlei fertigen Ersatz kaufen; und hat er, vollends, auch ein wenig mehr Verstand als seine Mitmenschen, so findet er sich überhaupt nicht mehr zu ihnen.
Auch in meinem Fall sollte ich von meiner Zuteilung zu den Garderekruten nur Nachteile haben. Wäre ich zu einem Linieninfanterieregiment getan worden, so hätte man mich, nach einer Ausbildungszeit von wahrscheinlich nicht mehr als sechs oder acht Wochen, ins Feld geschickt, und ich hätte meine Flucht ins Werk setzen können. Bei der Garde aber war die Ausbildungszeit eine unvergleichlich längere und bei der Gardekavallerie–vor allem der überflüssigen Manöver mit der Lanze wegen–und bei der Artillerie vermutlich gar nicht abzusehen.
Zudem geschah mit uns Garderekruten zunächst mehrere Wochen lang überhaupt nichts, sondern man sparte uns für einen Vorgang auf, welcher sich, erhebliches Aufsehen erregend, alljährlich in der Hauptstadt abspielte. Der Großfürst Nikolaj nämlich pflegte die Zuteilung der Rekruten zu den einzelnen Garderegimentern persönlich vorzunehmen, die Offiziere der Garde und ihre Damen waren dabei anwesend, und das Ganze gab Anlaß zu einer Art von militärischem Fest. Auch in diesem Jahr war der Großfürst, trotz dem Kriege, in die Hauptstadt gekommen und nahm die Rekrutenzuteilung persönlich vor.
Das Ereignis spielte sich in der sogenannten Michailowskij-Manege ab, einer Reitschule, die so groß war, daß darin, wie es hieß, zwei Batterien zu gleicher Zeit exerzieren konnten. Die schöne Welt füllte die Logen, es wurden Erfrischungen und Champagner gereicht, zwei Militärkapellen spielten abwechselnd, mithin ununterbrochen, und in der Mitte der Reitschule stand der Großfürst und teilte den Regimentern die Rekruten zu.
Es waren dies Leute aus allen Gegenden des ungeheuren Reiches, Hirten aus dem Ural sowohl wie Jäger aus den sibirischen Tundren, Bauern aus Weißrußland und Nomaden von den Küsten des Gelben Meeres. Sie hatten hochgewachsen zu sein und gut auszusehen. Mehr ward nicht verlangt. Weil sie aber einfache Menschen waren, vom Lärm, der Musik und dem Blitzen der Uniformen und Orden verwirrt, so hatte man Maßnahmen getroffen, daß sie nicht etwa durch Tölpelhaftigkeit den Ablauf der ganzen Geschichte stören sollten. Von der Mitte der Reitschule nämlich, wo Nikolaj Nikolajewitsch stand, zu den Wänden führten, den einunddreißig Regimentern der Garde entsprechend (und die Gardekosakendivision nicht mitgerechnet), einunddreißig Reihen von Unteroffizieren der einzelnen Regimenter. Das Ganze sah aus wie ein vielstrahliger Stern. Stand der Rekrut vor dem Großfürsten, so musterte ihn dieser und teilte ihn zu einem der Regimenter ein. Der Adjutant schrieb dem Rekruten den Namen oder die Nummer des betreffenden Regiments mit Kreide auf den Rücken und schob ihn der entsprechenden Reihe von Unteroffizieren zu. Der erste Unteroffizier nahm ihn in Empfang und schob ihn in die Arme des zweiten, der zweite in die des dritten, und so gelangte der Mensch bis zur Wand, wo seine neuen Kameraden schon standen. Inzwischen waren bereits die nächsten drangekommen.
Die Zuteilung zu den einzelnen Regimentern erfolgte nach ganz bestimmten Grundsätzen. Es gab da zum Beispiel das Regiment Pawlowskij, dessen Angehörige durchwegs gelbhaarig zu sein hatten, pockennarbig und stulpnäsig; und dies zur Erinnerung an das Aussehen des 1801 ermordeten Zaren Paul I. In einem andern Regiment hatten alle Leute blauäugig zu sein und schwarze Bärte zu haben. Und wenn der Großfürst einen Rekruten zugeteilt, so applaudierten jedesmal die Offiziere und Damen des betreffenden Regiments.
Das Ganze ging verhältnismäßig schnell vor sich, denn es waren Hunderte, ja Tausende von Rekruten abzufertigen. Nikolaj Nikolajewitsch, in einer Husarenuniform und immerzu Zigaretten mit langem Mundstück rauchend, die er auch unterm Reden nicht aus dem Munde nahm, musterte die Leute, und zwar mit großer Sicherheit. Es ging fortwährend in rascher Folge: ‚Gelbe Kürassiere, Ismailowskij! Leibhusaren, blaue Kürassiere! Preobraschenskij, Chevauxlegers, Ulanen Seiner Majestät!‘ Gemeint war damit das Leibulanenregiment des Zaren. Es gab aber auch Leibulanen der Zarin, genannt ‚Ulanen Ihrer Majestät‘. Der Adjutant schrieb mit seiner Kreide, und die Rekruten verschwanden in alle Richtungen der Windrose.
[...]


Über Alexander Lernet-Holenia
Alexander Lernet-Holenia wurde am 21. Oktober 1897 in Wien geboren. Er veröffentliche zuerst Gedichte, dann zahlreiche Werke in verschiedenen Gattungen (Theaterstücke, Erzählungen und Romane), die hohe Anerkennung und weite Verbreitung fanden. Alexander Lernet-Holenia starb am 3. Juli 1976 in Wien.

Über dieses Buch
Dieser Roman eines österreichischen Regimentes, der im Brennpunkt des Unterganges Taten und Träume von Generationen vereinigt, gibt vollendet Zauber und Macht des Vergänglichen wieder.
Längst nach dem Ende des ersten Weltkrieges und der Auflösung des Regimentes setzt sich das Abenteuer auf geheimnisvolle Weise fort. Zur Zeit des Friedens fallen seine ehemaligen Offiziere in einer Kette von Ereignissen unerklärlichen Umständen zum Opfer. Eine Frau erscheint als der Anlaß des Verhängnisses, dessen Ursachen tiefer liegen. Der Leser wird in die Spannung eines Kriminalfalles hineingerissen.
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