
Leseprobe zu:
Michel Dansel
Mit letztem Gruß von Barbara
Aus dem Französischen von Angela von Hagen

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9



1
Inspektor Louis Corbier vom Kommissariat des Arrondissements, in dem die Rue Jean-Bart liegt, war als erster am Tatort. Wahrhaftig, durch die Rue la Saint-Stanislas zu kommen, war nicht einfach! An diesem Morgen hatte im selben Häuserblock ein kühner und dramatischer Raubüberfall stattgefunden. Ein Mann war mit einer entsicherten Handgranate bewaffnet in die Bank in der Rue de Médicis eingedrungen und hatte sich die Geldschränke öffnen lassen. Nach der Aussage des Bankdirektors waren etwa eineinhalb Millionen alte Francs darin gewesen.
Oberinspektor Constantin, der Spürhund des 5. Arrondissements, war eigentlich nur mitgekommen, um sich zu informieren. Seine Anwesenheit war am Tatort nicht unbedingt notwendig. Wie der Bezirkskommissar der Rue Bonaparte, der den Notruf entgegengenommen hatte, meinte, handelte es sich um einen Selbstmord.
Gleich darauf bahnten sich ein Sanitätsauto und ein Streifenwagen ihren Weg durch die Rue de Vaugirard und hielten vor dem Kino »Les Trois Luxembourg«. Corbier machte eine erste Bestandsaufnahme. Er stieß auf ein paar ungewöhnliche Details und fand den Selbstmord reichlich suspekt. Er benachrichtigte den Chef der Kriminalabteilung und den Vertreter des Staatsanwalts. Angesichts der besonderen Umstände zog der Chef der Kriminalabteilung das Rauschgiftdezernat hinzu.
Das ungewöhnliche Durcheinander und die sich überstürzenden Maßnahmen wiesen auf ein Drama hin und weckten die Neugier der Nachbarn. Henri, der Besitzer des Tabakladens, ein ehemaliger Box-Champion und breitschultriger Vierziger mit soviel Herz wie er Kraft hatte, war auf die Fahrbahn gelaufen, die Hände in die Hüften gestemmt, seine große blaue Schürze um den Bauch. Da mußte ja wirklich etwas Ungeheuerliches passiert sein! Der Besitzer des Wäscheladens, einer von den ganz Gescheiten, mit seiner aufgesetzten Gary-Cooper-Haltung à la française, wandte seine Aufmerksamkeit der Bäckerei gegenüber zu. Er sah gut aus, mit seinen buschigen Augenbrauen, seinen grauen Schläfen und seinen Samthosen. Die etwas schüchternen, aber sehr freundlichen Kolonialwarenhändler aus Djerba verließen für einen Augenblick ihre farbenprächtigen Obstpyramiden, um die einige begeisterte Touristen standen. Sie gingen langsam zur Hausnummer 48, ohne ihre Warenstände aus den Augen zu lassen. Sogar die Verrückte aus dem 3. Stock, die sich am hellichten Tag einsperrte wie die Giftmörderin Castiglione, streckte ihr grünliches Gesicht aus dem Fenster, um zu sehen, was los war. Der Drogist, ein Mann, der nach Camping im August an der Côte d’Azur aussah, einen Beutel Paradichlorobenzen, sprich Naphthalin, in der Hand, ließ seinen abwesenden Blick in Richtung der vergißmeinnichtblau angemalten Hoftür wandern. Der Hotelbesitzer, im Regenmantel, dessen hervorstechendste Eigenschaft die Schönheit seiner Frau war, redete aufgeregt mit dem mehlbestäubten Bäcker, der seine Backstube verlassen hatte, um sich das Spektakel nicht entgehen zu lassen. Sogar der Apotheker stand vor seiner Tür; in seinen großen schwarzen Augen stand ein Ausdruck des Schreckens. Die Dicken, die Krüppel, die Lahmen, die Spinner, Leute, die man sonst nie zu Gesicht bekam, und solche, die sonst bescheiden im Dämmerlicht irgendwelcher Nachbarhöfe vor sich hin alterten, alle hatten sich wie zu einem Schauspiel versammelt, das unvorhergesehen öffentlich angekündigt worden war.
Jean-Charles Rivault, ein junger Inspektor, der erst kürzlich ins Rauschgiftdezernat versetzt worden war, und sein Vorgesetzter, Jacques La Ruelle, arbeiteten zusammen. Rivault war ein Fußballfan, während La Ruelle den Radsport liebte.
Heute, am Freitag, dem 11. April 1980, war das Viertel wegen der Osterferien von Studenten verwaist. Es war genau 14 Uhr 50.
»Sicher hat ihn sein böses Weib umgebracht«, brummte ein alter Haudegen mit Mütze und erdbrauner Gesichtsfarbe, der in einem grauen Kittel japanische Kisten herumtrug, die er von einem Händler mit vietnamesischen Waren hatte.
Leichter Fischgeruch breitete sich in dem frisch gestrichenen Treppenhaus aus.
»Hier im Viertel legt man Wert auf Tradition«, erklärte Rivault seinem Kollegen.
»Ich esse freitags auch kein Fleisch«, entgegnete La Ruelle.
An der Tür des Opfers, im Haus hinten im Hof in der dritten Etage, klebte eine verwitterte Visitenkarte. Aber in Kursivschrift war noch deutlich zu lesen: Stanislas Kripotkin, Literatur-Agent.
Eine Frau mit unglaublich blonden Haaren und Augen von einem Himmelblau, wie es höchstens noch der Himmel in Holland hat, stürzte den beiden Inspektoren entgegen. Sie war gut vierzig und begann sich bereits langsam aufzulösen. Dicke Tränen, schimmernd wie Salzseen, glänzten auf ihren rosa Pausbacken, die lebhaft blühenden Tulpen glichen.
»Es ist ein Verbrechen … es ist entsetzlich … Sie sind wohl von der Polizei?« rief sie mit rauher und abgehackter Stimme: eine Schönheit aus dem Ural, die man sich auf der ersten Seite eines Sowjetkalenders als fröhliche Bäuerin vorstellen konnte, dekorativ auf einem roten Traktor im Heu sitzend …
»In welcher Beziehung stehen Sie zu dem Opfer?« stieß La Ruelle hervor, ein alter Hase des Dezernats. Er war der Sohn eines Marineoffiziers, in dessen kantigem Gesicht die ganze rührende Derbheit der Bretagne lag, aus der er stammte.
»Ich bin seine Schwester, Anna Kripotkina. Wir hatten um 15 Uhr einen Termin bei einem Verleger, wir wollten einen wichtigen Vertrag unterzeichnen, Stanislas und ich. Er hat sich so darauf gefreut. Mittags hat er mich extra noch mal angerufen, um sicherzugehen: ›Und vor allem vergiß nicht‹, hat er mir eingeschärft, ›mich nach dem Essen abzuholen!‹ Ich habe einen Zweitschlüssel zu seiner Wohnung. Als ich um 14 Uhr hergekommen bin, habe ich ihn leblos zusammengekrümmt auf dem Fußboden gefunden. Ich habe sofort Doktor Anukian angerufen, er ist ein Freund der Familie. Er wohnt ein bißchen weiter unten in der Straße.«
Sie schluchzte so herzerweichend, daß es den Beamten nahezugehen schien. Auf dem Flur standen zwei Polizisten und hinderten die Nachbarn daran, sich vor der halb geöffneten Tür zu drängeln.
»Das ist nicht mehr unser Ressort. Das Weitere überlassen wir der Polizei!« sagte der junge Feuerwehrmann, der Wiederbelebungsversuche vorgenommen hatte. Er und sein Assistent im weißen Kittel stießen im Eingang mit ihren Metallkoffern und ihren Sauerstoffflaschen mit den beiden Beamten vom Rauschgiftdezernat zusammen. Dann liefen sie eiligst die Treppe hinunter, als würde sie bereits der nächste dringende Fall erwarten.
Stanislas Kripotkin, ein Mann weit über Fünfzig, mit verwittertem Gesicht und spärlichem dünnen Haar, war der Prototyp des russischen Intellektuellen. Er lag wie ein Jagdhund flach auf dem olivgrün gestrichenen Fußboden und starrte mit seinen toten Augen auf die Reproduktion eines Bildes von Soutine, das mit Reißnägeln an die Wand geheftet war. Der linke Ärmel seines blaßrosa Hemds war hochgekrempelt, eine leere Spritze lag ein paar Zentimeter von seiner rechten Hand entfernt; wie durch ein Wunder war sie nicht zerbrochen.
Das geräumige Zimmer war an den Wänden von Regalen gesäumt, auf denen sich Bücher, Zeitschriften und Manuskripte häuften, und zeugte von der literarischen Tätigkeit des Opfers. Puschkin, Lermontow, Tschechow, Essenin und Slutchewski standen neben den Gesammelten Werken von Goethe und Schiller in deutscher Sprache.
Auf dem riesigen Arbeitstisch von Stanislas lagen Stöße von Zeitungsausschnitten neben einer uralten Schreibmaschine, die, wenn man sie schnell anschlug, wie eine Gewehrsalve in einem Steinbruch klang. Quittungen, Briefe und verstreute Notizen drohten ein Schachbrett zu überfluten, dessen matte und teilweise abgegriffene Lackfiguren einem Kenner zeigten, daß ihr Besitzer kein Anfänger war.
Louis Corbier, der Inspektor des Bezirkskommissariats, der das Protokoll aufnahm, ein kräftiger, fröhlicher Bursche im mausgrauen Anzug und mit himmelblauer Krawatte, reichte La Ruelle und Rivault freimütig und herzlich die Hand. Der Normanne aus Cotentin erwartete gerade seine Versetzung nach Cherbourg, wegen seiner Frau, die dort in der Handwerkskammer arbeitete. Er faßte die Situation für seine Kollegen vom Rauschgiftdezernat folgendermaßen zusammen: »Seine Schwester behauptet, jedoch ohne stichhaltigen Beweis, daß es sich um ein Verbrechen handelt. Andererseits hat der Tote auf dem Tisch einen Brief hinterlassen, in dem er seiner Frau ankündigt, daß er sich das Leben nehmen will. Dem Einstich nach zu urteilen, handelt es sich vielleicht um Rauschgift … vielleicht eine Überdosis … kurz, jetzt sind Sie dran!«
La Ruelle nickte mit einer Ruhe, die ein beredtes Zeugnis für seine langjährige Erfahrung ablegte.
Anna, mit hochrotem Gesicht und tränenverschwommenen Augen, die wohlgeformte Unterlippe durch das tragische Ereignis verzerrt, stellte sich zwischen Corbier und La Ruelle.
»Mein Bruder war nicht der Mann, der sich umbringt … schon gar nicht heute …«
»Aber der Brief, den er seiner Frau hinterlassen hat, ist doch von ihm?« fragte Corbier.
»Ja, sicher! Es ist einfach nicht zu glauben! Vielleicht wurde er gezwungen, ihn zu schreiben.«
Doktor Anukian, ein dickbäuchiger Sechziger mit buntgescheckter Krawatte, granatrot karierter Weste, geflochtenen Lederschuhen, schwarzen, dichten Augenbrauen, von kleiner Statur, kam herbei und mischte sich in einem dem Anlaß entsprechenden Tonfall ein: »Meine Herren, ich finde diesen Todesfall äußerst verdächtig. Natürlich kann die Bestattungserlaubnis nicht ausgestellt werden! Stanislas hatte eine ziemlich schwere Infektion und bekam Terramycin-Injektionen, täglich eine. Ich schließe die Hypothese eines natürlichen Todes von vornherein aus, obwohl – manchmal, es kommt sehr selten vor – eine einfache Spritze einen Herzstillstand zur Folge haben kann, selbst bei einem kerngesunden Menschen.«
»Er hat nicht Selbstmord begangen. Oder jeder von uns ist ein potentieller Selbstmörder«, zeterte Anna.
»Meine liebe Anna, ich denke in etwa wie Sie«, sagte der Arzt und legte ihr seine große Hand liebevoll auf die Schulter; er trug am Mittelfinger einen Siegelring mit einem Diamanten. »Der Mensch ist psychologisch gesehen ein äußerst kompliziertes Wesen. Er überrascht sich selbst oft dabei, seinem eigenen Doppelgänger in die Falle zu gehen. Und außerdem, und damit verrate ich kein Geheimnis, hat Stanislas – wenn es stimmt, was Ihre Schwägerin sagt – vor ungefähr drei Jahren eine depressive Phase gehabt und wollte sich umbringen.«
»Das wußte ich nicht, Doktor, das wußte ich nicht …«
Ihr dunkelrosa Mieder bebte unter ihren heftigen Atemzügen. Dann fuhr sie etwas gefaßter fort: »Bei dem, was sie ihm angetan hat, hätte er Grund genug gehabt, sich umzubringen.«
»Du siehst«, murmelte La Ruelle zu seinem jungen grauäugigen Kollegen gewandt, »es gibt nur drei Möglichkeiten: Mord, Selbstmord, oder eine Überdosis.«
Ehe sie die Wohnung verließen, streifte Inspektor Constantin vom V. Bezirk, der nur zur Beobachtung erschienen war, mit einem zerstreuten, aber offensichtlich kennerischen Blick die Regalecke, die den zeitgenössischen französischen Dichtern vorbehalten war. Als der Inspektor seinen Blick dorthin lenkte, konnte er nicht umhin, mit offensichtlichem Stolz zu bemerken: »Du siehst, Louis Amade, Lucien Becker und Paul Chaulot stehen auch da!«
»Auf der juristischen Fakultät standen berühmte Dichter nicht auf dem Lehrplan«, erwiderte Corbier mit einem spöttischen Lächeln.
Sorgfältig, mit der Spitze eines Bleistifts, vor allem aber mit aufmerksamer Miene, fuhr er fort zu inspizieren, was sich auf dem Tisch befand, während sich La Ruelle und Rivault sowie ihr Kollege davor hüteten, irgend etwas anzurühren, bevor die Fingerabdrücke gesichert waren. Dann kamen zwei Inspektoren von der Spurensicherung herein. Der größere, wahrscheinlich ein Bursche aus dem Norden, blond und untersetzt wie die Männer im Artois, trug eine Tasche bei sich, die er eilig öffnete. Er nahm einen Fotoapparat heraus und hielt den Literatur-Agenten Stanislas Kripotkin für die Nachwelt im Bild fest. Sein Kollege mit dem Bürstenschnitt und dem kantigen Gesicht trug die Härte des Spezialisten zur Schau. Einige Minuten später streute er ungemein geschickt mit einer Pinzette Aluminiumpuder über die Türklinken, die Wasserhähne in der Küche und im Badezimmer, die beiden ungespülten Gläser im Spülbecken, über die fast leere Weinflasche, die auf dem Kühlschrank neben einer verdurstenden fleischigen Pflanze stand, über die Knöpfe am elektrischen Herd, den Griff eines Topfes, in dem noch ein paar Erbsen lagen, über die glatten Schachfiguren, und natürlich über die Spritze.
Währenddessen flammte das Blitzlicht auf. Und Stanislas, zusammengekrümmt über dem Geheimnis seines Todes daliegend, wurde aus jedem Blickwinkel aufgenommen. Danach nahmen die beiden Inspektoren die Maße des Zimmers auf und fertigten einen Plan von der Lage der Leiche im Abstand zum Tisch und zum Stuhl an, von dem das Opfer anscheinend herabgeglitten war.
Als die Inspektoren von der Spurensicherung gegangen waren, nahm Louis Corbier, obwohl der Fall an das Rauschgiftdezernat weitergegeben worden war, für weitere Nachforschungen den Brief an sich, in dem Stanislas seiner Frau seinen Selbstmord ankündigte, ferner ein Adreßbuch, ein Notizbuch und einige ins Auge fallende Notizen, die auf dem Tisch lagen.
Die Rolle des Inspektors, der als erster zum Tatort geschickt worden war, stellte sich wie jedesmal auch hier wieder als höchst wichtig heraus.
Corbier gab dem Polizisten des Streifenwagens scheinbar zerstreut, aber mit geübtem Handgriff den Transportschein der Leiche zum gerichtsmedizinischen Institut. Darauf erhielt er von Doktor Anukian, der den Tod festgestellt hatte, ein Formular mit dem flüchtigen Vermerk: »Aus der Untersuchung des Körpers von Monsieur Stanislas Kripotkin ergibt sich der Tod einwandfrei und unwiderruflich.«
La Ruelle und Rivault nahmen für das gerichtsmedizinische Institut die Spritze mit, unbenutzte Fläschchen mit Terramycin, die in einer Reihe auf einem Regal standen, sowie verschiedene Röhrchen mit Beruhigungs- und Schlafmitteln, die Stanislas offenbar ziemlich regelmäßig einnahm, denn sie lagen gut sichtbar am Fußende seiner Couch, auf der auch seine bevorzugten Bücher ihren Platz hatten.
Als die Polizisten den Literatur-Agenten auf einer Bahre, mit einer Decke verhüllt, hinuntertrugen und ihn vorsichtig wie einen Verwundeten in den Leichenwagen schoben, standen nur noch einige unermüdliche Gaffer auf dem Gehsteig vor der Rue Monsieur-le-Prince Nr. 48.

2
La Ruelle hatte Anna Kripotkina gebeten, sich am nächsten Morgen um 10 Uhr in seinem Büro einzufinden. Natürlich handelte es sich nur um eine Befragung. Gegenüber dem Quai des Orfèvres Nr. 36 tummelten sich dickbäuchige Touristen, bunt wie die Papageien und mit Strohhüten auf dem Kopf, und mühten sich in den unwahrscheinlichsten Posen verbissen ab, einen Seine-Dampfer zu fotografieren. Die Sonne übergoß Paris mit Goldflitter.
Jean-Jacques Rivault, im nüchtern-eleganten sandfarbenen Kordsamtanzug, saß hinter seiner Schreibmaschine und wartete auf den Beginn der Vernehmung.
Die Schwester des Toten, noch ganz außer Atem von den drei Stockwerken, die sie hinaufgelaufen war, setzte sich den beiden Inspektoren gegenüber. In ihrem Gesicht zeichneten sich die Spuren des Dramas ab, das über sie hereingebrochen war. Die Strenge des Zimmers mit den hellen, glatten Metallschränken rief in Anna Kripotkina, die zum ersten Mal Diensträume der Polizei betrat, deutlich sichtbar Verwirrung hervor.
»Erzählen Sie uns etwas über Ihre Schwägerin, wenn Sie so freundlich sein wollen«, begann La Ruelle mit vertrauenerweckender Stimme und beeilte sich hinzuzufügen: »Zuerst einmal: Ist sie vom Tod Ihres Bruders unterrichtet?«
»Ja, natürlich! Ich habe sie erst um 10 Uhr abends erreicht, um ihr die furchtbare Nachricht mitzuteilen. Mit ihrer typischen Gefühllosigkeit hat sie lediglich geantwortet: ›Das mußte ja so enden! Stanislas war eben depressiv.‹ Diese Frau ist ein Ungeheuer, daß sie ein Herz mitbekommen hat, ist ein reines Versehen. Seit 1977 hat sie eine eigene Wohnung in der Avenue Henri-Martin. Ab und zu hat sie Stanislas besucht, aber auch nur, weil sie Auftritte liebt. Stanislas war ein Künstler, und sie wollte ihn in ihre mondäne Lebensweise mit hineinziehen. Diese oberflächliche Person hat nichts als Cocktails im Kopf!«
Der wilde Haß, mit dem sie von ihrer Schwägerin sprach, ließ ihren Blick immer stechender, ihre Wangen immer röter werden, und ihre Stimme schwoll vor Zorn an.
»Sie haben gestern von einem Verbrechen gesprochen. Haben Sie dabei an jemand bestimmten gedacht?«
»An dieses Luder natürlich! Wer sonst soll meinen Bruder umgebracht haben! Er hatte nur Freunde!« schrie sie nun außer sich wie eine vom Rachefieber gehetzte Walküre.
Vorläufig handelte es sich nur um einen verdächtigen Selbstmord. Erst mußten die Resultate des gerichtsmedizinischen Instituts abgewartet und weitere Zeugen vernommen werden.
Die beiden Inspektoren hatten schon ganz andere Dinge erlebt und ließen sich durch die soeben gehörte Beschuldigung nicht aus der Ruhe bringen. Vermutlich war sie unbegründet, aber vielleicht von einer gewissen Bedeutung für die Ermittlungen.
La Ruelle mit seiner legendären Ruhe und seinem außerordentlichen Scharfblick, die das Geheimnis seines Erfolges waren, erhob sich und ging, die Hände in den Taschen, zu der Wand, an der der Stadtplan von Paris hing. Er stellte auf gut Glück eine Frage, die ihm eben eingefallen war: »Aus welchem Grund hätte sie Ihren Bruder töten sollen?«
»Ganz einfach, um sich eines Mannes zu entledigen, der zu intelligent für sie war und sie an ihrem eigenen Weiterkommen hinderte.«
»Wenn ich recht verstehe, fühlte sie sich also gezwungen, ihn zu töten, weil sie seine Intelligenz vernichten wollte?«
»Ja. Ich weiß nicht … Ich weiß nicht mehr …« Sie brach in Tränen aus. Die Sonne ließ den Widerschein ihres malvenfarbenen Kleides in ihren Augen schimmern.
»Wo hat Ihr Bruder seine zukünftige Frau kennengelernt, und unter welchen Umständen?«
»Im Juni 1969 hat Stanislas im Cochin-Krankenhaus einen Freund besucht. Der hatte sich die Gallenblase operieren lassen. Und Barbara war damals dort Krankenschwester.« »Krankenschwester?« La Ruelle war überrascht.
»Ja, Krankenschwester. Und außerdem ist sie in den letzten zwei Wochen ziemlich oft gekommen und hat ihm seine Terramyzin-Spritzen gegeben.«
»Und wenn sie nicht gekommen ist?«
»Dann hat er bei der Ambulanz in der Rue de l’Ancienne-Comédie angerufen oder einen Freund, einen Krankenpfleger, gebeten, ihm die Spritze zu geben.«
»Warum haben sich Ihr Bruder und Ihre Schwägerin getrennt?«
»Also erst schon mal paßt ihr dieses Viertel nicht, sie fühlt sich da nicht in ihrem Element. Madame zieht das 16. Arrondissement vor! Sie hat Stanislas vorgeworfen, daß er nicht mit ihr ausgegangen ist, und daß er sie nicht auf diese frivolen Pariser Feste begleitet hat. Stanislas war ein echter Künstler; er hatte eine schöne Seele, und er war sehr weitblickend. Als Barbara weg war, litt mein Bruder unter Depressionen. Er liebte das kleine Mädchen in ihr, er liebte auch ihren Körper, ich glaube sogar, daß ihre Art von Vulgarität was Beruhigendes für ihn hatte – er schwankte ja immer auf dem unsicheren Boden der Kunst und der Poesie. Also, selbst wenn es sich um einen Selbstmord handelt, was ich bezweifle, ist und bleibt sein Tod für mich ein Verbrechen.«
[...]
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