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1
Sullivan Byrnes lag neben ihr auf dem Bett und sah sie beide im Spiegel. Der Gegensatz reizte ihn. Er war häßlich. Sie war schön. Er war klein. Sie war groß. Seine Haut war totenblaß mit Ausnahme der Leberflecken. Ihre war abgesehen von einem Muttermal und zwei Schönheitsflecken sonnengebräunt. Er war kahl wie ein Ei. Ihr Haar war dicht, lockig, glänzend und schwarz wie die Nacht. Er war vierundsiebzig. Sie war neunzehn.
»Ich habe heute Geburtstag«, verkündete er plötzlich.
»Meinen Glückwunsch, Mr. Byrnes.«
»Danke, meine Liebe. Für wie alt hältst du mich?«
»Sechzig, einundsechzig.«
»Wirklich?«
»Bestimmt nicht mehr.«
Er kicherte. »Ich mag Frauen, die lügen können. Eine nützliche Begabung. Sag, weißt du eigentlich, wer ich bin?«
»Nur daß Sie ein sehr bedeutender Geschäftsmann sind.«
»Was für ein Geschäft?«
»Public Relations? Das habe ich, glaube ich, gehört.«
»Werbung, meine Liebe. Das ist ein wichtiger Unterschied, mit dem ich dich aber nicht langweilen will. Weißt du etwas vom Anzeigengeschäft?«
»Ist es aufregend?«
»Das kann es sein.«
»Wird man sehr reich damit?«
»Ich bin es geworden.«
»Ich glaube, ich wäre gern Modell.«
»Schrecklich, meine Liebe. Davon gibt es doch viel zuviele.«
»Wirklich?« fragte sie enttäuscht.
»Ja leider, meine Liebe.«
»Ich dachte, Männer mögen das.«
»Sie behaupten es.«
»Und sie mögen es nicht wirklich?«
»Nein, meine Liebe. Du bist viel zu auffallend. Du bist so etwas wie ein Kunstwerk. Die meisten Männer haben Angst vor Qualität.«
»Aber Ihnen scheint es nichts auszumachen.«
»Ich bin nicht wie die meisten Männer.«
Sie kicherte. »Sie sind ein richtiger Teufel, oder?«
»Sicher.«
»Wie heißt die Firma, für die Sie arbeiten?«
»Ich arbeite nicht für sie. Ich besitze sie. Ich bin Präsident und Vorstandsvorsitzer von Odum & Byrnes, einer Werbeagentur, die im letzten Jahr einundneunzig Millionen Dollar umgesetzt hat. Aber ab morgen bin ich nur noch Vorstandsvorsitzer.«
»Warum, werden Sie abgesetzt?«
Er lachte. »Abgesetzt?«
»Werden Sie das nicht?«
»Bestimmt nicht. Es ist ein freiwilliger und, wie ich hinzufügen möchte, besonders großzügiger Akt von meiner Seite, einen Teil der Verantwortung auf einen der jüngeren Männer in der Firma zu übertragen. Das liegt im Interesse einer geordneten Machtübergabe. Denn trotz des gegenteiligen Augenscheins werde ich nicht ewig leben.«
»Sie werden bestimmt hundert.«
»Vielleicht.«
»Und bestimmt sind Sie mit hundert immer noch ein richtiger Teufel.«
»Es würde mich nicht wundern.«
»Welches Amt geben Sie auf?«
»Den Präsidentenposten.«
»Und wer bekommt den Job?«
Er lächelte. »Ach«, sagte er und zog das Wort in die Länge, aber es folgte nichts mehr, obwohl sie eine Erklärung erwartete.
Sie richtete sich auf. »Sie wollen sicher, daß ich jetzt gehe. Außer, Sie …« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich bin sicher, Sie könnten, wenn Sie wollten.«
Er grinste. Sie küßte seinen kahlen Schädel, und er klopfte ihr liebevoll auf die Schenkel.
Sie stieg aus dem Bett und streckte sich einen Augenblick, und dabei stand sie im Zimmer wie eine goldene Statue. Und dann lachte sie. »Ich würde sagen, es war ein interessanter Morgen. Ich mag Sie, Mr. Byrnes.«
»Kenner tun das meistens.«
»Aber nicht alle?«
»Schwächlinge und Narren tun es nicht. Dein Umschlag liegt auf dem Schreibtisch, meine Liebe. Bitte, öffne ihn! Ich möchte dein Gesicht sehen.«
Sie tat es. »Donnerwetter!«
»Ja«, sagte er. »Einen Narren soll man nie zu hoch bezahlen und bei einem Talent nicht geizig sein. Das ist das einfache Geheimnis meines Erfolges.« Er lehnte sich zurück und sah zu, wie sie sich anzog, und das tat sie zu seinem Vergnügen sehr langsam und verführerisch.
 
John Fletcher starrte düster in seinen Schlafzimmerspiegel und sagte sich, daß er mit fünfundvierzig eine Glatze haben würde. In zwei Jahren also. Und fett würde er auch sein in zwei Jahren. Er ging vom Spiegel fort, setzte sich auf das Bett und zog die zweite Socke an. Dabei starrte er auf das Gewebe, als ob es unenthüllte Geheimnisse enthielte. Mein Gott, war er in einer Stimmung! Also los, Sprachkünstler – in was für einer Stimmung? Wo sind die Adjektive von vorgestern? Ein Cheftexter ohne ein brauchbares Adjektiv ist wie ein Liebhaber ohne einen … Oh, das ist großartig. Das ist genau, was du brauchst, Fletch, alter Junge. Noch so ein Wortspiel, und es könnte dein letztes sein. Ich meine, du könntest dir die Kehle durchschneiden. Aha, das ist also die Art deiner Stimmung: selbstmörderisch. Er legte sich auf das Bett und ließ seine Gedanken wandern von Susan über Katie zu der Party für Sullivan Byrnes und alle Faktoren, die zu seiner gegenwärtigen Stimmung beigetragen hatten.
Sully Bynres. Vierundsiebzig und immer noch der alte Unruhestifter wie damals, als er 1927 die Firma Odum & Byrnes mitbegründete. Es sollte eine Überraschungsparty werden, die Tom und Louisa Odum für ihn gaben. Aber die ganze Woche über war aus Sullys Gesicht das hinterhältige Grinsen nicht verschwunden, begleitet von kaum verhüllten Andeutungen, daß auch er eine Überraschung vorbereitet haben könnte. Bei jeder dieser Bemerkungen hatte sich Tom Odums Gesichtsausdruck verhärtet. Er wirkte wie ein Gefangener, der seine Schmerzen unter der Peitsche zu verbergen sucht, als ob der neue Präsident von Odum & Byrnes, wenn Sully zurücktrat, ein Stoiker sein müßte. Sully war erbarmungslos. Nach allen üblichen Regeln – zum Beispiel Können und Erfahrung, gar nicht zu reden von der Tatsache, daß Toms Vater die Firma mitbegründet hatte und er nach Sully das größte Aktienpaket besaß – war Tom der logische Kandidat. Nur daß Sully ihn nicht mochte.
Odum & Byrnes. Die Firma war mit dem Geld der Odums und der Gerissenheit von Byrnes entstanden. Das Geld war da, weil Buck Odum, Toms Vater, ein glänzend aussehender Versager war. Das heißt, er war groß, sah gut aus, verströmte Charme und hatte keine Spur von Verstand. Im Alter von fünfundzwanzig war er eine ständige Belastung für das Maklergeschäft der Familie Odum gewesen. Sully Byrnes befreite die Firma von dieser Belastung. Er war selbst erst sechsundzwanzig und ein junger Mitarbeiter der Werbeagentur, mit der Odum zusammenarbeitete. Er hatte Stephen Odum, Bucks Vater, überzeugt, daß er aus dem richtigen Holz war. Oder vielleicht war sein Sohn für den alten Odum so lästig geworden, daß er jeden Vorschlag angenommen hätte; die Einnahmen eines Jahres mochten ihm als bescheidener Preis erschienen sein für die Hoffnung, Buck für immer los zu sein.
Die Partnerschaft war von Anfang an erfolgreich. Sullys Geschäftssinn war ebenso hart wie sein irischer Charakter. Er war der geborene Aufsteiger, hatte die Nerven eines Straßenräubers und hätte seine eigene Mutter umgebracht, wenn sie ihm im Weg gewesen wäre. Er konnte nicht versagen. Aber auch Buck Odum fand in der Firma seine Heimat. Sie half seiner Lebenslust. Er liebte schwere, teure Wagen, schwere, teure Frauen und elegante Anzüge. Die Kunden – nicht alle, aber die meisten – hatten ihn gern. Unbewußt war er eine nie versiegende Quelle der Erheiterung, und außerdem war es leicht, sich ihm überlegen zu fühlen. Die Kunden trauten ihm natürlich nicht. Kein halbwegs vernünftiger Mensch hätte Buck Odum jemals etwas Zerbrechliches anvertraut. Aber dafür gab es schließlich Sully. Die Kunden trauten Sully. Sie glaubten, er würde sie reich machen.
Auch Sully traute Buck Odum nicht; er verachtete ihn. Zum einen war Sully klein und Buck Odum groß – ein Arbeitsgaul neben dem Rennpferd. Zum anderen war Sully bettelarm auf die Welt gekommen. Und schließlich war Sully ein Eroberer, und Buck Odum kümmerte sich um nichts. Diese Gründe reichten aus. Als Sully die gemeinsame Firma in eine Aktiengesellschaft umwandelte und verlangte, daß Buck Odum ihm seine Anteile bis auf zehn Prozent verkaufte, ging dieser bereitwillig darauf ein. Drei Wochen später stürzten Buck Odum und seine Frau mit seinem Privatflugzeug vor der Küste von Oglethorpe in Georgia ab. Damit war Tom Odum mit vierundzwanzig Jahren Waise. Ein reiches, jungverheiratetes Waisenkind, dem aber nur zehn Prozent von der Agentur gehörten, die mit dem Geld seiner Familie gegründet worden war. Sully ließ ihn diese harte wirtschaftliche Tatsache nie vergessen. Sully war Spezialist darin, Tom Odum an Dinge zu erinnern, die er nicht vergessen sollte. Und gleichermaßen bereit, Dinge zu vergessen, von denen Tom Odum wünschte, daß er sich ihrer erinnerte. Das Fiasko der Dime & Dollar-Bank zum Beispiel. Aber Fletcher erinnerte sich daran – und wie sich die Sache hätte entwickeln können, wenn Tom Odum seinen Willen bekommen hätte.
Der Kunde wackelte. Eric Millister, der Kundenberater von Dime & Dollar, sprach mit Fletcher darüber – nervös und zögernd, wie es bei dieser Art von schlechten Nachrichten meist geschieht. Und danach kam das Geständnis, daß er die Schwierigkeiten vermutlich nicht so lange hätte verheimlichen sollen. »Ich glaube, ich hoffte, daß sich alles von selbst regeln würde«, sagte er reumütig. »Idiot!« erwiderte Fletcher und stellte eine Einsatzgruppe der tüchtigsten Leute der Agentur zusammen. Es folgten zwei Wochen angespannter Arbeit, während sie nach einem Thema suchten, mit dem sie einen Werbefeldzug aufbauen konnten; ein Thema, das im Fernsehen ebenso wirkungsvoll war wie in Zeitungen und Zeitschriften und das diese Bank von anderen Banken deutlich abhob. Endlich hatten sie gefunden, was sie brauchten. Das Motiv entstand aus einem Gefühl heraus, das von allen geteilt wurde, daß nämlich viele Leute vor Banken Angst hatten und sie für monolithische, entmenschte Institutionen hielten, die ihr gieriges Interesse am Geld, das dem der Kunden widersprach, nur notdürftig verbergen konnten. »Es gibt hier nirgends eine Bank mit persönlicher Kundenberatung«, sagte einer der Redakteure, und das legte die Richtung fest. Sie stellten Dime & Dollar als die Bank mit dem persönlichen Kundenkontakt dar, die einzige Bank in der Gegend, bei der jedem Kunden ein persönlicher Berater zugeteilt wurde. Das war ein Mann, den man in allen finanziellen Dingen um Rat fragen konnte. Die Sache sah gut aus. Alle waren begeistert, und als Sully informiert wurde, war er ebenfalls begeistert. Nur hatte sich niemand die Mühe gemacht, Tom zu informieren. In gewisser Weise war das verständlich, denn er hatte keine direkte Beziehung zu diesem Kunden. Sie saßen in Sullys Büro zusammen. Werbetexte und Skizzen bedeckten drei der vier Wände, und dort hatte Tom sie entdeckt.
»Sie haben recht, es ist nicht mein Kunde«, sagte er. Und seine Stimme blieb ruhig, obwohl Fletcher erkannte, was ihn das kostete. »Aber es ist ein wichtiger Kunde, und ich bin der geschäftsführende Vizepräsident der Agentur. Wenn ein wichtiger Kunde in Schwierigkeiten gerät, sollte der geschäftsführende Vizepräsident informiert werden. Eric hätte mich informieren müssen.« Fast hätte er sich umgedreht, um Sullys Zustimmung einzuholen, aber im letzten Augenblick beherrschte er sich. Von seinem Platz aus sah Fletcher Sullys Gesicht. Es war ausdruscklos, aber etwas braute sich zusammen.
»Eric hat keine Schuld«, sagte Fletcher. »Mir sind die Dinge einfach davongelaufen.«
»Eric ist der Berater des Kunden. Er untersteht mir und hätte mich informieren müssen. Aber du bist auch schuld, Fletch.«
Dann kam die Explosion. »Wen kümmert das?« Sullys Gesicht war dunkelrot und sein Ausdruck raubtierhaft.
Tom erstarrte. Fletcher blickte auf den Boden und fluchte innerlich. Jetzt ging es wieder los.
»Was sind wir denn? Schulmädchen? Sind wir dicke Weiber beim Kaffeeklatsch, die sich das Maul zerreißen, weil einer den anderen böse angesehen hat? Was, zum Teufel, geht hier vor? Ein wichtiger Kunde ist in Schwierigkeiten, und das einzige, was den geschäftsführenden Vizepräsidenten der Agentur bekümmert, ist die Tatsache, daß man ihn übergangen hat.«
»Das ist nicht fair, Sully«, sagte Tom gekränkt.
»Gefällt dir deine Arbeit oder nicht?«
»Ja.«
»Was, zum Teufel, hast du dann zu meckern? Fletch und seine Leute haben gute Arbeit geleistet, hervorragende Arbeit, und das solltest du ihnen sagen. Das sagt ein geschäftsführender Vizepräsident, der auch nur einen Pfifferling wert ist, seinen Leuten, die sich in seinem Interesse halb umgebracht haben – aber du nicht, Mr. Odum. Du stehst lieber da und spielst beleidigt.«
Tom holte tief Luft, aber seine Stimme war immer noch ruhig. »Mir gefällt die Arbeit«, sagte er. »Und mir gefällt das Thema der Werbung, aber ich glaube, es fehlt etwas.«
»Du glaubst, es fehlt etwas«, sagte Sully höhnisch. »Natürlich tust du das. Das haben wir begriffen. Niemand hat es mit dir besprochen, das ist es, was fehlt.«
»Was fehlt, glaube ich, ist die Marktanalyse.«
»Oh, mein Gott, die Marktanalyse. Laß doch die Marktanalyse!«
»Ich glaube, der Kunde wird die Marktanalyse sehen wollen, die das Thema dieser Werbung bestätigt.«
»Blödsinn!«
»Ich glaube, das wird er sagen, Sully, denn Marktanalyse ist in unserer Zeit zu einem Zauberwort geworden. Und nach dem, was ich gerade über diesen Kunden weiß …«
»Gerade über diesen Kunden weißt du verdammt überhaupt nichts. Du hast Ed McCracken genau zweimal in deinem Leben getroffen. Und zufällig weiß ich – weil er es mir gesagt hat –, daß das einmal zuviel war.«
»Tom, die Marktanalyse ergibt sich doch aus dem Inhalt der Anzeigen«, sagte Fletcher, der wußte, daß sein Einwurf zwecklos war, aber er wollte es wenigstens versuchen. »Ich meine, der Hintergrund der Analyse. Die Leute haben Angst vor Institutionen. Für ihre Sicherheit wollen sie den persönlichen Kontakt. Und das ist es, was die Werbung anbietet.«
»Das gebe ich zu. Aber die Kunden sehen das heute ganz anders. Sie wollen eine wissenschaftliche Untersuchung. Sie wollen, daß Daten gesammelt und verarbeitet werden. Sie wollen Fragebogen. Und Telefonumfragen. Und Straßenbefragungen, möglichst mit Filmaufnahmen. Mit anderen Worten, sie wollen …«
»Einen Haufen Mist«, sagte Sully schneidend.
»Mit anderen Worten, sie wollen von uns keine phantasievollen Höhenflüge mehr. Früher reichte das aus, aber heute nicht mehr.«
»Der Prophet hat gesprochen. Haben Sie ihn gehört, Fletch?«
Tom grinste schwächlich. »Und offenbar gilt er nichts in seinem eigenen Land.«
»Weil das alles Unsinn ist. Es ist Scharlatanerie. Wenn es nach dir ginge, würden wir losziehen und die wissenschaftlichen Daten sammeln, die zu den bereits fertigen Anzeigen passen. Habe ich das richtig verstanden?« Tom zögerte. »Verdammt, gib mir eine Antwort!«
»Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir die Daten vorher gesammelt. Aber da das nicht geschehen ist und da wir so wenig Zeit haben, lautet meine Antwort ja, Sully. Wir müssen etwas vorzeigen, das die Werbung rechtfertigt. Bis zum nächsten Mittwoch müssen wir so viele Daten sammeln wie irgend möglich.«
»Wir sollen sie also fälschen.«
»Wir haben keine andere Wahl.«
»Du bist ein verlogener Gauner!« Tom schwieg. »Du Schuft! Verschwinde aus meinem Büro!«
»Sully, Sully.« Fletcher wollte ihn beruhigen.
Und er wurde wütend angefahren. »Halten Sie Ihren verdammten Mund. Das geht Sie nichts an. Es geht nur mich und den geschäftsführenden Vizepräsidenten an. Es geht nur mich und diesen rückgratlosen, speichelleckerischen Kriecher an, der sich für einen geschäftsführenden Vizepräsidenten hält. Mein Gott, Odum, dein Vater war ein Idiot. Aber du spottest jeder Beschreibung! Verschwinde aus meinen Augen!«
Tom ging lächelnd hinaus. Das heißt, es sah wie ein Lächeln aus, aber das war es nicht. Es war eine Art Verzerrung der Gesichtsmuskeln, wie es manchmal bei Totenstarre entsteht.
Als Fletcher zehn Minuten später in sein Büro kam, wartete Tom dort auf ihn. Aber jetzt hatte der Zorn voll eingesetzt, und Tom schwitzte vor Erregung. Außerdem hatte er ein Glas getrunken. Oder zwei. Mehr sicher nicht, dachte Fletcher, aber durch seinen Zustand wurde die Wirkung verstärkt. Und doch konnte der Alkohol das Zittern nicht dämpfen. Er saß mit verschränkten Händen auf Fletchers Sofa, und seine Knie schlugen so heftig gegeneinander, daß Fletcher das Geräusch schmerzhaft in den Ohren fühlte.
»Du hast zugelassen, daß er mir das angetan hat«, sagte er mit lallender Stimme.
»Nein.«
»Er hat mich gekreuzigt, und als ich festgenagelt war, hat er mich kastriert. Und du hast ihn machen lassen.«
»Was hätte ich denn tun sollen? Kannst du mir das sagen?«
»Du hättest dich auf meine Seite stellen können.«
»Das konnte ich nicht.«
»Er hat mich verlogen genannt. Er hat mich einen Kriecher genannt, und du hast nichts gesagt!«
Fletcher trat ans Fenster. Nach einer Pause sagte er: »Es war unehrlich. Damit hatte er recht.«
Er hörte, wie Tom auf ihn losstürzte, aber er blieb ruhig. Tom packte ihn an der Schulter und riß ihn herum. Seine blutunterlaufenen Augen starrten ihn haßerfüllt an. »Du hast mir das eingebrockt! Wenn du rechtzeitig zu mir gekommen wärst, hätten wir es richtig machen können. Aber das hast du nicht getan. Du hast mich zu der Verlogenheit gezwungen. Um den Kunden nicht zu verlieren, verdammt.«
Der Griff seiner knochigen Finger schmerzte. Sein Atem roch unangenehm. Sekunden vergingen. Dann ließ Tom plötzlich die Schultern sinken, und wie ein schweres Gewicht an einer unsichtbaren Kette kehrte er zum Sofa zurück.
Es verging eine Weile, dann sagte er: »Ich könnte ihn umbringen.« Und endlich, mit ausgestreckten Beinen, die Arme hinter dem Kopf und die Lippen von einem unsicheren Lächeln verzerrt, verkündete er: »Wir werden den Kunden verlieren, Fletch.«
Zwei Wochen später wurde ihnen das offiziell bestätigt. In einem Schreiben von Ed McCracken wurde der Agentur eine »oberflächliche Marktanalyse« vorgeworfen. Einen ganzen Monat lang blieb Tom aus Sullys Büro verbannt.
Dank Sully wurde die Beziehung zwischen Tom und Fletcher immer kühler. Und unausweichlich wuchs die Kälte zwischen Louisa Odum und Fletcher sogar noch schneller. Louisa war eine Tigerin, wenn es um ihren Mann ging. Alle ihre Entscheidungen bezogen sich nur auf ihn. Wer mit ihm verbündet war, wurde von ihr bewundert. Seine Feinde mußten sich vor ihren Krallen hüten, denn sie war erbarmungslos. Zwar hatte Fletcher noch keinen Hinweis darauf, daß die Tigerin jemals für Tom getötet hatte, aber er hatte blutige Wunden gesehen. Das tat ihm um so mehr leid, als Fletcher sich in den elf Jahren, seit er bei Odum & Byrnes war, mit beiden angefreundet hatte.
Es ging ihm nahe, daß sie ihn nicht mehr mochten. Es erfüllte ihn mit Unbehagen und manchmal mit Traurigkeit. Er gab nicht ihnen die Schuld, sondern Sully. Sully quälte sie. Ein Wort hier und ein Blick dort, Sullys Arm auf Fletchers Schulter – mehr war gar nicht nötig. Bald glaubten sie, daß Fletcher die angekündigte Überraschung war, daß Sully ihn zum Präsidenten ernennen wollte. Wollte er das wirklich? Vielleicht. Aber wollte er den Posten eigentlich? Er wußte es nicht. Er wußte es wirklich nicht. Wie Hamlet konnte er sich nicht entscheiden. Aber es war klar, daß Louisa ihm das nicht glaubte.
Zuerst war seine Frau von ihrem Zorn getroffen worden. Einfach weil sie verwundbar und erreichbar war. Susan war vor zwei Tagen aus dem Sanatorium in White Plains gekommen, wo sie diesmal fünf Monate verbracht hatte. Sie war noch unsicher und kämpfte um Ausgeglichenheit. Lunch mit Louisa: »Dein Mann hat ein Verhältnis mit Katie Hampton.« Jedesmal, wenn er daran dachte, fühlte Fletcher sich elend. Und er war wütend. Aber seine Wut richtete sich nur teilweise gegen Louisa. Sie war, wie sie war. Sie gab nie vor, anders zu sein, und ihre Ausbrüche waren vorhersehbar. Ein Teil seines Zorns richtete sich gegen Louisa, aber der überwiegende Teil gegen sich selbst. Weil er seine Frau in diese Lage gebracht hatte, weil er es ihr nicht selbst gesagt hatte. Aber er hatte ihr Zeit lassen wollen. Noch einen oder zwei Tage, damit sie sich ein bißchen sicherer fühlte.
Und dann, nachdem der Schlag abgeklungen war, hatte seine Frau sich bemerkenswert verhalten. So gut, daß die Wirkung für ihn verheerend war. »Du bist kein Mönch«, hatte Susan gesagt. »Aber du hast wie ein Mönch gelebt. Seit acht Jahren ziehe ich von einem Sanatorium ins andere und bin für dich zu nichts nütze. Und du bist die ganze Zeit für mich dagewesen, das einzige in meinem ganzen Leben, auf das ich mich je verlassen konnte. Wie kann ich mich jetzt beklagen? Aber ich muß es von dir hören, Fletcher. Ich meine, du mußt mir sagen, daß du sicher bist.« Und mit Worten, die ihm unbeholfen und schwerfällig über die trockenen Lippen kamen, sagte er ihr, daß es so war. Und dann versuchte er ihr zu erklären, wie es gekommen war, und auch sich selbst versuchte er es zu erklären. Es war nicht einfach gewesen. Das wenigstens sprach für ihn.
 
Es war am späten Abend gewesen, in seinem Büro. Er hatte merkliche Fortschritte bei der Aufarbeitung liegengebliebener Aufgaben gemacht, die sich aufgetürmt hatten, während er zwei Tage zu Außenaufnahmen für Fernsehspots unterwegs gewesen war. Wenn er mit der Akte Burnett fertig war, wollte er für heute Schluß machen, das hatte er sich vorgenommen.
Er ergriff das nächste Blatt und ließ es fallen, als er plötzlich laute Geräusche hörte – eine Männerstimme, dann das Klatschen von Fleisch auf Fleisch, dann eine Frauenstimme. Die Männerstimme war laut, aber unverständlich, und der Sinn der Worte blieb ihm verborgen, aber die Frauenstimme hörte er deutlich. »Wenn du mich noch einmal schlägst, rufe ich die Polizei!« Einen Augenblick später hörte er eine Tür zuknallen. Er erhob sich und stand an seiner Bürotür, als der Mann auf ihn zurannte. Fletcher erkannte ihn. Es war Tony Hampton, Katies Mann.
»Was, zum Teufel, ist los?«
Statt einer Antwort bekam er einen Schlag, nicht sehr gut gezielt, zu hoch oben am Kopf, um ernsthaften Schaden anzurichten, aber stark genug, um ihn umzuwerfen. Er faßte sich schnell wieder und packte ein fliehendes Fußgelenk. Er tobte. Der unerwartete Angriff hatte ihn in einen lodernden Zorn versetzt, und im Augenblick war nichts wichtiger, als zurückzuschlagen. Er hielt den Fuß fest und begann ihn zu verrenken.
»Laß los, du verdammter Hund!« rief Hampton und starrte ihn mit irre glitzernden Augen an.
Fletcher versuchte ihn zu halten, aber sein Griff war nicht fest genug, und Hampton riß sich los. Und dann trat er ihm auf die Brust. Als er wieder Luft bekam, war Hampton fort. Unsicher richtete Fletch sich auf. Nach einer kurzen Pause klopfte er sich ab und ging mit weichen Knien zu Katies Büro. Was er dort sah, ließ ihn ruckartig stehenbleiben.
Katie Hampton wurde allgemein für kühl gehalten. Sie war klein, aber irgendwie hoheitsvoll, wie die Königin eines Stammes besonders kleiner Mädchen. Sie war sehr schlank, aber nicht mager. Das Haar war hellblond und fiel ihr bis auf die Schultern. Ihre Augen waren grün. Ungewöhnliche Augen. Sie war schön. Fletcher hatte sie eingestellt, obwohl er sie nicht mochte, weil ihre Zeugnisse hervorragend und ihre Forderungen angemessen waren. Sie erwies sich als Gewinn. Nach anderthalb Jahren war sie eine der besten jungen Mitarbeiter in seiner Abteilung, aber er mochte sie immer noch nicht lieber. Er hielt sie für versnobt. Eine Aristokratin, dachte er, die sich die Hände an der Demokratie dreckig machte, weil jemand ihr gesagt hatte, daß man das tun müsse. Aber nur bis zu den Fingerspitzen. Als er sie daher jetzt wie ein Standbild der Empörung mitten in ihrem Büro stehen sah, brauchte er einen Augenblick, um zu begreifen, daß sie es wirklich war. Ihre Beine waren gespreizt, die Arme steif in die Höhe gereckt. Ihre Augen waren fest geschlossen und der Mund offen. Ihre Gesichtszüge waren verzerrt, als ob sie einen Schrei unterdrückte. Er starrte sie an. Sie rührte sich nicht. Er räusperte sich. Ohne ihn anzusehen schleppte sie sich zum Schreibtisch und vergrub das Gesicht in den Armen. »Bitte, gehen Sie!« sagte sie.
[...]

Über David Delman
David Delman (1925–2012) arbeitete in der Werbebranche. Zusätzlich war er Schriftsteller und Kritiker für Kriminalgeschichten bei dem Magazin Kirkus Reviews und verfasste selbst Kriminal- und Detektivgeschichten.

Über dieses Buch
Mit List, Tücke und Gewalt hat der 74jährige Sully Byrnes seine Werbeagentur beherrscht. Nun will er abtreten. Doch ein unheimlicher Tod stört seine Pläne. Und auf einmal sind sie alle verdächtig; die ehrgeizigen Herren von der Werbefirma und ihre angeknacksten Frauen.
Wieder einmal ein schwerer Fall für Kriminallieutenant Horowitz – nicht zuletzt deshalb, weil seine Frau Helen früher Kleinstadt-Sheriff war und mitmischen möchte ...
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