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VORWORT

Vladimir Jankélévitch in memoriam

von Xavier Tilliette

ON VLADIMIR JANKELEVITCH bleibt mir das durch

die Erinnerung stilisierte Bild einer nachdenklichen,
Aufmerksamkeit ausstrahlenden Physiognomie, von der be-
rithmten Strahne durchkreuzt, einer vorgebeugten, eilenden
Silhouette und schliefilich, nicht weniger bekannt als das
kampferische Haar, einer rauhen, hastigen Stimme, die die
Zuhorer in Atem hielt. War er ein Redner, ein Virtuose des
Wortes und des Vortrages? Ja und nein. Ohne Zweifel ver-
fugte er iiber Sprachgewandtheit, er nahm kraft der Worte
fiir sich ein, und wenn man ihn sah, war es nicht schwer zu
erraten, dass er fast in Trance geriet, dass die Verkettung der
Sétze eine Art Pochen, Schwingen erzeugte, etwas wie ein
freies Schweben. Doch sprach er wie sein Lehrer Schelling
im Schweifle seines Angesichts, er ging erschopft aus seinen
Vorlesungen hinaus, und die Zuhorer blieben wie betidubt
zuriick.

Bei sich zuhause, in seiner niichtern méblierten Wohnung
am Quai aux Fleurs, mit dem im Salon thronenden offenen
Klavier, war Jankélévitch ein ganz anderer. Er empfing einen
mit ausgesuchter Hoflichkeit, fast mit Ehrerbietung. Er bot
mir den Sessel an. Man setzte sich um eine Tasse Tee, den er
vorbereitet hatte. Das Gesprich begann mit der Dissertation,
doch er hielt sich dabei nicht auf, er hatte die Zeit seiner ei-
genen Promotion vergessen, er hatte das posthume Schicksal
seines Autors nicht verfolgt. Dennoch hatte er Schelling vom
Autodafé ausgenommen, das alle deutschen Schriftsteller
und Kiinstler traf. Schelling war die Ausnahme, und der Ge-
danke seiner Anfinge, »die Odyssee des Bewusstseins«, rief



8 Xavier Tilliette

bei ihm ein Gefiihl der Rithrung hervor. Er gab jedoch zu,
den Kontakt verloren zu haben, und tiberliefl mich einem
koniglichen Frieden. Das Abenteuer wihrte mehrere Jahre,
und eine meinerseits ehrfurchtsvolle Freundschaft bildete
sich heraus. Jankélévitch war nicht tiberschwenglich, doch
sparte er nicht mit der Anrede »Pater«. Am Tag der Verteidi-
gung war er herzlich und lobte meine Schreibweise, was mir
neue Kraft gab. Denn iiber alles bewunderte ich seinen Stil,
mitreiflend, farbig, seine verbale Erfindungskraft und diese
Art stindigen neuen Schwungs der Worte, das einem Japsen
dhnelte. Er erfand Neologismen, konstruierte Vokabeln, von
denen manche eingebiirgert wurden, wie z. B. »semelfactif,
»futuricien«, »méontiques, »nihiliser«, »itératif«. Er farbte
auf eifrige Zuhorer ab, die sich mit seinen Worten schmiick-
ten. Ich kannte einen, auf den das Wort »futiliser« anste-
ckend wirkte und der es alle Nase lang benutzte.

Sein Stil schuf einen Eindruck von Leichtigkeit, von spon-
tanem Hervorquellen, ebenso wie seine Sprechweise. Als ich
ihn auf diese Ungezwungenheit seines Schreibens ansprach,
auf diesen scheinbar von selbst flielenden Schwung, sagte
er mir, glauben Sie das nicht, ich muss Sie eines Besseren
belehren, ich schreibe nicht mit leichter Hand. Ich arbeite
und iiberarbeite, und der Schein des leichten Glanzes ist
eine Eroberung. Ich habe mir diese Antwort gemerkt, ge-
pragt von hellenistischer Weisheit. Dennoch haben seine
Biicher eine mirchenhafte Lebendigkeit und Bewegtheit.
Man liest sie wie ein Brautigam einen Liebesbrief. Das ab-
geschriebene, sehr lesbare Manuskript driickte die Liebe
zu festen Ziigen, zu klar gezeichneten Buchstaben aus,
vergleichbar den bewegten Baumreihen aus Macbeth. Von
seinen Biichern ist mir vielleicht deshalb die {iberarbeitete
Aufzeichnung des Gesprachs mit Béatrice Berlowitz, Quel-
que part dans linachevé (Irgendwo im Unvollendeten) am
liebsten, in dem sich der miindliche Stil mit der Fille der Bil-
der und der padagogischen Erfindung verbindet. Es vereint
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die Lebhaftigkeit der Konversation mit der Beherrschung
der Ausdruckskunst. Wir kénnen jedoch sicher sein, dass es
von den Beteiligten tiberarbeitet wurde und dass die verzau-
berte Schrift auf die leidenschaftliche Gesprichspartnerin
eingewirkt hat.

Das Talent, mit Anstrengungen unangestrengte Verse
hervorzubringen, war also das Vorrecht des improvisie-
renden Gelehrten. Und selbst am Klavier erfand er Triller,
Melodien. Er litt sicher darunter, kein Virtuose zu sein,
was durchaus nicht heiflt, dass er nur klimperte. Er hatte,
nach dem Ausschluss der deutschen Komponisten, seine
Lieblingsmusiker: Russen, Franzosen, Spanier, das heif3t ein
wunderbares Odeon, eine Sammlung von Meisterwerken,
Rimski-Korsakow, Mussorgski, Tschaikowski, Fauré, Chaus-
son, Manuel de Falla, Albeniz, Ravel. Er erfreute sich eines
vielfaltigen Klanguniversums, und er schien Bach, Mozart
und Beethoven nicht zu vermissen. Ich denke, Liszt und
Chopin gehorten zu den Freigesprochenen.

Diese antigermanische Achtung [seit 1940], deren Nach-
teile, Ungerechtigkeiten und Last er empfand, hielt er bis
zum Ende heroisch aufrecht, trotz der deutsch-franzosi-
schen Versohnung, die sie hinfillig machte. Er hatte vor
sich selbst einen Eid abgelegt, und weder Jankélévitch noch
Lévinas wollten meineidig werden. Thre Haltung, ebenso
unhaltbar wie edel, fand keine Nachahmer. Aber vor allem
Jankélévitch hat iiber das Verzeihen meditiert. Verzeihen
heifdt nicht die Schuld wegwischen, sondern den Schuldigen
aufnehmen, unter der Bedingung, dass er um Verzeihung
bittet. Kann man jedoch das Unverzeihliche verzeihen, kann
man das Unvergessliche vergessen? Auch Dostojewski stief3,
durch Iwan Karamasow hindurch, auf das Unmdgliche. Es
geht nicht darum, Rache, Vergeltung oder Strafe gutzuhei-
Ben. Doch die Ethik hat ihre duflersten Anspriiche, und das
Grauen vor dem Verbrechen gehort zu ihnen, es darf nicht
banalisiert werden. Christus verzeiht Petrus, doch fiir seine
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Henker erfleht er das Verzeihen des Vaters. Das Recht der
Opfer ist unverjahrbar.

Jankélévitch war ein ebenso besonnener wie anspruchs-
voller Moralist. Seine Ethik ist keine der Verordnungen und
Vorschriften. Sie ist auf ferne Ufer gerichtet, die sich den
Landschaften des Evangeliums anschlieflen. Es ist keine Mo-
ral der Vorschriften und Verordnungen, sondern des Begeh-
rens, der Tugenden und der Hoffnungen. Sie ist jiidisch, sie
ist christlich und sie ist griechisch. Das bedeutet, dass sie Saft
und Kraft aus der reinsten Menschlichkeit gewonnen hat,
ohne Eklektizismus, doch ldsst sie sich, wie die von Simone
Weil, vom Prinzip des Besten inspirieren, sie sucht nach
dem Wesen des Menschseins, und es ist nicht tiberraschend,
dass sie es im am wenigsten greifbaren, im fliichtigsten Ele-
ment findet, in der Liebe. Unter den Moglichen findet sie
sich ab mit der unwahrscheinlichsten Wahrscheinlichkeit,
mit der Konversion des Herzens. Alle Texte Jankélévitchs
drehen sich um diese zerbrechliche Achse, die Gite, das so
geheimnisvolle Gute, vom Bdsen unverwundbar. Es wird
[in der Oper] von der mythischen Unterwasserstadt Kitiege
[von Rimski-Korsakow (1907)] und der Jungfrau Fébronia
[christliche Martyrerin, 3.Jh.] symbolisiert, die, das Ohr auf
den Boden gepresst, die iiberschwemmten Glocken lauten
hort. Das ist das bewegendste Symbol unseres Philosophen.

Er war in unserer Zeit, als echter Schiiler Bergsons, der
Philosoph der Zeit. Die Zeit ist seine Sorge und seine uner-
schopfliche Quelle des Denkens. Als Musiker lebt er in der
Dauer. Die Dauer ist Flielen und Streben. Sie ist unendlich,
und fiir den Menschen wird sie zur Zeit. Jankélévitch hat
ohne Unterlass die Natur der Zeit ergriindet, ihre Unum-
kehrbarkeit, ihre Nichtfassbarkeit, ihre Launen, ihre Ewig-
keit. Die Zeit ist unerbittlich, und sie ist der Trost, die Be-
friedung. Die Zeit horte niemals auf, unseren Philosophen
heimzusuchen. Und am Ende der gezéhlten Zeit fand er
den Tod, wobei er sich von Heidegger abgrenzte. Das nach
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Luft ringende Buch tiber den Tod ist Beichte und Testament.
Wenige Denker haben in diesem Mafle tiberpriift, dass das
Mysterium die Nahrung der Philosophie ist, ein Wunder-
manna, das durch Teilen vervielfacht wird, so wie die Liebe.
Die Zeit Jankélévitchs hat die Farbung des Todes bewahrt,
das heif3t die Sehnsucht und die Hoffnung. Der Unglaubige
war zu sehr von jiidischer, griechischer und christlicher Kul-
tur durchdrungen, um sich dem Skeptizismus und der Ver-
zweiflung hinzugeben. Der Stoizismus des Mark Aurel hat
nur das vorletzte Wort. [Das letzte Wort] ist das Testament
des Odysseus, der auf den Wellen der Zeit schweifend sich
dem Untergang entgegenstellt ...

[Paris, Oktober 2004 und Mai 2015]
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KAPITEL I
Die Lige

D IE MOGLICHKEIT DER LUGE ist mit dem Bewusstsein
selbst gegeben, es ermisst sowohl deren Grofie als auch
deren Erbarmlichkeit. Und so wie die Freiheit nur frei ist,
weil sie zwischen dem Guten und dem Bosen wihlen kann,
so liegt die Dialektik der Liige ganz und gar in jenem Miss-
brauch der Macht, der dem erwachsenen Bewusstsein eigen
ist. Auch wenn es die Art der Liige definiert, bestimmt das
Bewusstsein jedoch nicht seine spezifische Differenz: Da-
raus, dass der Liigner in seiner liigenhaften Tiefe nie ganz
unbewusst ist, folgt nicht, dass alles Bewusstsein liigenhaft
ist. Die Litotes! zum Beispiel setzt wie jede ironische Pseudo-
gorie die extreme Spaltung des Bewusstseins voraus, die un-
endliche Wendigkeit einer Reflexion, die weder linger am
Gegenstand noch an sich selbst haftet; dennoch ist die Lito-
tes nicht liignerisch, sie beabsichtigt im Gegenteil, uns auf
dem indirekten Weg der Simulation zur Wahrheit zu fithren:
Sie verfahrt nicht aus Egoismus, sondern stellt uns auf die
Probe, um zu sehen, ob wir verstehen werden. Es ist folglich
die betriigerische Intention, die den Unterschied macht zwi-
schen der Liige und den anderen Pseudogorien.

Wir sind jedoch keinen Schritt weiter, wenn wir statt der
Liige den Betrug selbst definieren miissen. Kénnen wir, be-
vor wir benennen, was genau an der Liige liigenhaft ist, be-
stimmen, in welchem Maf3 das Bewusstsein daran beteiligt
ist?

! [Rhetorischer Topos, der mittels doppelter Verneinung eine dis-
tanzierende Bestimmung erzeugt.]



