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1
Ein langer, kalter Winter wich langsam einem langen, kalten Frühling. Obwohl Ostern vor der Tür stand, gab es in den Morgenstunden noch Frost, und am Nachmittag regnete es häufig.
Harry Sommers zog seine Jacke fest um sich, als er den Wagen verließ und quer über die Straße auf den Ballsaal Oase zulief, in dem die Bewohner des südlichen London einst die Nächte durchtanzt hatten. Jetzt war daraus der Club Neue Oase geworden, in dem Filme Nur für Erwachsene gezeigt wurden. Gleich daneben, in demselben heruntergekommenen Gebäude, konnte man im Gesellschafts-Club Neue Oase (nur für Mitglieder) bis zwei Uhr morgens alkoholische Getränke konsumieren.
An der Kinokasse saß, Zigarette rauchend, eine Frau mittleren Alters mit einer Hornbrille, den Mantel bis zum Kinn zugeknöpft.
Als Harry an die Kasse trat, nahm sie ihre Zigarette aus dem Mundwinkel und sagte: »Das macht drei Pfund, bitte.«
Harry schüttelte den Kopf. »Ich habe eine Verabredung mit Mr. Shapiro.«
»Im Club«, antwortete sie, schob die Zigarette wieder in den Mund und deutete auf die Tür Nur für Mitglieder.
»Danke.«
Drinnen war die Luft warm und abgestanden von der Nacht zuvor. Ein untersetzter unrasierter Mann fegte um die Tische und Stühle herum den Boden. Er blickte aggressiv auf, als Harry eintrat. So werde ich in zehn Jahren aussehen, dachte Harry. Und das wäre ich, wenn ich nicht die Detektei übernommen hätte, die eine Alternative zum Herumhocken in billigen Bars bot. Gerade wollte er sein Rendezvous erwähnen, als er Mr. Shapiro an einem Ecktisch sitzen sah.
Shapiro war ein großgewachsener Mann, fast so groß wie Harry, aber bulliger. Er sah entschieden wohlhabender aus mit seinem pelzbesetzten Mantel, den er über die Schultern gelegt hatte, und den protzigen goldenen Ringen und Kettchen, um die ihn manches Schaufenster eines Juweliers beneidet hätte.
»Na, wie läuft das Geschäft, Leo?« fragte Harry und trat näher.
»Hallo, Harry! Schön, dich wieder einmal zu sehen. Setz dich.«
»Is’ wohl ne Weile her.«
»So ist es, ja, ja. Was kann ich dir anbieten? Einen Whisky zum Anwärmen?«
»Wär nicht schlecht«, antwortete Harry und verschob wieder einmal sein Vorhaben, um die Mittagszeit keinen Alkohol zu trinken.
»Also dann zwei Whiskys, Dave, sei so gut«, rief Shapiro.
Harry hatte Leo Shapiro im Alter von sechzehn Jahren kennengelernt, als beide den lokalen Jugendclub in Stepney besuchten. Damals war Leo der Jude, wie man ihn allgemein nannte – nicht weil er der einzige Jude dort gewesen wäre, jedoch weil er deren Anführer war –, bereits eifrig damit beschäftigt, als Hehler das Zeug zu verhökern, das andere Jugendliche, überwiegend Gojims, bei Woolworth klauten. Harry gehörte nicht zu diesen Burschen, da er sich mehr für die Reichtümer in West Ham interessierte und die Möglichkeit, als Minderjähriger an Alkohol zu kommen. Dennoch blieben beide in lockerem Kontakt und interessierten sich beiläufig, wie es dem anderen wohl ergehen mochte. Harry war zur Armee gegangen, hatte geboxt und dabei Preise erkämpft. Shapiro war ins Export/Importgeschäft aufgestiegen, vor allem mit Pornomagazinen und Videofilmen, und er hatte in Immobilien investiert. Beide hatten scharf vor dem Wind gesegelt und waren dabei gerade noch auf der Seite der Gerechten gelandet. Denn Harry hatte das große Glück gehabt, daß Clifford Humphrey an seiner Herzattacke gestorben war und ihm indirekt die Coronet Private Detective Agency vererbt hatte. Bei Shapiro hatte das Schicksal es gefügt, daß er durch seine frühen Erfolge Geschmack am guten Leben bekam. Seine Clubs und Mietwohnungen wurden zwar gerne von Prostituierten und ihren Kunden besucht, doch Shapiro selbst blieb stets makellos gesetzestreu.
Harry und Leo waren niemals wirkliche Freunde geworden, eher gute Bekannte, deren Lebenswege dauernd auseinander zu streben schienen, das jedoch niemals ganz schafften. Sie trafen sich gelegentlich auch als Privatdetektiv und potentieller Klient. An diesem Morgen hatte Shapiro in Harrys Büro angerufen und ihn gebeten, doch einmal geschäftlich bei ihm vorbeizukommen.
Dave stellte die beiden Drinks vor sie hin und kehrte schlurfend zu seinem Besen zurück.
»Und wie laufen die Geschäfte eines Privatdetektivs heute?« fragte Leo, nachdem beide einander zugeprostet hatten.
»Man schlägt sich gerade so durch«, antwortete Harry.
»Freut mich zu hören.«
»Die Freude ist ganz auf meiner Seite.«
In der Tat profitierte die Agentur vom allgemeinen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Aufschwung. Wenn Harry nicht im Büro war, sprachen die Klienten mit seiner Partnerin Yvonne, der ehemaligen Geliebten von Clifford Humphrey und eigentlichen Erbin der Agentur. Wie dem auch sei, die Kundschaft hielt der Agentur die Treue, und Harry arbeitete zwölf Stunden täglich, sechs, manchmal auch sieben Tage in der Woche. Auf Shapiros Telefonanruf hatte er nur deswegen so prompt reagiert, weil er der Chance nicht widerstehen konnte, den Bastard wieder einmal persönlich zu treffen.
»Es ist ein angenehmes Gefühl zu hören, daß es einem Jungen aus dem East End gutgeht, Harry.«
»Danke für die Blumen.«
»Und willst du wissen, wie es mir geht?«
»Danke, nein. Das würde mich nur neidisch machen.«
Shapiro lachte. Nach diesem freundschaftlichen Vorgeplänkel kam er zur Sache.
»Deine Detektei beschäftigt sich doch auch damit, Leute aufzuspüren?«
»Wie meinst du das?«
»Es gibt da jemanden, mit dem ich Kontakt aufnehmen möchte. Kannst du ihn finden?«
»Wir können es versuchen.«
»Was heißt versuchen. Das kann ich selbst. Versuchen kann jeder. Ich möchte, daß du ihn findest.«
»Wir können es versuchen«, wiederholte Harry, fest entschlossen, seinen Standpunkt zu behaupten. Ihm ging es darum, klarzustellen, daß er nicht mehr als Rausschmeißer für die Nacht und das Aufräumen am Morgen verfügbar war.
»Okay. Dann versuche es eben. Aber ich will schnell Verbindung mit ihm aufnehmen.«
»Wie schnell?«
»Noch heute.«
Harry lächelte.
»Ich meine es ernst«, beharrte Shapiro auf seiner Forderung.
»Das glaube ich dir ohne weiteres.« Harry maß Shapiros Worten keine besondere Bedeutung bei. Jeder seiner Klienten, der mit irgend jemandem Kontakt aufnehmen wollte, wünschte das möglichst sofort zu tun.
»Nun gut, sagen wir innerhalb der nächsten Tage«, willigte Shapiro ein. »Aber es darf auf keinen Fall zu lange dauern.«
»Und in welchem Verhältnis stehst du zu dieser Person?« fragte Harry ganz lehrbuchmäßig.
»In keinem. Meine einzige Beziehung zu ihm ist, daß ich wissen will, wo er abgeblieben ist.«
»Ich meine, ist er ein Verwandter? Oder ein Freund?«
»Nein. Er war mein Nachbar. Reicht das?«
»Ja. Und er ist weggezogen?«
»Wäre er nicht weggezogen, dann wüßte ich, wo er ist.«
»Weißt du, wohin er gezogen ist?«
»Nein.«
»Hast du gar keine Idee?«
»Nicht die geringste.«
»Wie lange ist es her, daß er fort ist?«
»Oh … etwa sechs Monate, so ungefähr. Wir wohnten Tür an Tür. Eines frühen Morgens hat er seine Sachen gepackt und ist verschwunden.«
»Und wo war das? Wo wohnst du?«
Shapiro zögerte, sah jedoch ein, daß diese Information absolut notwendig war, lachte kurz über seine eigene Vorsicht und antwortete: »In Dulwich.«
»Wo in Dulwich?«
»Waverley Crescent Nr. 3.«
»Und wo wohnte der Kerl, den ich finden soll?«
»In Nr. 5.«
Harry notierte die Adresse auf einer neuen Seite seines Notizbuches.
»Wie wär’s mit noch einem Drink?« fragte Shapiro mit einem Blick auf die geleerten Gläser. »Täte bei diesem Scheißwetter ganz gut.«
Er rief wieder nach Dave und fragte dann: »Nun, wie ist’s? Wirst du den Kerl für mich finden?«
Harry nickte. »Geht in Ordnung.«
»Wunderbar.«
»Wenn du die Sache aber so schnell erledigt haben willst, dann muß ich andere Aufträge fallenlassen. Das wird sich im Honorar bemerkbar machen.«
Shapiro machte eine wegwerfende Geste. »Ich kenne dich und weiß, daß du mich nicht ausnehmen wirst.«
»Da ist noch etwas klarzustellen«, sagte Harry.
»Was denn?«
»Wenn ich diesen Burschen aufspüre …«
»Ich bin sicher, daß du es tun wirst.«
»Wenn ich ihn aufspüre«, wiederholte Harry geduldig, »dann kann ich dir seine neue Adresse nur geben, wenn er damit einverstanden ist. Sobald ich ihn gefunden habe, kann ich weiter nichts tun als ihm sagen, daß du Verbindung mit ihm aufnehmen willst. Alles andere liegt dann bei ihm.«
Shapiro lächelte. »Meinst du etwa, ich würde ihm Dave auf den Hals hetzen, damit der ihn aufmischt?«
Harry machte eine abwehrende Geste. »Das hat nichts mit deiner Person zu tun. So arbeiten nun einmal Privatdetektive.«
»Ich bezahle dich dafür, jemanden zu finden. Und wenn du ihn gefunden hast, dann gibst du mir nicht mal seine Adresse?«
»Genau so ist es. Jeder Mensch hat das Recht, nicht gefunden zu werden, wenn er es nicht will.«
Shapiro amüsierte sich über diese Spitzfindigkeit, ließ sich davon jedoch nicht abschrecken. »Also gut, mach ihn ausfindig. Und dann sagst du ihm, ich hätte einen kleinen Job für ihn, für den er mehr als gut bezahlt würde. Außerdem wird noch ein freier Urlaub dabei herausspringen.«
Harry fragte sich einen Augenblick, ob Shapiro das ernst meinte.
»Und das soll ich ihm sagen?«
»Natürlich.«
»In Ordnung. Und wie heißt der Bursche?«
»Buller. Eric Buller.«
»Und er ist vor etwa sechs Monaten aus Waverley Crescent Nr. 5 in Dulwich fortgezogen?«
»Richtig.«
»Und du weißt nicht, wohin.«
»Wenn ich das wüßte …«, antwortete Shapiro und lächelte.
»Dann würdest du mich nicht brauchen«, vollendete Harry den Satz für ihn.
Schon am folgenden Nachmittag hatte Harry die neue Adresse von Eric Buller ausfindig gemacht und war auf dem Wege zu ihm.
Yvonne hatte sie ausgegraben, nachdem sie aus den Gelben Seiten des Telefonbuches alle Möbelspediteure von South-East London herausgepickt und herumtelefoniert hatte, bis sie schließlich die Firma fand, der Eric Buller den Umzugsauftrag erteilt hatte.
Das war im Grunde alles Routinearbeit, die Shapiro selbst hätte erledigen können. Aber so spielt sich nun einmal der Hauptteil der Arbeit einer Detektei ab.
Buller war nach Slough im Norden Londons umgezogen, in die Caledonian Road Nr. 58. Es handelte sich um ein Stadtviertel mit Reihenhäusern im spätviktorianischen Stil. Die Bürgersteige waren vernachlässigt, die Mülleimer quollen über – typische Kennzeichen eines verkommenden Stadtviertels.
Dauerregen fiel vom Himmel, als Harry seinen Wagen vor dem Haus Nr. 58 parkte. Dessen Haustür prahlte zwar mit unversehrten bunten Glasscheiben, doch gab es weder eine Klingel noch einen Türklopfer. Er klopfte mit den Fingerknöcheln an die hölzerne Umrahmung.
Während Harry darauf wartete, daß jemand sich meldete, hatte er Zeit, sich zu fragen, warum Eric Buller aus der unmittelbaren Nachbarschaft von Leo Shapiro – die entsprechend Shapiros Einkommen eine wohlhabende Gegend war – hierher umgezogen war. Das war ein gesellschaftlicher Abstieg, den dieser Mann bestimmt nicht freiwillig vollzogen hatte. Plötzlich wurde die Tür von einer flott gekleideten Frau geöffnet, die ein Pekinesenhündchen auf dem Arm trug.
»Zu wem wollen Sie?«
»Ich suche Eric Buller.«
»Wen soll ich ihm melden?«
»Ich möchte ihn im Auftrag eines Klienten sprechen.« Mit diesen Worten überreichte er ihr seine Visitenkarte, die ihn als Harry Sommers von der Coronet Private Investigation Agency auswies.
Ihr an sich schon nicht gerade freundlicher Gesichtsausdruck wurde eindeutig feindselig.
»Ach du liebe Güte«, sagte sie.
»Es handelt sich um nichts, worüber man sich Gedanken machen müßte …«, begann Harry mit dem Bemühen, sie zu beruhigen.
»Was zum Teufel hat er denn jetzt schon wieder angestellt?« Der Pekinese paßte sich dem Verhalten seiner Herrin an und entblößte knurrend seine winzigen Zähne.
»Ein guter Bekannter von mir möchte mit ihm Kontakt aufnehmen. Ich bin sicher, daß das kein Grund zur Sorge ist.«
Immer noch argwöhnisch sah sie ihn einen Augenblick an. Dann zuckte sie gleichgültig mit den Schultern und meinte: »Kommen Sie lieber herein.«
Harry trat ins Haus. Sie überließ es ihm, die Haustür zu schließen, drehte sich um und ging ihm den langen, schmalen Hausflur voraus.
»Hier ist jemand, der dich sprechen will«, rief sie durch eine offene Tür. Dann nickte sie Harry zu. »Er ist da drin.«
»Danke«, sagte Harry und betrat ein mit allerlei Möbeln vollgestopftes Wohnzimmer. Im Fernseher wurden gerade die Ergebnisse der Pferderennen dieses Nachmittags gezeigt. Der Mann erhob sich halb aus dem Sessel und blickte ihn überrascht an.
»Mr. Eric Buller?«
»Der bin ich.«
Er schien älter zu sein als seine Frau. Sein ausgebeutelter Pullover und die ausgelatschten Pantoffeln ließen erkennen, daß er sich nicht mehr viel Mühe um sein Aussehen gab.
Harry überreichte seine Visitenkarte und erklärte ihm den Grund seines Kommens. Eric Buller hörte aufmerksam zu, schaltete dann den Fernseher ab und bat Harry, Platz zu nehmen.
»Leo Shapiro schickt Sie«, sagte er nachdenklich, als falle es ihm schwer, das zu glauben.
»Ja. Er hat mich beauftragt.«
»Na, das ist aber eine Überraschung.«
»Er erzählte mir, Sie seien mal sein unmittelbarer Nachbar gewesen.«
»O ja, wir waren Nachbarn. Zehn Jahre oder noch länger. Aber wir waren nicht eng befreundet oder dergleichen. Ich frage mich nur, was er wohl von mir will.«
»Er sagte mir, er hätte einen Job für Sie.«
»So, so, einen Job.«
»Für den er Sie außergewöhnlich gut bezahlen will.«
Harry blieb sitzen, neugierig, ob er noch irgend etwas über diesen bescheiden auftretenden Mann erfahren würde. Was zum Teufel hat er jetzt wieder angestellt? hatte seine Frau spontan gefragt. Daraus war zu entnehmen, daß er schon in ein paar unangenehme Angelegenheiten verwickelt gewesen war.
Eric Buller lächelte jedoch nur höflich und meinte, »Wie nett von ihm«.
»Er sagte noch, es würde auch ein Urlaub für Sie dabei herausspringen.«
»Ein Urlaub?«
»Das hat er gesagt.«
»Klingt gar nicht schlecht. Und wo soll dieser Urlaub stattfinden? Irgendwo im Ausland, hoffe ich? In einer Gegend mit mehr Sonne?«
Harry war nicht klar, ob Mr. Buller wirklich interessiert fragte oder nur einen Scherz machte. »Das hat er nicht gesagt. Doch klang es mir, als sei die Sache dringend, so dringend, daß er am liebsten sofort mit Ihnen Kontakt aufgenommen hätte.«
»Das wird ja immer interessanter.«
»Mag sein. Mein Job war es jedenfalls, Ihnen das mitzuteilen. Ob Sie mit Leo Verbindung aufnehmen wollen, das liegt ganz bei Ihnen.«
»Ich verstehe. Aber nein doch. Ich habe nichts dagegen, mich mit Leo zu unterhalten. Nicht den geringsten Einwand. Warum sollte ich auch. Ich stecke im Augenblick nicht gerade bis über die Ohren in Arbeit, wie Sie wohl sehen.«
Hinter der schäbigen Kleidung spürte man eine wache Intelligenz und eine Demonstration von Trägheit, die bei Harry erneut die Frage aufkommen ließ, was wohl der Grund für das Exil aus Shapiros wohlhabenderem Vorstadtwohnviertel in die verkommene Caledonian Road gewesen sein mochte.
»Dann werden Sie sich also mit Mr. Shapiro in Verbindung setzen?!«
»Das werde ich.« Die Antwort war wohlüberlegt.
»Wenn Sie wollen, kann ich Mr. Shapiro Ihre Adresse geben und ihn bitten, sich an Sie zu wenden …?«
»Kein Einwand, nicht den geringsten.«
»Haben Sie eine Telefonnummer, über die er Sie erreichen kann?« Eric Buller nickte und diktierte sie in Harrys Notizbuch. Damit schien alles erledigt, weswegen er hergekommen war.
»Also dann, besten Dank. Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.«
»Wenn Sie wollen, können Sie gerne bleiben und mit mir das Rennen in Doncaster um zwei Uhr dreißig anschauen.« Mit diesen Worten schaltete Buller den Fernseher wieder ein.
»Danke, nein. Ich muß mich wieder auf den Weg machen«, antwortete Harry. Nach einem kurzen Händedruck begleitete Eric Buller ihn durch den engen Hausflur zur Haustür.
Draußen hatten die Regenschauer sich in einen feinen Nieselregen verwandelt.
»Ich hoffe, es wird irgendwo im Ausland sein«, sagte Eric Buller. »In diesem gottverdammten Land möchte ich keinen Urlaub machen.«
»Also dann auf Wiedersehen.« Harry verabschiedete sich, schlug den Mantelkragen hoch und eilte zu seinem Wagen.
Als er den Motor startete, sah er Eric Buller immer noch in der Haustür stehen und seine Abfahrt beobachten. Er hob grüßend die Hand, was Buller seinerseits mit einer Handbewegung quittierte.
 
Es war nur ein Katzensprung bis zu dem Club in Deptford, und Harry verspürte das geheime Verlangen, Shapiro von Angesicht zu Angesicht von seinem Erfolg zu berichten. Ein kurzer Anruf ergab, daß Shapiro normalerweise am Nachmittag zwischen sechs und acht Uhr dort anzutreffen war. Harry traf um sieben Uhr in dem Club ein, und die Frau mit der Hornbrille wies ihm mit einem Kopfnicken den Weg nach hinten.
Dieses Mal stand Dave hinter der Theke, wenn auch immer noch unrasiert. Es saßen vielleicht ein Dutzend Gäste herum, alles Männer, ausgenommen eine üppige Rothaarige, die sich lässig auf einem Barhocker räkelte. Sie schenkte Harry ein kleines, ermunterndes Lächeln, das sie aber sofort wieder abstellte, als er sie einfach ignorierte und zu Dave sagte: »Ist Mr. Shapiro da?«
»Dort durch die Bürotür«, antwortete Dave.
Harry bahnte sich seinen Weg durch einen Haufen Gerümpel und gelangte zu einer anderen, bereits offenen Tür.
»Hallo, Harry, tritt näher«, begrüßte Shapiro ihn. Er saß an einem Tisch, der mit einer Plüschdecke bedeckt war und auf dem nur ein Aschenbecher und ein Telefon standen. »Trinkst du einen Whisky mit mir?«
»Gerne.«
Harry setzte sich auf ein Ledersofa, während Shapiro sich mit den Gläsern beschäftigte. Dann bemerkte Harry zu seiner Überraschung ein kleines Fenster in einer Wand, durch das er zwei nackte, sich umarmende Frauen sehen konnte.
»Trinkst du ihn mit Eis?«
»Was meinst du? Ach so, ja, mit Eis.«
Shapiro lachte, als er merkte, was Harrys Aufmerksamkeit ablenkte. »Das tut sich im Kino nebenan«, erläuterte er. »Das ist ein Einweg-Spiegel, der es mir ermöglicht, alles im Auge zu behalten.«
»Muß schwerfallen, es nicht zu tun.«
»Oh, daran gewöhnt man sich schnell. Wenn du willst, kann ich die Sichtblende runterlassen.«
Harry entschied, daß es wohl am besten sei, sich jeweils nur auf eine Sache zu konzentrieren. »Es könnte wohl ganz nützlich sein«, gab er zu.
Shapiro lachte, schob Harry ein gefülltes Glas zu und ließ das Rollo herunter.
»Also … Was hast du mir zu sagen?«
»Wir haben deinen Mann gefunden«, antwortete Harry, der seine Aufmerksamkeit nun auf sein berufliches Anliegen konzentrierte.
»Großartig.«
»Er wohnt in Slough.«
»Sieh da. Das immerhin kannst du mir berichten.«
»Ich kann dir einen vollständigen Bericht geben. Es macht ihm nämlich nichts aus, wenn ich dir seine Anschrift gebe.«
[...]

Über Peter Whalley
Peter Whalley schrieb die Kriminalromane ›Mörderstund hat Gold im Mund‹ (engl. Titel ›Crooks‹) und ›Liebesgrüße aus dem Sarg‹ (›Post Mortem‹).
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Als Harry herausbekommt, daß der Tote gar nicht Edgerton ist, obwohl er dessen Gebiß im Munde hatte, fürchtet er, daß er die dritte Leiche sein wird. Wenn es ihm nicht gelingt, einigen Herrschaften so schnell wie möglich auf den Zahn zu fühlen ...
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