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Erster Teil  Das Leben auf dem Lande
1
An einem heißen Juniabend des Jahres 1915 traf Dimitrie Cozianu mit dem Bummelzug an der kleinen Bahnstation Dobrunu ein, die dem Gut seiner Eltern am nächsten gelegen war. Dimitrie Cozianu war etwa fünfzehn Jahre alt und kam nach Dobrunu, um seine Ferien auf dem Lande zu verbringen, nachdem er als Pensionär eines Internats gerade in die Untersekunda versetzt worden war. Dimitrie war der Sohn von Manuel Cozianu, der Enkel von Stachus Cozianu und der Urenkel von Alexander und Sophie Cozianu. Er war also auch der Neffe von Frau Helena Vorvoreanu und der Vetter von Elvira und Michel Vorvoreanu, von Ghighi Duca, von Serban Romano sowie von Apostolescus Kindern, von Cäsar Lascari, von Alexander Sufana und dessen Brüdern.
Dimitrie blieb, mit dem Koffer in der Hand, auf dem Bahnsteig stehen und versuchte, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Er gewahrte um sich herum das Laub einiger staubiger Kastanienbäume, das zur Hälfte ein Gebäude aus grauem Stein verdeckte. Auf den Scheiben der an den Mauern angebrachten Laternen stand die rote Aufschrift: Bahnhof Dobrunu. Durch die offene Tür blickte man in einen von einer Petroleumlampe nur schwach erleuchteten Raum. Undeutliche Silhouetten bewegten sich im Innern; eine schmächtige Frau stand an der Tür und schaute hinaus.
Auf dem Bahnsteig drängten sich die Bauern, während ihre Frauen miteinander schwätzten oder mit schrillen Stimmen nach ihren Kindern riefen. Alle schienen von einer Panik ergriffen zu sein. Der Zug würde jeden Augenblick abfahren. Die Lokomotive schnaufte und zischte. Aus den Abteilfenstern beugten sich Bauern beinahe mit ganzem Oberkörper zu jenen hinab, die auf dem Bahnsteig zurückgeblieben waren, und wiederholten eindringlich schwer zu verstehende Ermahnungen.
›Es ist niemand da‹, dachte Dimitrie Cozianu, ›ich werde wahrscheinlich draußen erwartet.‹ Er warf einen letzten Blick auf den Bahnsteig und machte sich dann auf den Weg. Er ging um den Bahnhof herum, kletterte über einen halb verfallenen Zaun und erreichte die Straße, die auf beiden Seiten von Linden und buschigen Kastanienbäumen gesäumt war. Hunde bellten in der Ferne. Planwagen fuhren mit leisem Kettengeklirr vorbei. Man hörte, wie die Tiere Körner zermahlten. Etwas weiter weg stampften die Hufe der vor den Wagen des Bojaren gespannten Pferde die Erde; Dimitrie Cozianu erkannte das Gefährt an seinen beiden Laternen. Indem er darauf zuging, merkte er, wie seine Schuhe bis zu den Knöcheln in den weichen Staub sanken. Am Wagen standen zwei Bauern, mit den Rücken auf ihre Knüttel gestützt; sie sprachen mit dem Kutscher:
»Los, sei nicht blöd! Du siehst doch, daß er nicht mitgekommen ist«, sagte einer der beiden.
»Kann man das wissen? Warten wir noch ein wenig«, erwiderte der Kutscher ohne Überzeugung.
Dimitrie Cozianu erkannte seine Stimme: es war der schnauzbärtige Nicolae, der mit der Köchin verheiratet war.
»Na, komm schon, Alter! Laß uns nicht länger hier herumstehen! Ich spendier’ dir ein Glas«, sagte einer der Bauern. »Ich auch«, sagte der andere.
Nicolae antwortete nicht. Dimitrie war empört. Er hatte keine Lust mehr, den Kutscher zu belauern, um zu wissen, was er tun würde, sondern trat ungestüm in den Lichtkreis einer der beiden Laternen:
»Guten Abend, Nicolae«, sagte er mit scharfer Stimme. Er ging an den Bauern vorbei und stieg flink in den Wagen.
»Zu Diensten!« rief Nicolae.
Die Pferde galoppierten davon. Dimitrie Cozianu wurde plötzlich in die Wagenpolster zurückgeworfen. Er schaute nach hinten. Die Dunkelheit hatte die beiden Bauern verschluckt.
»Sag’ mal, Nicolae, was wollten diese Leute eigentlich?« fragte Dimitrie Cozianu.
Der Kutscher drehte sich auf seinem Bock um und beugte sich ihm mit wohlwollender Miene zu.
»Was für Leute, mein Herr?« fragte er seelenruhig.
»Die beiden, mit denen du vorhin sprachst. Tu’ nicht so, als wüßtest du von nichts!«
»Ach die? Oh, nichts weiter. Wir schwätzten ein wenig … Sie sind aus meinem Dorf.«
»Du lügst. Sie wollten mitgenommen werden. Sie luden dich zum Trinken ein dafür!«
»Gott bewahre, mein Herr! Das hätten sie nie gewagt. Dies ist doch kein Wagen für sie! Sie haben ihre Karren, das genügt ihnen vollauf.«
»Du lügst! Ich habe alles gehört!«
»Sie machten Witze! Man darf nicht alles ernst nehmen, was sie sagen!«
Dimitrie wußte genau, daß Nicolae versuchte, sich über ihn lustig zu machen. ›Ich werde es Papa sagen‹, beschloß er und setzte sich energisch im Polster zurecht, schlug die Beine übereinander und legte eine Hand auf die Hüfte, die andere auf den Wagenrand, wie ein Mann, wie ein vornehmer Herr.
Der Wagen fuhr in gleichmäßigem Tempo lautlos dahin, nur das dumpfe Hämmern der Pferdehufe im dicken Staub war zu hören. Der Mond glänzte hoch am Himmel; rechts und links breiteten sich graugrüne, silbrig schimmernde Felder aus. Die Straße verlief zwischen zwei endlosen Reihen von Bäumen mit runden Kronen und dichtem, schwerem, kräftigem Laub, das sich bis auf die kleinsten Blätter vom Himmel abhob, als ob sie dort eingraviert wären. Jedes Ding trat erstaunlich klar und scharf umrissen hervor: die Heuhaufen, die mit Stroh beladenen Wagen, die Weiden, die Häuser; all das in einem bläulichen Grau inmitten der unendlichen Weite der Sommernacht. Tausende, Zehntausende von nächtlichen Reisenden feindlich gesinnten, mürrischen, ausgehungerten Hunden heulten unermüdlich im Lande; aber der Gymnasiast, der bequem in den Polstern seines Wagens saß, hörte sie gar nicht. Er betrachtete verzückt den Sternenhimmel und die wie mit einem sehr feinen Pinsel kolorierten Felder und dachte dabei an sich selbst. Er fühlte undeutlich, daß er ein bedeutender Mann war. Halbe Sätze aus irgendeinem Roman, den er vor kurzem gelesen hatte, gingen ihm durch den Kopf. Er kehrte auf das Schloß seiner Ahnen zurück. (Das Dobrunuer Haus war zweimal wiederaufgebaut worden; 1907 war es bis auf den Boden abgebrannt.) Er war natürlich der junge Lionel, der Sohn von Lord Fitzrobert. (Sein Vater war Herr Cozianu, Großgrundbesitzer, Wähler der ersten Wahlversammlung und Jurist.) Neben ihm in den Polstern der Postkutsche, welche die Reisenden von Edinburg nach Athlone brachte (d.h. des herrschaftlichen Wagens, den Nicolae, der Lügner, der Trunkenbold kutschierte), saß die bezaubernde Lady Margaret-Rose. Sich diese Dame leibhaftig in der Donauebene vorzustellen, war schon schwieriger; aber Dimitrie Cozianu dachte an ein junges Mädchen mit großen schwarzen Augen und braunen, um den Kopf zu einer Krone aufgesteckten Zöpfen; sie hatte ihm träumerisch und schelmisch zugleich vom Fenster der Obertertia der Mädchenschule in N … zugelächelt. Danach war der junge Gymnasiast des öfteren unter dieses Fenster zurückgekehrt, jedoch unglücklicherweise immer zu einer Zeit, da die Lehrerin in der Klasse war oder die Schülerinnen Pause hatten und sich im Schulhof aufhielten. Er wußte den Namen der Lady Margaret-Rose: sie hieß Julieta, Julieta Doicescu, und war die Tochter eines Advokaten. Eine Heirat war nicht ausgeschlossen. Nach der Hochzeit würden sie aufs Land fahren – zunächst mit dem Zug, dann, von der kleinen Bahnstation, mit dem Wagen durch den blauen Abend bis zum Gutshaus; die Nacht auf dem Gut würde eine einzige Orgie von Zärtlichkeiten sein.
Dimitrie Cozianu versuchte, sich diese Orgie in allen Einzelheiten vorzustellen, ohne daß es ihm gelingen wollte, da es ihm an Erfahrung fehlte. Er sah die Dinge nur soweit, wie sie ihm aus den vertraulichen Erzählungen seiner Mitschüler bekannt geworden waren, die sich nachts von zu Hause wegstehlen konnten, um heimlich ins ›Grand Hôtel de l’Union‹ zu gehen, in dem die wenigen Dirnen der Stadt ihren Beruf ausübten, oder um in die Vororte zu fahren und die magere, unwirsche Iona C … de Fier in ihrer baufälligen Kate aufzusuchen, die Hure, die von den Polizisten bei ihren nächtlichen Rundgängen beehrt wurde. Dimitrie Cozianu ergänzte diese mündlichen Informationen noch durch Sätze, die er in Romanen gelesen hatte, und ordnete das Ganze rund um das olivenfarbene, kindliche Gesicht von Fräulein Doicescu an, wobei er von Ausschweifungen träumte, die in ihm eine beinahe unerträgliche körperliche Spannung hervorriefen, während der Wagen durch ein warmes, leuchtendes, nächtliches Universum dahinrollte.
›Wie gerne hätte ich sie jetzt bei mir‹, dachte der junge Cozianu, indem er wollüstig, mit zitternder Hand, den runden, gepolsterten Rand des Wagens streichelte. Er war ganz in lüsterne Träumereien versunken, als der Wagen in die Allee einbog; aus dem Dunkel tauchten hellerleuchtete Fenster auf; von allen Seiten sprangen ihnen kläffende Hunde entgegen, auf die Nicolae blindlings mit der Peitsche einschlug. Der Wagen hielt vor der Haustür. Man erblickte undeutlich im Dunkel der Nacht dicke Büschel von Glyzinien und wildem Wein, dann die Reihe niedriger Häuschen, in denen die Dienstboten wohnten, und, etwas weiter entfernt, hinter einer Pappelreihe, die Scheunen. Noch weiter weg stand die Mühle einsam im Dunkel der Nacht. Dimitrie Cozianu sprang aus dem Wagen und trat ins Haus. Die Korbstühle, die in einer Ecke zusammengestellten Gewehre, der große blinde Spiegel mit dem unmodernen Rahmen, die bronzene Büste einer unbekannten Frau, die Fotografien bärtiger Herren, deren hohe Vatermörder bis ans Kinn reichten, das silberne Glöckchen, das über der Tür hing, der schöne olivgrüne, jedoch bis auf das Schußgarn abgenutzte Ghiordes-Teppich, all das empfing ihn mit dem vertrauten Geruch sonnenerwärmten Täfelwerks, frisch gestrichener Fußböden, trockenen Staubs und Lavendels, dem Duft des Sommers, dem Duft der Ferien. Dimitrie nahm seine mit goldenen Initialen des Gheorghe Bibescu-Gymnasiums bestickte schwarze Mütze mit dem viereckigen Schirm ab und betrat den leeren großen Salon. Auf den Pilztischchen brannten Petroleumlampen unter grünen Glasglocken. Der Vorhang wurde beiseitegeschoben, und die Dienstmagd Victoria erschien mit einem Tablett voller Teller. Die dicke, schwarzhaarige, lächelnde Frau war bei seinem Anblick so überrascht, daß sie beinahe ihr Tablett hätte fallen lassen.
»Oh, der gnädige Herr! Er sei willkommen!«
Der junge Cozianu grüßte sie freundlich und trat dann ins Eßzimmer. Er blieb jedoch eingeschüchtert und mit vor Erregung klopfendem Herzen auf der Schwelle stehen, als die Tischgesellschaft sich nach ihm umdrehte und ihn anschaute. Da stand er, im Türrahmen, schlank, hoch aufgeschossen, mit zu langem Hals; ein leichter Flaum umschattete seine Oberlippe; seine schwarzen, tiefliegenden Augen waren schön, zeugten jedoch weniger von ungewöhnlicher Intelligenz als vom Fieber schwieriger Jünglingsjahre. Während er so in seiner enganliegenden, bis zum Hals zugeknöpften schwarzen Uniform und mit der Mütze in der Hand dastand, riefen die Tischgäste:
»Da ist ja Dim! Dim ist angekommen! Komm her, Dim!«
Es waren viele Personen, viel mehr als Dim erwartet hatte. Wahrscheinlich waren sie zu Besuch da; ihre Wagen würden wohl unten im Hof stehen. Wie war es nur möglich, daß er sie nicht gesehen hatte? So ist es immer, wenn man nicht darauf gefaßt ist. Und Nicolae, dieser Schuft, hatte nicht einmal daran gedacht, es ihm zu sagen! Dim verbeugte sich linkisch und ging dann um den großen ovalen Tisch herum, um seiner Großmutter, die auf dem Ehrenplatz saß und seit seinem Erscheinen auf der Schwelle ganz gerührt zu lächeln begonnen hatte, die Hand zu küssen. Frau Cleopatra Cozianu, die nach dem Tod von Davidas Bruder Stachus Herrn Walter Apostolescu geheiratet hatte, war jetzt über Sechzig, und es war schwer zu sagen, ob sie einmal hübsch gewesen war oder nicht. Ihre runden, flaumigen Wangen waren leicht eingefallen; ein Doppelkinn machte ihr Gesicht plump. Unter ihren ergrauten Augenbrauen funkelten schwarze Augen. Obgleich Cleopatra zu einer Zeit geboren und aufgewachsen war, da die Damen noch keinen Lippenstift kannten, hatte sie die seit 1910 von den jungen Frauen eingeführte Mode mitgemacht und schminkte sich nun auch. Ihr üppiges, beinahe weißes Haar war im Nacken zu einem großen Knoten verschlungen; alle Teile ihres Kopfes hatten runde Konturen, und alle hoben sich voneinander ab: die runden Wangen, das Doppelkinn, die gewölbte Stirn, die beiden grauen Halbkugeln der Frisur, der Knoten, der wie eine schwere Traube über dem sehr hohen, spitzenbesetzten Kragen hing.
Frau Cleopatra betrachtete ihren Enkel, der errötend näherkam, mit einem strahlenden, überaus zärtlichen Blick. Sie streckte ihm ihre Hand, eine fleischige, mit braunen Flecken übersäte Hand, an der ein zehnkarätiger Solitär glitzerte, entgegen, damit er sie küßte.
»Macht ihm ein wenig Platz«, sagte sie. »Das Kind wird müde sein. Komm, ich will dich aus der Nähe sehen.«
Sie hielt einen Augenblick Dims Hand in der ihren, um ihn am Weggehen zu hindern, und schaute ihn von unten bis oben so aufmerksam an, daß der junge Mann noch mehr errötete. Vor allem seine Ohren wurden purpurrot; er merkte es, wurde noch unglücklicher und ärgerlicher und versuchte, sich aus der fetten und festen Hand seiner Großmutter zu befreien.
»Du bist groß geworden. Du wirst ein Mann!« sagte sie mit einer gewissen Befriedigung in der Stimme, während sie ihn mit ihren halb geschlossenen Augen musterte. »Komm, setz’ dich hin und iß. Aber küsse zuvor noch deiner Mutter und deinem Vater die Hand.«
»Ich möchte nicht essen, vielen Dank, ich habe keinen Hunger«, sagte der immer noch puterrote Gymnasiast. Die Großmutter schien entzückt zu sein:
»Hört nur seine Stimme! Man möchte meinen, ein junger Hahn.«
Die jungen Frauen, die am Tisch saßen, begannen herausfordernd und ein wenig spöttisch zu lachen. Dim, der bemerkte, daß seine Stimme sich verändert hatte und tatsächlich weniger weich klang als früher, errötete noch mehr. Er ging zu seinen Eltern und begrüßte sie ehrerbietig. Seine Mutter, die recht traurig wirkte und den Kopf hängen ließ, lächelte ihn liebevoll an und strich ihm übers Haar. Sein Vater, Herr Manuel Cozianu, drückte ihm kräftig à l’anglaise die Hand und lächelte ihm jovial, jedoch ohne Herzlichkeit zu. Dann machte Dim die Runde um den Tisch. Er war verwirrt, denn schon an der Tür hatte er bemerkt, daß einige junge Damen von betörender Schönheit anwesend waren. Da saß seine Kusine Elvira, die mit Prinz Ipsilanti, einem Armeegeneral, verheiratet war; sie war allein gekommen, da sie wahrscheinlich ein Techtelmechtel mit Dims Vater gehabt hatte. Elvira war eine Frau von etwa fünfundzwanzig Jahren, sie hatte eine dunkle Haut, beinahe blaues Haar und smaragdgrüne Augen. Mit ihrem roten, stark geschminkten Mund lächelte sie ihrem Vetter zu, während sie ihm ihre feine bernsteinfarbene Hand entgegenstreckte. Dim, der sich zum Handkuß vorbeugte, atmete ihr Parfum, das süß und würzig war wie der Duft von Nelken oder Tuberosen; als seine Lippen die seidige, frische Haut der Hand berührten, mußte er die Augen schließen. Er riß sich zusammen, ging weiter und küßte, noch ganz benommen, die Hand von Frau Hagibei, die ebenfalls eine Kusine von ihm war. Augusta Hagibei war damals achtundzwanzig Jahre alt und etwas rundlich; ihr Kopf, der an eine griechische Statue erinnerte, hatte die Farbe orientalischen Elfenbeins, von der sich das typische Pariser Rot abhob, das ihre geschwungenen Lippen belebte; sie hatte schöne, tiefe und klare Augen, die braun wie ihr Haar, jedoch ausdruckslos waren. Jeder unparteiische Beobachter hätte Augusta Hagibei für unbedeutend gehalten; Dim Cozianu fühlte jedoch, wie zwischen seinen Fingern die etwas feuchte Hand seiner Kusine Augusta zerschmolz, während sie sagte:
»Na, mein Herr, wie geht es dir?«
Diese Worte, die ein Lächeln und ein vielsagender Blick aus ihren braunen Augen begleitete, hatten zur Folge, daß der junge Mann abermals den Kopf verlor. Noch nie hatte eine Frau ihn mit einem so tiefen Blick in die Augen und einer so verführerischen und etwas spöttischen Miene angelächelt. Diese Wirkung war Augusta gar nicht bewußt, die mit ihrem Gruß keinerlei Absicht verband, während Dim ein heimliches Geständnis, eine Aufforderung darin zu lesen glaubte. Er wich Augustas Blick aus und stürzte erschrocken und freudetrunken der nächsten ausgestreckten Hand entgegen. Tante Zoé war nicht in Dubrunu, ebensowenig wie Onkel Ionel, ihr Mann, der Magistrat in einer Provinzstadt war; aber Tante Olga, die Frau des vor zwei Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommenen Fürsten Gheorghe Duca und Mutter von Gheorghe Duca (den seine Freunde Ghighi nannten), ebenfalls einem Vetter von Dim, war mit ihrem Sohn erschienen. Tante Olga war beinahe vierzig; sie hatte ein schmales Gesicht, feine Hände und einen kalten, gelangweilten Blick. Obwohl sie noch sehr gut aussah, wirkte sie teilnahmslos und desinteressiert. Gleichgültig reichte sie die Hand ihrem Neffen Dim, der glaubte, seine Tante verstimmt zu haben, weil er seinen Kusinen die Hand geküßt hatte, bevor er zu ihr gekommen war. Es verwirrte ihn so, daß er seine Kusine Alexandrina Romano, die Schwester von Augusta, beinahe übersehen hätte; Alexandrina und Augusta waren die Töchter von Alexander Lascari, Davidas ältestem Sohn. Alexandrina war sanft und farblos. Sie lächelte ihrem Vetter gutmütig zu, als sie sah, daß er, ohne sie zu begrüßen, an ihr vorübergehen wollte, und verzieh ihm nachsichtig diese Unhöflichkeit. Dim, der sich nur beim Vorbeigehen verbeugt hatte, schüttelte nun den Herren die Hand. Herr Romano, Gerichtspräsident in der Hauptstadt eines Verwaltungsbezirks in den Bergen, trug einen hohen, gestärkten Vatermörder; er hatte dichtes Haar und einen schwarzen Schnurrbart; Herr Hagibei, der ein Einglas trug, kehrte ebenso wie Romano eine lässige Überlegenheit hervor, die Dim auf die Nerven ging. Dann kam Hauptmann Michel Vorvoreanu, Elviras Bruder und Dims Vetter, an die Reihe; er war in Zivil und trug einen weißen Tussor-Anzug; sein Schnurrbart war nach oben gestrichen, denn er gehörte zur Truppe des Generals Averescu, der in der Meinung, jeder Militär müsse ein kriegerisches Aussehen haben, seinen Offizieren streng verboten hatte, sich zu rasieren. Dann folgten die jüngeren Vettern: Ghighi Duca, ein großer blonder Junge von sechzehn Jahren, schmächtig, mit blauen Augen in einem dreieckigen Gesicht, jedoch elegant gekleidet, mit einem großen offenen Kragen und einem feinen blau-weiß-gestreiften Leinenanzug, und Serban Romano, ein kräftiger, etwa zehnjähriger Junge mit einem dicken, ernsthaften Kopf. Dim setzte sich zu ihnen ans Tischende. Ghighi Duca fragte ihn herablassend, in überlegenem Ton:
»Na, junger Mann, bist du zufrieden?«
»Begeistert. Ich stelle mit Genugtuung fest, daß es hier Frauen gibt«, antwortete Dimitrie, der möglichst männlich und zynisch wirken wollte.
Ghighi Duca betrachtete ihn interessiert, jedoch mit einer Spur von Ironie:
»Was, du hast schon ein Auge für Frauen?«
»Ich? Ja freilich, alter Freund, ich bin der Hengst der ganzen Stadt! Man bringt mir alle, damit ich sie bespringe.«
Ghighi Duca lächelte ungläubig; er war nicht ganz sicher, ob es wirklich nur eine Aufschneiderei seines Vetters war. Serban hörte mit offenem Mund und stumm vor Staunen zu.
Man war beim Nachtisch angekommen und unterhielt sich über den Krieg.
»Ach, Frankreich!« seufzte die Großmutter. »Pauvre France.«
Herr Hagibei erklärte:
»Jeder Mensch hat zwei Vaterländer: sein eigenes und la France.«
»Wo war dein Vaterland dort? Im Moulin Rouge?« fragte ihn seine Frau.
Die anderen Herren brachen in schallendes Gelächter aus. Hagibei erwiderte etwas verlegen:
»Du solltest die edlen, erhabenen Gefühle nicht in den Staub ziehen. Frankreich ist der Leuchtturm der Zivilisation, während die Boches eine die Menschheit bedrohende Barbarei sind.«
»Verzeihung! Sie wollen doch nicht behaupten, die Deutschen seien ein unzivilisiertes Volk!« bemerkte Hauptmann Vorvoreanu. »Die Disziplin, die Sauberkeit, die Ehrlichkeit, der Gehorsam, die Biederkeit sind typisch deutsche Eigenschaften. Die Deutschen sind die besten Soldaten der Welt! Und« – fügte er lachend hinzu – »die deutschen Frauen sind die liebenswürdigsten Geschöpfe auf der ganzen Erde!«
»Die Rumäninnen gefallen dir wohl nicht?« fragte die alte Cleopatra. »Wollen sie etwa nichts von dir wissen?«
»Oh! doch … Sie haben eine Schwäche für Kavallerieoffiziere; sie haben es aber weniger auf mich als auf die Uniform abgesehen«, antwortete Michel Vorvoreanu mit falscher Bescheidenheit und lachte.
[...]


Über Petru Dumitriu
Petru Dumitriu wurde 1924 in Rumänien geboren. Er studierte in München Philosophie. Zu Beginn der ›Tauwetterperiode‹ erschien in Bukarest der erste Band der ›Bojaren‹. Durch ihn wurde er zum bekanntesten Schriftsteller seines Landes. Er wurde Vorsitzender des Staatsverlages für Literatur und Kunst und Mitglied des Vorstandes des Schriftstellerverbandes. Im Februar 1960 floh Dumitriu in den Westen, da er keine Möglichkeit mehr sah, die Bücher, die er schreiben wollte, auch zu veröffentlichen.

Über dieses Buch
Die rumänische Saga vom Bojarengeschlecht der Cozianu, begonnen in dem Roman ›Der Familienschmuck‹, wird hier weitergeführt über den Ersten Weltkrieg hinaus bis in das Jahr 1944, in dem auch Rumänien in die Strudel des Zusammenbruchs hineingezogen wird. Emporkömmlinge und Spekulanten bilden die neue Herrenschicht. Sie vertreiben sich die Zeit mit amourösen Abenteuern, jagen gefährlichen Traumgebilden nach und sind immer in Machenschaften verwickelt, die das Tageslicht scheuen.
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