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 Fragt mich nicht
 
 denn heute bin ich
 
 der und morgen der
 
 doch immer derselbe
 
 Wie soll ich wissen
 
 was mich bewegt
 
 wenn ich nicht stehen kann
 
 ber mir und den Dingen
 
 In der eigenen Haut
 
 bin ich ein Fremder
 
 gehe ein und aus
 
 ohne dass mir warm wird
 
 Kann nicht finden
 
 was ich zu suchen auszog
 
 als Kind schon
 
 aus einem Spiel heraus
 
 das mich nicht loslsst
 
 
 
 
 G. P.
 
 
 
 
 
 
Nun willst du dir auch noch ein Vorwort nachsagen lassen. Als ob das Leben nicht schon genug Mll ber unsereinen ausgeschttet htte. Aber nein, du sollst dich nicht beklagen: Zum Ersten wills ohnehin keiner hren, zum Zweiten hast du noch immer den Willen, deinen Teil zu tragen, ohne kniefllig zu werden. Nun, da du die Zeit endlich hast, wird sie dir knapp, du zwingst dich zur Krze und erfreust damit die Leute. Jetzt wollen sie es dir heimzahlen mit ihrem Sermon ber Gott und die Welt und vor allem ber sich selbst, der ihnen doch immer am nchsten steht und von einmaligem Interesse ist. Du schleichst dich davon, sie merken es nicht, denn ob du oder ein anderer, im Grunde redet doch jeder nur mit sich selbst. Hast du das in den hier vorliegenden Aufstzen und Interviews auch so gehalten? Gebndelt willst du sie nun der Nachwelt anvertrauen. Sie mchte doch so freundlich sein, dem handlich verpackten Klugschiss eine Registriernummer zu geben und in einer Ecke eines Archivs bis in alle Ewigkeit, zu der es wohl nicht mehr lange hin ist, berdauern zu lassen. 
 
 Deine Beitrge zur Zeit - die Menschen haben sich die Zeit ja darum ausgedacht, um in den Tag hineinleben und wieder herausfinden zu knnen - bringen vielleicht doch ein wenig Licht und Schatten ins Bild. Wenn es denn der eine oder andere sich von der Welt zu machen gedenkt. Du hast nur Bruchstcke zusammentragen knnen, die sich nur selten zu einem Bild zusammenfgen lassen wollten. Und dann nur fr Augenblicke, um sogleich wieder auseinander zu fallen, dass du sie wiederum mhsam zusammenklauben musstest, um erneut zu versuchen, sie ins Bild zu bringen. Nun, du bist heute nicht mehr der, der du gestern warst. Und gestern warst du wohl nur dem entfernt hnlich, den du vorgestern dir selbst und dem verehrten Publikum vorgestellt hast. Dennoch bist du immer noch derselbe - ... die Schminke, die ist billig, und Haut, sie passt sich an..., wenn du auch heute manches anders siehst und denkst als gestern. Lachhaft, was du dir im Laufe deines Lebens fr Kostme und Masken bergestreift hast. Die bereinstimmung von Wirklichkeit und Wahrheit erlebst du schlielich nur einmal, in der Kindheit nmlich, in einer Zeit also, wo du beides nicht denkst, aber lebst. Da bist du voll Verlangen aufs groe Karussell gestiegen, hast ein paar Runden im Kreis mitgedreht und in bittersen Augenblicken durchfhlt, was das Leben dir zu bieten hat. Das ist in seiner Weisheit, die aus der Unschuld erwchst, unwiederholbar. Denn bald beginnst du dir Gedanken zu machen und wirst erwachsen, was auch heit, dass du dir selbst entwchst in eine Form hinein, die dir nur noch wenig Spielraum lsst. Wohlgefhlt hast du dich darin nie so recht. Darum wohl hast du dir auch eine der Knste gewhlt, um hier und da den erdrckenden Rahmen zu sprengen und auszubrechen. Um dich auf dem Jahrmarkt zwischen seinen Buden und Karussells herumzutreiben, wo du dir selbst und den anderen am nchsten kommst. Und vielleicht ist es dir ja gelungen, das eine und andere Kind aufs blaue Schaukelpferd zu setzen oder gar ins Riesenrad, was ja auch ein Karussell ist, eben ein vertikales. Den Kindern sollte gegeben werden, was auch du bekommen hast: das wunderbare Gefhl da zu sein. Dazu braucht es kein Wissen, keinen Besitz, keine Wnsche und keine Gesetze. Es ist das Geschenk eines unbekannten Wohltters, das dann bald in Vergessenheit gert und vielleicht zwei-, dreimal wieder in der Seele auftaucht fr ein kurzes Erschauern. 
 
 brigens, ich habe in den Texten heute fast alles so stehen lassen, wie ich es gestern aufgeschrieben habe. Ein paar Schnheitskorrekturen habe ich mir hier und da gestattet - nur an der Form, nicht aber am Inhalt -, kaum der Rede wert und wohl nur vom Federfuchser wahrzunehmen. 

    
        1. Postulate zur Kritik (1973)

     
 
 
Leben und Kunst sind keine Schindmhren, aber auch keine Paradepferde, und in einen Stall passen sie schon gar nicht. Sie mssen sich in der Weite unserer Welt, die eng werden kann, zurechtfinden. Sie sind nicht gnzlich zu zhmen, und wer sie reiten will, muss schon den Sprung ins Ungewisse wagen und ins Kalkl ziehen, abgeworfen zu werden. Nach jedem Aufschwung muss dann auch wieder abgestiegen werden, um erneut aufsteigen zu knnen. Sehen wir doch die Kritik als Steigbgelhalter beim Aufstieg und Abstieg, die unerlsslich sind, denn wer will schon verdammt sein, ewig im Sattel zu sitzen.
 
 Wenn ein Kritiker Kritisches anmerkt und nicht des Lobes voll ist, wird ihm vorgeworfen, dass er mit Autor und Werk nicht sensibel genug umgeht. Kritik an misslichen Zustnden innerhalb der Gesellschaft, ja, Selbstkritik am eigenen Versagen und all den menschlichen Unzulnglichkeiten wird von Partei und Regierung allerorts verlangt, um den Prozess des allgemeinen und individuellen Werdens und Reifens zu befrdern. Doch wenn dann kritisiert und nicht nur an geschnter Oberflche gekratzt und die Wurzel des bels freigelegt wird, reagiert man hchst empfindlich. Kritik wurde bislang als gesellschaftsschdigend empfunden, wir haben nicht gelernt mavoll mit ihr umzugehen. Man legte uns die Pflicht auf, ohne Fehl und Tadel zu sein, nur wenige Wege standen offen, die auf freies Feld zum Suchen und Ausprobieren fhren. Es ist eine Binsenweisheit, die man lange vor uns dem Leben abgerungen hat – wo nicht gesucht wird, kann nicht gefunden werden. Das Suchen und Finden ist lngst zum Kinderspiel geworden, das wir uns aber als Erwachsene verbieten. Frchten wir uns vor der eigenen Entwicklung, haben wir Angst, in unserer neuen Gesellschaft Neues auszuprobieren? Was sich nicht bewegt ist tot oder stirbt. Dieses Lebensgesetz ist auch uns auferlegt. 
 
 Wir haben keine Schule der Kritik, keine Kritik in den Schulen. Unsere Menschen sind nicht von klein auf vorbereitet, mit Kritik selbstverstndlich als Lebensnotwendigkeit umzugehen. Sie erleben Kritik als Bedrohung ihrer Persnlichkeit, anstatt sie als Chance fr ihre Weiterentwicklung zu sehen. Alles hechelt nach Lob, das man doch am ehesten durch Anpassung an „gottgegebene“ Regeln erreicht. Jean Paul sagt 1806 in „Levana oder Erziehlehre“: Hofmeister suchen, wie Anatome, ihren Ruhm darin, Gerippe zu prparieren durch Entfleischen und sie dann zu bleichen, - Krftigen und Kraft lassen, soll das erste und letzte Erziehwort sein.
 
 Die Literaturkritik sollte wieder werden, was sie ist: ein eigenstndiges literarisches Genre, das selbstbewusste, kluge, kenntnisreiche und vor allem mutige Persnlichkeiten verlangt. Wenn Kunstkritik sich nicht energisch Bewegungsfreiheit verschafft, wird sie weiterhin dilettieren und Unbehagen und Beschmung hervorrufen. Der Kritiker, wenn er sich denn als solchen ernst nimmt, bedarf keiner „Vorschlge“, wie er seine Kritik zu verfassen hat, er muss Parteiisches abwerfen und sich wie der Knstler ganz auf seine Subjektivitt besinnen, um der Objektivitt nahe zu kommen. Das ist nur scheinbar ein Widerspruch. Der Bezug auf sich selbst verleiht Glaubwrdigkeit; wenn man glauben kann, versteht man, was man wei und kann sich selbst vertrauen, was Voraussetzung fr die vielfltigen Beziehungen zu den anderen ist. 
 
 Kritik muss in der Wirklichkeit angesiedelt sein und die Wahrheit wollen; der Kritiker muss seine Eitelkeit und die Furcht anzuecken mit dem Mut zur Offenheit bekmpfen; die Scheuklappen der Parteilichkeit sind abzulegen; es ist nur nach dem eigenen Mund zu reden und eher zu schweigen, als ein Wort auszusprechen, das nicht von innen kommt. 
 
 Kunst ist eine „heilige Sache“, weil sie der Wahrheit verpflichtet ist, am deutlichsten wird das in der Literatur, da sie auf das Wort baut. Mit dem Wort umgehen, soll heien: mit dem Leben umgehen. So wahr wir sprechen, so wahr leben wir, und umgekehrt. Die Sprache, die ja auch im Schweigen ist, ist der einzige gangbare Weg zum inneren und ueren Frieden. Das Leben in all seinen Spielarten ist immer auch ein Tanz auf dnnem Seil. Die Kunst kann fr den Seiltnzer eine hilfreiche Balancestange sein. Die Kritik sollte zum Scheinwerfer werden, der die Akteure nicht blendet und dem Publikum eine genaue Sicht ermglicht. Im Leben und in der Kunst sollten wir uns vor Plattformen hten, auf denen es sich todsicher stehen lsst, wo der Einzelne, eingekeilt in die Masse, zwar nicht strzen, aber auch nicht steigen kann; denn es fehlt ihm einfach an Bewegungsfreiheit, die er bentigt, um ein Suchender zu sein, der finden will: sich selbst und die anderen.

    
        2. Ich (1976)

     
 
 
Ich bin fnfunddreiig Jahre alt, und ich erwarte, dass noch einiges anfngt.
 
 Mein Ich kenne ich nur vom Spiegel her, meistens von morgens, eine schlechte Nacht hinter mir, Unruhe in den Fingern, welche die Klinge fhren gegen ppig wucherndes Barthaar. Das uere Ich ist mit einem flchtigen Blick zufrieden. Man hat sich an sein Gesicht gewhnt. Aber da ist noch das zweite, das innere Ich, das wandelbare, verletzliche, ngstliche, aufbegehrende, das suchende Ich. Mit dem liege ich im Streit, tglich, oft auch nachts. Wie Welt sich verndert, verndert sich das Ich. Der Streit mit dem Ich ist Streit mit der Welt. Kann man berhaupt im Ich Welt entdecken? Zumindest muss man es ber das Ich. 
 
 Als ich Kind war, sagte meine besorgte Mutter zu mir: „Junge, zieh dir eine Jacke drber. Es ist kalt da drauen.“ Ich hatte gestern nicht gefroren. Warum sollte ich heute frieren? Ich ging ohne Jacke los. Es war ein schneidend kalter Tag. Bald schlich ich zurck in die Wohnung und zog mir die Jacke an. Aber manchmal konnte mir die Klte nichts anhaben, ich verga sie im Spiel und brauchte nichts zum Drberziehen.
 
 Die Kinderzeit war bald vorbei. Es lag nun unendlich viel zwischen hsslich und schn, gut und bse, hell und dunkel, und manchmal war alles eins auf der Suche nach mir und den anderen. Es kamen die Lehrjahre, ein nach Maschinenl und Kreide riechender Raum, in dem Relaisfedern nach zehntel und hundertstel Gramm justiert werden mussten; die Sucht nach schwerer Handarbeit, Kisten karren auf dem Gterboden eines Verladebahnhofs; der Kampf auf der Judomatte; der Traum vom dreifachen Salto am Flugtrapez und die erdgebundene harte Arbeit der quilibristik, das Bett in einer vulkanhaft auseinanderberstenden Stadt. Und es kamen Krankheit, Verzweiflung, immer wieder neue Hoffnung auf Erfllung, und es kam der Griff zu Feder und Papier, um dort weiterzukommen, wo ich stehen geblieben war. 
 
 In dem Roman, an dem ich gerade arbeite, sagt der ltere Bruder zum jngeren: „Mach eine Tr auf und tritt heraus, und du wirst wieder in einem verschlossenen Raum stehen. Und so viele Tren du auch ffnest, so viele geschlossene Rume wirst du finden.“
 
 Ich bin froh, dass noch viele Tren zu ffnen sind, und ich will hoffen, dass die Rume, in die wir eintreten, die Anstrengungen lohnen. Ich bin fnfunddreiig Jahre alt und wrde noch heute alle Mahnungen in den Wind schlagen und ohne Jacke auf die Strae gehen, um selber zu spren, ob ich sie mir anziehen muss.

    
        3. Muzelkopp (1977)

    Das Gesprch fhrte: Prof. Dr. Peter Reichel  
 
 
 
 
Zum Stck:
 
Bruno Jger, Abiturient, 19 Jahre, tritt seine vierte Arbeitsstelle innerhalb eines Jahres an - bei der Batterietruppe, einer Brigade von Fernmeldeleuten. Seiner Mutter Olga zuliebe (den Vater kannte er nicht) und auch ein wenig aus eigener Einsicht nimmt er sich fr diesmal uerste Disziplin und Hflichkeit vor. Doch es ist Montag, die Brigade hrt nur auf Fierats „verdienstvolles“ Kommando und in der ersten halben Stunde hat Bruno einen krftigen Anpfiff und den neuen Spitznamen weg: Muzelkopp. Mit dem ngstlich-gengsamen Kauer zieht er nun mit destilliertem Wasser von Batterie zu Batterie, trumt dabei aber von hoher See oder auch vom Philosophiestudium. Es gibt Differenzen: mit der scheinheiligen Verwandtschaft bei der Geburtstagsfeier, mit seinen Freunden in der Disko - dem realistisch denkenden Eddy und dem karrieristisch handelnden Pythagoras -, mit dem Brigadier bei der Punktehascherei. Aber er findet auch Freunde: beim alten Kollegen Jakob Baum spielt er nachts wortlos Gitarre, seine Freundin Ev begreift ihn trotz seiner provokanten Maskerade. Am Ende verlassen ihn einige wieder, auf andere aber kann er sich nun verlassen.
 

 
 
 Da Sie fr das Leipziger Theater, frs Leipziger Publikum und fr das Theaterpublikum berhaupt ein vorlufig Unbekannter sind, mchte ich Sie zunchst bitten, einiges zu Biografie, Werdegang, bisherigen literarischen Arbeiten zu sagen - im Telegrammstil.
 
 Jahrgang 1940, Grundschule, Lehre als Fernmeldemechaniker in Leipzig. Dann Arbeit in anderen Berufen: Lagerist, Transportarbeiter. Starke Neigung zum Leistungssport: Judo bei der Deutschen Hochschule fr Krperkultur. Danach drei Jahre Fachschule fr Artistik in Berlin, wurde krank, musste abbrechen. Dort entstanden auch 1959/60 die ersten Schreibversuche. Der Grund: Die ganze vertrackte Situation, in die ich geraten war. Das gespaltene Berlin zu dieser Zeit, die stndigen politischen Auseinandersetzungen, Leben auf einem Vulkan, ich war damals 18 Jahre alt. Da blendete der Glanz von „drben“, Kinos, Schaufenster, usw.. Tagsber aber wurden wir an dieser Schule gefordert, also Drahtseilakrobatik, Jonglieren, Flugtrapez, alle artistischen Genres. Dazu die theoretische Ausbildung, Fremdsprachen, sthetik und mehr. Ich war neugierig, auf mich und die anderen, auf das Leben berhaupt. Ich wollte nicht nur die Oberflche beharken, ich stellte mir die alten Fragen nach dem Sinn des Lebens, nach der Vergnglichkeit usw.. Fr die Antworten reichte die Artistenschule nicht, ich besuchte „illegal“ Vorlesungen in Philosophie und Germanistik an der Humboldtuniversitt.
 
 
 
 
Waren es im Grunde nicht Fragen, die aus der politischen Situation entstanden und damit auer ihrer „schriftstellerischen“ Bewltigung auch eine politische Entscheidung verlangten?
 
 Wir Studenten pendelten fast tglich zwischen Ost und West. Frh zum Unterricht, nachmittags mal rber ins Kino oder nachts in eine Bar, nur ein paar Pfennige des begehrten Westgelds in der Tasche. Die gespaltene Stadt und der Wechsel zwischen hben und drben spaltete auch uns berlufer. Das Hin und Her war eine stndige berforderung. Der eine hielt den zunehmenden Druck aus, der andere nicht. Auch wenn manches Erleben recht privat erschien, so war es im Grunde doch auch politische Auseinandersetzung. Man suchte sein Zuhause in der Zeit, eben nicht nur das schtzende Dach ber dem Kopf, sondern den angemessenen gesellschaftlichen Spielraum.
 
 Viele Menschen verabschiedeten sich tglich aus dem Osten in den Westen. Auch von den Studenten verschwand mancher von heute auf morgen. Auch mein Freund, der mit mir die Schule besuchte, ging bald nach drben. Unser Jugendtraum sollte sich fr ihn erfllen. Wir waren ja aufgebrochen, um die ganze Welt zu erkunden. Er heuerte in Bremen auf einem „Bananendampfer“ fr einen Sdseetrip an. Wir trafen uns Jahre spter in Leipzig wieder. Gesehen hat er nicht viel, er hat im Maschinenraum geschuftet und Befehle ausgefhrt. Geblieben war ihm ein Foto, das er gern herumreichte, das zeigte ihn auf einer Sdseeinsel in Tarzanbadehose und ein Hulamdchen im Arm. Das farbige Foto, mit dem er Eindruck machen wollte, war eigentlich Zeugnis seines Scheiterns. 
 
 
 
 
Sie aber hatten Ihr Zuhause gefunden?
 
 Ich blieb an der Artistenschule, hielt aber dem Leistungsdruck nicht stand, war weiterhin ein Pendler zwischen den Welten, begann zu malen und zu schreiben, um Antworten auf qulende Fragen zu finden, und erkrankte schlielich an Seele und Leib. Ich lag ein knappes Jahr in der Klinik - in der Zeit starb auch meine Mutter, an die ich problematisch gebunden war -, fand dann zurck nach Leipzig und arbeitete wieder in meinem alten Beruf als Fernmeldetechniker. 
 
 
 
 
Und wie ging es mit dem Schreiben weiter?
 
 Ich versuchte weiter meine Erlebnisse schriftlich fest zuhalten und dachte nicht daran, das Schreiben vielleicht einmal hauptschlich zu betreiben. Doch das Schreiben wirkte wie eine Droge, es brachte zwar kein dauerhaftes Glck, aber ich wollte davon nicht mehr lassen. Mit der Zeit wurde es mir in mir zu eng, ich suchte die Erfahrungen anderer und besuchte Zirkel „Schreibender Arbeiter“, wo ich hoffte, auf Gleichgesinnte zu treffen. Ich fand auch Freunde, ja, aber eigentlich wurde vom Zirkelleiter ein bses Spiel mit mir getrieben. Er versuchte mich zu verunsichern und schob mich zwischen den Zirkeln hin und her. Daran war wohl nicht mein mangelndes Talent schuld, das politische Engagement und die Parteilichkeit standen ohnehin im Vordergrund. Es fehlte mir einfach an Anpassungsfhigkeit und bedingungsloser Glubigkeit. Entgegen der Meinung des Leipziger Schriftstellerverbandes habe ich mich schlielich am „Literaturinstitut J. R. Becher“ beworben, bin dort auch fr mich berraschend angenommen worden, habe von 1970 bis 1974 studiert und in dieser Zeit ein Kinderbuch und den Band Erzhlungen „Die Grasnelke“ verffentlicht. Letztes wurde mit einem Frderpreis des Ministeriums fr Kultur und auch mit der „Erich-Weinert-Medaille“ ausgezeichnet.
 
Nach Absolvierung des Literaturinstituts „Johannes R. Becher“ haben Sie gleich den Schritt zum freischaffenden Autor getan. Gehrt dazu nicht - neben hinreichendem Mut - eine entsprechende moralische und materielle Frderung durch unsere Gesellschaft? 
 
 Ich htte mich nicht zum Freischaffenden machen knnen ohne die Untersttzung durch den „Rat des Bezirkes“. Fr die Arbeit an einem Roman, mit dem ich immer noch zu schaffen habe, bekam ich ein grozgiges Stipendium. Einige andere Arbeiten sind fertig: der Fernsehfilm „Ein verdammt wunderschner Tag“ (inzwischen gesendet) und drei Hrspiele fr Kinder. Im Herbst erscheinen der Band Erzhlungen „Die groen bunten Wiesen“ und der Roman „Julia“. Anderes ist in Arbeit. 
 
 
 
 
Sie haben jetzt einiges erzhlt, und ich habe lauter Zwischenfragen gestellt. Trotzdem htte ich gern manches noch genauer gewusst. In dem Stck, um das es hier geht, ist die Titelfigur Muzelkopp Fernmeldemonteur. Sie haben eine Lehre in diesem Beruf absolviert. Haben Sie die abgeschlossen, und warum sind Sie weggegangen aus diesem Beruf? 
 
 Die Lehre habe ich wahrlich mit Mh und Not abgeschlossen. Ich hatte mir den Beruf auch nicht selbst ausgesucht. Ich wre lieber nach Meien zur Porzellanmalerschule in die Lehre gegangen. Aber meine Mutter, immer noch von Kriegsngsten geplagt, wollte ihre kleine Familie immer in Reichweite um sich haben. Mein Vater, selbst Arbeiter, hatte schon meinem lteren Bruder den Berufsweg geebnet, der inzwischen die Maurerlehre beendet hatte und nun zielstrebig zum Ingenieur studierte. Ich sollte nun, was der groe Bruder erfolgreich vorgemacht hatte, ebenso erfolgreich nachmachen. Doch ich fhlte mich im Lehrkombinat eingesperrt, geistige Enge und disziplinarische Unterwerfung machten uns jungen Leuten, von denen ja die meisten erst vierzehn Jahre alt und somit noch Kinder waren, tchtig zu schaffen. Einige, zu denen auch ich gehrte, rebellierten immer wieder und versuchten auszubrechen. Als es dann nach drei sich qulend dahinschleppenden Jahren dennoch geschafft war, arbeitete ich ein paar Monate im Fernmeldeamt, wo es nicht anders zuging wie im Lehrkombinat. Gegen den erbitterten Widerstand meiner bermutter kndigte ich dennoch bald. Mein Freund und ich wollten endlich richtig zufassen, etwas anpacken und in eine Richtung bewegen, die wir selbst bestimmten. Wir waren stndig am Trumen von groen Taten, jedes Frhjahr saen wir auf gepackten Koffern, um endlich in die Ferne zu gehen. Wenn wir nach Arbeitsschluss eingekeilt in der berbesetzten Straenbahn standen, bewunderten wir Mnner vom Bau, von Wind und Wetter gegerbte Kerle mit groen vernarbten Hnden. Wir schmten uns, dass wir noch immer im sterilen Fernmeldeamt gefangen saen, Drhte anlteten und im Whlersaal nach Strungen suchten. 
 
 
 
 
Dann also Transportarbeiter, Gterbodenarbeiter. Warum gerade das? War das so was mit Zupacken? Wo man richtige Massen bewltigen, Kraft einsetzen konnte?
 
 Ich war auf der Suche nach dem Abenteuer, wo ich zum Bestehen all meinen Mut und meine ganze Kraft einsetzen musste. Meinen Freund und mich trieb es auf den Gterboden: tglich achtstndiges Karren der schweren Kisten aus den Waggons ber die Rampe in die Lastkraftwagen oder umgekehrt. Die Kollegen waren schwere Jungs mit krimineller Vergangenheit, Studenten, die ein paar schnelle Mark machen wollten, und die „Politischen“, Akademiker, die von der Uni zur Arbeiterklasse strafversetzt waren, um ihr mangelndes sozialistisches Bewusstsein zu strken. Es gab tglich verbale Auseinandersetzungen, aber auch Schlgereien und einmal sogar eine Messerstecherei. In der Nachtschicht erzhlte uns ein Alter immer wieder Geschichten aus dem 2. Weltkrieg, wie er da noch „wirklich gelebt“ htte, wie sie in Frankreich den Champagner wie Wasser getrunken und mit den „Madams“ die Nchte verbracht htten. Der Bahnhof atmete Welt, die Ferne lockte uns, in den Waggons roch es nach Menschen und Dingen, die wir nicht kannten, aber um jeden Preis kennenlernen wollten. 
 
 
 
 
Nun verstehe ich Abenteuer nicht ganz an dieser Stelle. Ich verstehe, dass Sie dort eine feinmechanische Arbeit verlassen haben und jetzt eine etwas grbere, aber vielleicht abwechslungsreichere suchten. Spielte der Gedanke dabei mit an herumfahren, rauskommen?  
 
 Ja, das Rauskommen. Das Fernmeldeamt war ja ein abgeschlossenes Haus, fr uns eine Art Gefngnis. Man trat an die Pforte, zeigte den Ausweis, durfte eintreten und musste nun acht Stunden drin bleiben, gleichgltig, was in der Welt auch passierte. Es war aber auch die Monotonie der Ttigkeiten, der ganze bis ins Detail festgelegte Tagesablauf, der uns lustlos und auch aggressiv machte. Auf dem Gterboden hatten wir ein Stck Himmel ber uns, von dem wir wussten, dass er unendlich war. Und dann die Zge, ihr Ankommen, das kurze Verschnaufen und ihr Fortfahren, der schrille Pfiff der Lokomotive, die hoch aufschieende Dampffontne, das Stampfen der Rder, wie sich der schwarze Koloss aus dem Stillstand befreite und langsam, aber kraftvoll in Fahrt kam - das machte Hoffnung auf das Gelingen der eigenen Befreiung. 
 
 
 
 
Whrend Ihrer Schilderung fiel mir noch etwas auf. Sie haben in Berlin whrend der Zeit der Artistenschule heimlich Vorlesungen besucht. Das ist nicht blich. Gab es dafr Grnde, die in der Person der Vortragenden oder in der Sache gelegen haben? Wenn ich Philosophie und Germanistik hre, scheint mir die Sache eine Rolle gespielt zu haben. Knnen Sie nachtrglich ein Motiv namhaft machen, warum Sie dorthin gegangen sind und nicht in die Anatomie?
 
 Es war nicht der Grund, dass etwa ein prominenter Wissenschaftler bestaunt werden sollte. Wir junge Leute waren an dieser „Kunststckchenschule“ krperlich oft berfordert und geistig einfach unterbeansprucht. Man htte keinen von der Schule entfernt, wenn er in den theoretischen Fchern schlecht, aber in der Artistik zu gebrauchen gewesen wre. Bei diesem drftigen geistigen Angebot suchten eben einige von uns nach Mglichkeiten, um ihren Wissensdurst zu stillen. Das fortwhrende Pendeln zwischen den Welten, der tgliche Kampf ums berleben mit sechzig „Ostmark“ Stipendium im Monat, die Unzufriedenheit mit der allgemeinen Mangelsituation an der Schule, das alles warf viele Probleme auf. Die illegale Vorlesungsteilnahme an der Uni und die erschlichenen Besuche bei geistig-kulturellen Hhepunkten – wie die um die Osterzeit von Konwitschny dirigierten „Brandenburgischen Konzerte“ oder die Neuinszenierung eines Brechtstcks am „Berliner Ensemble“ - waren da wohl eine Art Notwehr. Es kam aber auch zu ziemlich handfesten Aktionen. Wir litten ja unter stndigem Geldmangel, die Internate und die Trainingsrume waren in schlechtem Zustand, fr eine Verpflegung war nicht gesorgt. Der Sekretr der „Freien Deutschen Jugend“, der sich htte fr die Belange seiner Kommilitonen einsetzen sollen, hatte sich nach drben abgesetzt. Mehr aus einem Ulk heraus wurde ich gewhlt, nahm aber dann doch die Funktion ernst. Bald darauf haben wir, eine schnell zusammengestellte Delegation von Studenten, das Kulturministerium „gestrmt“. Wir sind auf heute recht abenteuerlich anmutende Weise bis ins Bro des Ministers vorgedrungen. Und man hrte uns an. Wir erzhlten haarstrubend wahre Geschichten: wie ein Mitstudent vor Hunger vom Trapez gefallen war; dass wir uns in den Ruinen mit Luftgewehren der „Gesellschaft fr Sport und Technik“ Wildtauben schossen und von den Mdchen braten lieen; dass bei Regen der obere Schlafsaal unter Wasser stand und es in der Schule wie im Raubtierhaus roch, weil keine Duschen vorhanden waren. Man gab uns zu verstehen, dass das alles nach einer Medienlge des Klassenfeindes rche. Aber ein paar Tage danach kam der Minister persnlich in die Schule, und ein Vierteljahr spter vernderte sich vieles zum Positiven. Wir waren mchtig stolz auf uns; aber den Studenten des neuen Studienjahres waren unsere „Errungenschaften“ schon nicht mehr gut genug.
 
 
 
 
Haben solche Jugenderlebnisse fr Ihr spteres Leben und Arbeiten eine Rolle gespielt?
 
 Meine Weltanschauung hat sich im geteilten Berlin entscheidend geprgt. Man hatte uns ja in den Schulen gelehrt, dass im Kapitalismus das Wolfsgesetz vom Fressen-und-gefressen-Werden herrscht und sich alles Tun und Lassen um den Profit dreht, dass das kapitalistische Wesen amoralisch, ja, menschenfeindlich ist. Und tglich erlebten wir ja den Propagandakrieg zwischen Ost und West. Ich bin wohl eher ein Zweifler als ein Glaubender und mache mir gern selbst mein Bild von Menschen und Dingen. Im Alltag lernte ich nun selbst den Kapitalismus zwischen Verlockung und Abstoung kennen. Wie schon erwhnt, wir waren ja fast tglich im Westteil der Stadt. Der Glanz und Flitter, mit all seinen Versprechungen ums Glck, lockten gerade die jungen Leute an. Zudem waren wir begierig auf Westgeld, der Kurs stand zeitweise eins zu sechs, also fr eine Westmark konnte man sechs Ostmark tauschen, oder aber wir gingen am Gesundbrunnen ins Kino und natrlich musste eine Markenjeans her. Vielleicht sagt aber ein kleines „Lehrstck“ mehr, als alle Erklrungsversuche. Wir haben abends und manchmal bis in die spte Nacht in Westberlin Kegel aufgestellt. Das war eine mrderische Arbeit nach dem harten Training in der Schule und dem nicht ausreichenden Essen. Wir bekamen als „die aus der Zone“, die von den Kegelbrdern als bedauernswerte Individuen aus dem „Kommunistischen Knast“ gesehen wurden, fr die Stunde fnfzig Pfennige und fr jede Neun, die gekegelt wurde, eine Limo spendiert oder einen Fnfziger dazu. Wir haben unsere Arbeitgeber, meist Arbeiter und kleine Angestellte, die zu uns durchaus, wenn auch von oben herab, freundlich waren, bei dieser Schinderei von Herzen gehasst. Sie kamen mit ihren Autos vorgefahren, aen erst einmal ausgiebig, eine Runde veranlasste die andere, es wurde lrmend gewitzelt und eben auch fleiig gekegelt. Nun, wir hatten bald heraus, wie auch wir auf unsere Kosten kommen konnten. Wir befestigten jeden Kegel an einen schwarzen Zwirnsfaden, deren Enden wir in der Hand hatten. Nun bestimmten wir mit unserem Fadenzug, wo es lang ging. So viele Kegel waren hier nie zuvor gefallen, und bei jedem Ruf „Alle Neune!“ hatten wir fnfzig Pfennige mehr in der Tasche. Bis es dann herauskam und wir den Verein wechseln mussten. Bei mangelnden Westangeboten stellten wir dann auch im Osten auf, es war zwar nicht viel zu verdienen, aber wir waren hier Gleiche unter Gleichen.
 
 
 
 
Heute sind das Episoden. Ich glaube aber, dass man durch solche als Achtzehnjhriger mit viel Anteilnahme erlebten Dinge mitgeprgt wird. Erlebnisse, die einem Abiturienten vielleicht erspart bleiben, der ein geregeltes Ausbildungsprogramm absolviert. Dass Sie den geistigen Ausgleich suchten, ist klar. Sagen mssten wir noch, warum es gerade in diese Fachrichtung ging. Sie sprachen vorhin davon, der Sinn des Lebens habe Sie schon immer besonders beschftigt. Hngt die Fachwahl damit zusammen, vielleicht auch mit besonderen Erfahrungen in Jugend und Kindheit?
 
 Vieles was uns nicht wachsen lassen will oder aber zu unserer Selbstfindung beitrgt hat ja seine Ursache in frhester Kindheit. Wir Menschen sind gar nicht so unendlich entwicklungsfhig, wie wir es gern von uns behaupten. Das Fundament fr das gesamte weitere Leben wird in den ersten Lebensjahren gelegt, alles was fortan dazu kommt, muss darauf seinen Platz finden. 
 
 Meine Mutter kannte ich nur krank. Die Kriegserlebnisse hatten in ihr verfestigt, was schon ber die Gene und Kindheit in ihr angelegt war. Ihr Selbstwertgefhl litt wohl unter einem zu hohen eigenen Anspruch und einer angstgebremsten Umsetzung durchs Tun. Sie war bei alldem wenig gebildet und doch sehr klug, sie hatte einen „Nerv“ fr Menschen und durchschaute sie mit untrglicher Gewissheit. Sie blieb ihr Leben lang „Hausfrau“ und versuchte ihre vier Wnde zu einer Burg gegen die Welt auszubauen, von der sie meinte, dass sie ihrem persnlichen Glck feindlich gesinnt war. Mein Vater dagegen war ein lebensvoller zupackender Mann, der das blutige Fleischerhandwerk ausbte und dennoch ein „Musensohn“ war. Er hatte eine sehr schne Tenorstimme, vor dem Krieg hatte er bei namhaften Gesangslehrern gebt, und er htte wohl in Dresden an der Oper ein Engagement bekommen sollen. Der Krieg kam dazwischen, die Front, Flucht aus amerikanischem Gefangenenlager, in der Nachkriegszeit der fortwhrende Kampf ums berleben. Er bildete im Leipziger Schlachthof die Lehrlinge aus, die auf ihn nichts kommen lieen, weil sie seine Toleranz und sein Verstndnis schtzten. Whrend meine Mutter sich dem „Drauen“ immer mehr verschloss und meinem Vater drohte, ihn mit den Kindern zu verlassen, wenn er doch noch zur Bhne ging, hat mein Vater seinen Lebenstraum nie aufgegeben. Er war in etlichen Gesangvereinen als „erster Tenor“ gesetzt, seine Bhne fand er in Kneipen, wo der „Caruso vom Schlachthof“ dann all die berhmten Tenorarien zum Besten gab. Mein Bruder und ich erlebten viele unschne Szenen zu Hause, die eben auch dadurch zustande kamen, dass die Eltern nicht miteinander leben und sich nicht trennen konnten. Bei mir war es dann die Fantasie, die ich berreich geschenkt bekommen habe, mit deren Hilfe ich mich aus der Diktatur meiner Mutter in eine freundlichere und vor allem buntere Welt hinberretten konnte. Aber „krank am Herzen“ war ich wohl schon damals, und die alten Sinnfragen nahmen wohl viel zu frh einen Platz in mir ein, der noch ganz dem kindlichen Spiel gehrt htte. 
 
 Und dennoch hat meine Mutter, selbst eine leidenschaftliche Leserin, mich zum Lesen gebracht, und Jahre nach ihrem Tod zum Schreiben. Wenn ich von meinem Vater das „trotzdem“, den Willen zum Leben habe, so habe ich von meiner Mutter das Hinterfragen und Wissen wollen, eben auch die Liebe zur Literatur. Ich bin sozusagen mit den „Geschwistern“ aus Bchern gro geworden, mit Hnsel und Gretel, mit Huckleberry Finn, Tom Sawyer, Robinson Crusoe, Kriemhild und Siegfried, dem grnen Heinrich, Gretchen und wie sie alle heien. Sie machen mich heute noch froh, es werden derer immer mehr, und ich fhle mich sicherer, sie um mich zu wissen, und vielleicht gelingt es mir ja auch, ihnen einen Bruder oder eine Schwester hinzuzufgen, der oder die aus meiner Feder stammt. 
 
 
 
 
Vieles von dem, was Sie jetzt erzhlt haben, erklrt Haltungen und Handlungen im „Muzelkopp“, Ihrem ersten Theaterstck. Beispielsweise findet nicht nur Bruno Jger, sondern auch sein Spannemann Kauer dann zu seiner Identitt und damit zu einem produktiven Neuansatz, wenn er die bereinstimmung mit der eigenen Kindheit herstellen kann. Kindheit spielt fr Sie offenbar eine groe Rolle. Vielleicht kommt daher auch Ihre Neigung zum Kinderhrspiel, zum Kinderbuch, zur Bildergeschichte - eine Eigenart brigens, die Sie mit anderen Bhnenautoren, etwa Peter Hacks, teilen. Vielleicht braucht man gerade fr das Theater eine gehrige Portion Naivitt, Kindlichkeit, Illusion, Fantasie, alles das, was noch nicht fertig und restlos nachrechenbar ist, wo man noch fragen und seinen Spa daran haben kann, wo vieles von diesen Trumen angerissen wird oder sich zum Teil fantastisch verwirklichen lsst. Von daher scheint mir jetzt, dass Ihr Gang zum Theater, der im Einzelnen ja gar nicht konkret zu motivieren ist, doch irgendwo Grnde haben kann.
 
 Nun sagten Sie eben, Sie seien frh mit dem Tod konfrontiert worden, auch Angstgefhle htten sich da und dort eingestellt. Da scheint es mir eine starke Gegenreaktion von Ihnen zu sein, dann diesen gewaltigen Sprung von der Ausbildung an einem Institut in das Dasein eines freischaffenden Autors zu wagen. Gewiss muss man da eine ganze Portion Angst oder Befrchtung berwinden. Ist das der Mut der Verzweiflung gewesen, der Versuch, einmal alle Bedenken beiseite zustellen, oder hat sich das aus anderen Grnden so ergeben? Ist das eine ganz berlegte Handlung gewesen? Vielleicht keine Zeit mehr zu verlieren?
 
 Ich habe oft das ungute Gefhl, als htte ich nicht ausreichend Zeit zur Verfgung, um mich so weit wie mglich zu vervollstndigen. Daraus entspringt natrlich eine Lebenshaltung, die das Risiko des Scheiterns erhht. Ich habe einfach keine Zeit, mir bei jedem Schritt ein Hintertrchen offen zu lassen, um gegebenenfalls auf sicheres Terrain zurckzuflchten. So macht man sich natrlich angreifbar, man wird leichter verwundet und steht eben oft auch allein da. Andererseits hat es den Vorteil, den berraschungseffekt fr sich zu haben und vieles unverstellt zu erleben. Der evangelische Theologe und Philosoph David Friedrich Strauss trifft in seiner „Theologischen Streitschrift“ den Punkt, in dem er die Mglichkeit mit dem Ideal verbindet: Wer mchte nicht ein Ganzer sein? und wer bliebe doch nur immer ein Halber? Gewiss, keiner von uns kann seiner Lnge einen Zoll, geschweige eine Elle zusetzen; aber sein natrliches Ma ausfllen wollen, seine Kraft vollstndig in Anwendung bringen, die Dinge festen Blickes anschauen, und das Erkannte ganz und rckhaltlos aussprechen, - das kann jeder. In diesem Sinne ein Halber zu sein, ist Schmach, ein Ganzer immer mehr zu werden, unbedingt Mannes- (Menschen-)pflicht. Ich denke, dass ist ein ebenso individuelles wie gesellschaftliches Problem, es birgt in sich den schmerzlichen wie lustvollen Weg von der Wirklichkeit zur Wahrheit. In dieser Spanne bewegt sich ja menschliche Entwicklung; aber meistens tritt sie eben auf der Stelle. 
 
 Ich habe eine kleine Geschichte fr ein Bilderbuch geschrieben, die niemand haben will. Margit kann sich mit ihrer „gottgegebenen“ Stupsnase nicht anfreunden. Und als sie mit ihrem Freund Peter streitet, wird sie von ihm damit auch noch gergert. Sie beschliet: Das Ding muss weg. Sie geht zu ihren Freunden und bietet ihre Nase zum Tausch an. Doch keiner will auf die eigene Nase verzichten und sich mit Margits Stupsnase belasten. An einem Teich schlielich tauscht ein noch dummes Entchen seinen Entenschnabel gegen die Stupsnase. Jetzt hat Margit aber einen Entenschnabel im Gesicht, der sie auch nicht froh macht. In ihrer Verzweiflung geht sie in den Zoo und tauscht immer wieder die Nase, Storchenschnabel gegen Elefantenrssel, usw.. Dabei wird sie immer unzufriedener, sie tauscht nun auch andere Krperteile, trifft so auf ihren Freund und ist zutiefst betroffen, als der sagt: „Du bist nicht Margit! Meine Freundin hat eine Stupsnase!“ Sie rennt zurck in den Zoo, wo die Tiere schon auf sie warten, denn jeder will zurckhaben, was zu ihm gehrt. Zu guter Letzt machen Margit und das Entchen ihren Tausch rckgngig. Und als die Kleine ihrem Freund begegnet, macht er sie froh, in dem er ruft: „Nun bist du ja endlich wieder da – Margit mit der Stupsnase!“
 
 
 
 
Ihre letzten Bemerkungen ebenso wie die Bilderbuchgeschichte weisen darauf hin, wie Sie Muzelkopp verstanden wissen mchten und wie Sie gleichzeitig wnschten, dass unsere Gesellschaft mit jedem einzelnen ihrer Mitglieder umginge. Nicht ich mache mir ein Bild von mir, das ich nie erreichen kann, und gehe an der Differenz zugrunde, sondern ich sehe das Bild in mir, das ich wirklich erfllen kann und erflle das also. Deshalb ist der Muzelkopp auch keine so vllig auergewhnliche, exorbitante oder gar Auenseitergestalt, sondern einer, der sich selber sucht in seinem relativ alltglichen Leben und dabei glcklicherweise nicht nach dem ersten Nichtfinden aufgibt, sondern weiter sucht. Schliet das nicht einen optimistischen, konstruktiven Lebenszug ein, das Prinzip der Entwicklung und Vernderung, und verhindert gleichzeitig Tendenzen des Scheinoptimismus? Welches Verhltnis des Autors zu seiner Gesellschaft setzt das voraus?
 
 Einer meiner Kollegen sagte: „Wer sich selbst in den Mittelpunkt der Welt stellt, wird die Welt nie erkennen.“ Ich meine, man muss sich gerade in den Mittelpunkt der Welt stellen, um sie erkennen zu knnen. Nur von dem, was man selbst gesehen, berhrt, gefhlt und durchdacht hat, was uns also eigen geworden ist, kann man „verarbeitet“ dann auch wieder zurckgeben. Erst einmal bezieht man doch alles auf sich selbst, und erst im Lauf des Lebens lernt man Abstand zu gewinnen, zu konzentrieren, zu sortieren, um nicht an der Vielfalt zu scheitern oder sich durch allzu groe Nhe den Blick zu verstellen. 
 
 Die Welt kann man nur bessern, wenn man sich selbst bessert. Und sich selbst bessern kann man nur, wenn man an sich arbeitet. Und an sich arbeiten kann man nur, wenn man sich nicht als fertig und gegeben nimmt, sondern sich mit sich selbst auseinandersetzt. Ich denke, dass gerade die Beschftigung mit den Knsten, die ja vom Knstler eine ausgeprgte Individualitt, also Eigenstndigkeit und Unverwechselbarkeit, verlangt, ohne Egoismus nicht auskommt, in dem der Knstler vieles zurckstellt, das seiner Arbeit, die ihm ja zugleich Berufung ist, hinderlich ist. Sonst htten ja die recht, die sagen, es ist in den Knsten eh schon alles meisterlich gesagt, gemalt und komponiert worden und alles Dazukommende knne doch nur eine Kopie sein. Ja, die Themen sind immer wieder dieselben, die Probleme auch, sie lassen sich an einer Hand abzhlen, aber die Menschen sind neu, und ihr ganz persnliches Erleben von Welt, in deren Mittelpunkt sie sich gestellt haben, findet dann auch einen ganz eigenen knstlerischen Zugang zu den Menschen und Dingen. Darum kann ich auch die Eiferschteleien unter Kollegen nicht verstehen; sie knnen sich gar nichts wegnehmen, sie arbeiten zwar alle mit demselben Stoff, aber das, was dabei entsteht, kann unterschiedlicher nicht sein.
 
 Ihre Frage nach dem Optimismus, der ja in der Tat oft ein Scheinoptimismus ist, stellen Sie an einen eingefleischten Pessimisten. Und dennoch begehre ich bestndig gegen meine Unbekehrbarkeit auf, das hlt mich am Leben und Schreiben. Aber wenn ich auch selbst in der Negation versinken wrde, nhme ich mir nicht das Recht, andere in mein Dilemma hineinzuziehen. Ich muss ja kein Komdienschreiber sein, um selbst in tragisch angelegten Geschichten eine lebensbejahende Haltung erkennbar werden zu lassen. Aber aller Scheinoptimismus ist mir im Leben wie in der Kunst zuwider, er verhhnt das Dasein und verhindert jede positive Entwicklung. Der Optimismus hat ein Problembewusstsein, er begrndet sich im Pessimismus, wie das Komische im Tragischen seine Wurzeln hat. In diesem Sinn darf ich mich und meinen Protagonisten Muzelkopp wohl als Optimisten sehen. 
 
 
 
 
Wir haben ber eine Reihe inhaltlicher und biografischer Voraussetzungen fr Ihr Stck gesprochen. Wir sollten jetzt berlegen, welche knstlerischen, vielleicht auch handwerklichen Voraussetzungen erforderlich oder vorhanden waren, um sich an ein solches Stck zu wagen. Immerhin ist ja zu bercksichtigen: Es handelt sich um Ihr erstes Stck fr das Theater, nicht aber um Ihre erste dramatische Arbeit berhaupt. Welche Arbeiten in anderen dramatischen Bereichen gingen voraus, und was hat sich von da an Kenntnissen, an Erfahrungen auf das Theaterstck anwenden lassen?
 
 Von einem gewissen, wenn auch begrenzten Nutzen fr die Theaterarbeit ist fr mich das Hrspiel. Ich habe mehrere Hrspiele fr Kinder und Jugendliche geschrieben, dabei habe ich gelernt, auf das erzhlende Moment zu verzichten und mich auf Dialoge zu beschrnken, was ja nicht gleich Verlust bedeutet. Fr das Fernsehen habe ich nach einer meiner Erzhlungen ein Treatment und Drehbuch erarbeitet, das dann auch verfilmt wurde. Der Film hat ja nun wieder seine ganz eigene Spezifik. Im Grunde bin ich wohl ein Prosaschreiber, mir reicht der Dialog oft nicht, um das auszudrcken, was ich sagen will. Beim Film mag das angehen, dort schlage ich ja zum Dialog auch Bilder vor. Aber fr das Theater kann ein Erzhler tdlich sein, es braucht die Leerstellen im Dialog, um die Schauspieler spielen zu lassen. Am Theater muss wohl weniger gesagt und mehr gezeigt werden, und wenn der Autor seinen Text abgeliefert hat, braucht es ihn nur noch als Zuschauer. Zu meiner ersten Arbeit fr das Theater ist es ja auch mehr zufllig gekommen. Als erstes stand die Erzhlung, ich fuhr in die Ferien und langweilte mich, wollte die Prosaarbeit in ein Hrspiel umsetzen. Ich schrieb also Dialoge, und dann dachte ich, das knnte doch auch fr das Theater passen.
 
 
 
 
Das war natrlich genau der Eindruck, den wir als Theaterleute beim ersten Kennenlernen des Stckes auch hatten: Ein Stck voller Dialoge. Und zwar voll nicht nur vom Anteil des Dialogs am Gesamtgeschehen her, sondern auch im Hinblick auf den Umfang. Das Stck hatte ursprnglich ungefhr 130 Seiten, und zwar durchweg Dialog. Nun ist das Dialogschreiben ganz gewiss eine der ersten Proben, die ein Schriftsteller bestehen muss, der fr das Theater schreiben will. Insofern ist Dialog eine Grundvoraussetzung, allerdings eine, die allein dann wieder nicht ausreicht. Wo haben Sie im Laufe der Arbeit ber den Dialog hinaus die grten Schwierigkeiten gehabt, „theatergerecht“ zu arbeiten, also von der Prosa auf das Stck zu kommen? Vom Dialogschreiben hin zum szenischen Gestalten.
 
 Ich kannte das Theater ja nur als Zuschauer. Und als solcher schrieb ich auch den Text, was ziemlich flssig vonstattenging, da ich ja mit der Erzhlung eine Vorlage hatte. Die Schwierigkeiten fingen mit unserer Zusammenarbeit an, als mir die Dramaturgie des Leipziger Theaters sagte: „Wir werden mit Ihnen an dem Stck weiterarbeiten.“ Einesteils war ich froh ber das Interesse an meiner Arbeit, andererseits dachte ich mir: Was wollen die eigentlich? Sie brauchen es doch nur noch auf die Bhne bringen.
 
 Erst im Verlauf der Zusammenarbeit, mit dem Blick hinter die Kulissen sozusagen, bekam ich eine Vorstellung, was denn Theater eigentlich ist und wie es „gemacht“ wird. Anfangs ist mir die Teamarbeit schwergefallen, ich war ja die Einsamkeit am Schreibtisch gewhnt; andererseits gefiel mir die Auseinandersetzung um eine gemeinsame Sache, die jeder auf seine Weise auf die Bhne bringen wollte. Allein htte ich wohl aus den Dialogen kein auffhrbares Stck zustande gebracht. Da waren gerade auch Sie mit all ihrer Theatererfahrung ein geduldiger, aber unnachsichtiger Lehrmeister. Es ist in der Tat nicht einfach, vom Zuschauer zum Mitwirkenden zu werden.
 
 
 
 
Wre es mglich, jetzt an dieser Stelle zu sagen, worin die vom Theater geforderten, dann mit dem Autor abgesprochenen und letzten Endes zwischen beiden vereinbarten Vernderungen bestanden, die vom ersten Manuskript, was Sie ganz allein gemacht hatten und was dann im Theater vorlag, sich vollzogen bis zum endgltigen, dann aufgefhrten Stck? Wo lagen diese wesentlichen Vernderungen?
 
 Es gab eine Vielzahl von Einwnden, die dann eben auch Vernderungen nach sich zogen. Im Wesentlichen ging es um das Begreifen des Autors, dass das Theater eben seine eigenen Gesetze hat, die sich zur Prosa manchmal geradezu diametral verhalten. Das erste Problem hatten wir mit der Lnge des Stckes. Das Manuskript hatte 130 Seiten, war also viel zu lang. Ich hatte mir darum keine Gedanken gemacht, wie ich auch beim Schreiben von Erzhlungen und Romanen nicht vorher die Seitenzahl festlege. Nun ist das Krzen, das Verdichten, das Auf-den-Punkt-bringen, damit Leerstellen entstehen, die dem Rezipienten gengend Raum zur Mitarbeit lassen, fr jedes Genre der Literatur eine unverzichtbare Arbeit. Aber hier ging es nicht nur darum Text zu streichen, sondern herauszufinden, was alles nicht gesagt werden musste, um „vorgefhrt“, also gezeigt werden zu knnen. Mir tat es schon weh, gelungene erzhlende Passagen herauszustreichen und das freie Feld dem Regisseur, Bhnenbildner und den Schauspielern zu berlassen. Ich erlebte das anfangs wie einen Kampf – der allmchtige Prosaautor gegen eine aufmpfige Theatergruppe, die mir meine „Schpfung“ aus der Hand nehmen will. Da gab es im Text Personen, die im spteren Verlauf der Handlung auftauchten, ohne jede vorherige Funktion. In einer Erzhlung ist das in zwei, drei Stzen erklrt, im Stck fragt man sich: Wo kommt der pltzlich her? Am ehesten ist ein Theaterstck mit einer Kurzgeschichte zu vergleichen, wo nach Tschechow das Gesetz gilt: „Wenn auf der ersten Seite eine Flinte an der Wand hngt, muss sie am Schluss losgegangen sein.“ Mein Problem lag also nicht im Hinzuerfinden, sondern im Weglassen, um die Balance zwischen so wenig wie mglich und soviel wie notwendig an Sprache zu finden. Auch ein paar mir lieb gewordene Personen musste ich im Verlauf unserer Zusammenarbeit ber den Jordan gehen lassen, wobei Platz geschaffen wurde, um die Charaktere und Lebenslufe der „berlebenden“ zu vertiefen. Firat, der Meister zum Beispiel, ist eine ganz andere, tiefere Figur geworden. Ursprnglich hatte er die Rolle des Bsen zu verkrpern, einer, den die gesellschaftliche Anpassung verkrmmt hat, der jedes Problem frchtet und seine Brigademitglieder vor der „Obrigkeit“ ducken lsst und vor allem auch den neu hinzugekommenen Muzelkopp unterkriegen will. Man wusste nicht so recht, warum er so war, wie er nun ist. Er bekam seine differenzierte Lebensgeschichte, aus dem Bsen wurde kein Guter, er bewegt sich wie wir alle dazwischen, und wer ihn sieht und ihm zuhrt, der wird ihn, wenn auch mit Widerspruch, akzeptieren knnen.
 
 
 
 
Erforderlich waren uerliche und inhaltliche Vernderungen. An diesen Vernderungen waren zunchst einmal Sie mit viel Einsatz und viel Flei am Werke. Nun haben daran auch noch gedanklich oder unmittelbar mitgewirkt ein Dramaturg, ein Bhnenbildner, ein Regisseur. Haben Sie diese Zusammenarbeit, die in verschiedenen Stadien, verschiedenen Abstnden sich vollzog, in dieser Komplexitt fr erforderlich und fr richtig gehalten? Dass die drei sehr unterschiedlich gelagerten Theaterleute auch jeder aus seiner Sicht beitragen konnten oder beigetragen haben, das Stck so gut wie mglich zu machen?
 
 Aus den Verlagen kannte ich ja Gesprche mit Lektoren ums bestmgliche Manuskript. Da gab es manchmal auch recht unterschiedliche literarische Ansichten und heftigen Meinungsstreit. Aber am Theater tat alles ein bisschen mehr weh, es galt, sich von der Position allein schaffender Herrlichkeit zu verabschieden. Und dann war das Umfeld ja auch neu, ich musste erst verstehen lernen, was am Manuskript noch zu tun und wo meine weitere Mitarbeit berhaupt noch gefragt war. Hinzu kam die politische Brisanz des Stoffes. (Plenzdorf hatte unlngst in Halle mit „Die neuen Leiden des jungen W.“ ein hnliches Thema auf die Bhne gebracht und einen geradezu sensationellen Erfolg gehabt. Wrde man berhaupt ein zweites Stck mit ebenso deutlich gesellschaftskritischem Charakter ber die Bhne gehen lassen?) Nun, wir haben uns erst einmal wenig darum gekmmert und einfach gearbeitet. Dann waren wir mit dem Text in der Dramaturgie endlich so weit, dass wir meinten, ihn so dem Regisseur und seiner Mannschaft anbieten zu knnen. Wir trafen uns zum ersten gemeinsamen Gesprch; es war ein Glcksfall, dass wir vier Leute – Dramaturg, Autor, Regisseur und Bhnenbildner - Sympathie freinander hatten und gleich den verbindlichen Ton fanden, ohne erst lange mit der Stimmgabel hantieren zu mssen. Wir waren auch gleich bei der Sache, konzentriert und doch recht locker. Dabei ging die Arbeit am Stck nun noch mal los, auf einer anderen, schon praktischeren Ebene nmlich. Was wir gedacht hatten, nahm mit dem Bhnenbild und in den ersten Proben mit den Schauspielern Gestalt an. Es war fr mich ein gutes Gefhl, aus meinem Text im „Theaterzauber“ etwas Lebendiges entstehen zu sehen. Natrlich kam der Autor in mir immer wieder zum Vorschein, der auch immer wieder ins Geschehen hineinreden wollte. Bei aller Nachsichtigkeit mit dem Prosaschreiber, gab man mir doch zu verstehen, dass das, was jetzt auf der Bhne passierte, nicht mehr meine Sache war. Nun, ich habe manchmal wtend die Probe verlassen, ich frchtete, dass von dem, was ich zu Papier gebracht hatte, schlielich nichts brig bleiben wrde. Aber letztendlich habe ich es dann doch geschafft zu vertrauen, die Arbeit am Stck war wohl auch Arbeit an mir selbst.
 
 
 
 
Sie wrden also neben dem Fachlichen, neben der Qualifikation der Partner fr durchaus wichtig halten das Atmosphrische, das da vor sich geht?
 
 Mir ist das Klima wichtig, in dem etwas wachsen und gedeihen soll. Wenn in solch konzentrierter und angespannter Arbeitszeit, in der die Sache alle Kraft und auch Mut braucht, Animositten die Oberhand gewonnen htten, wre das bestimmt fr das knstlerische Produkt, an dessen Gelingen ja alle interessiert sind, schdlich gewesen. Fr mich war jede neue Arbeitsphase erst einmal auch durch ein naives Staunen geprgt. Als ich das erste Modell des Bhnenbildes sah, habe ich mich wohl kindhaft gefreut. Das war, als wre ein guter Traum in Erfllung gegangen, da hatte ein anderer, der Bhnenbildner eben, ein kleines, aber wunderbares Stck Welt in die groe, alte Welt gebracht. Und dann der Regisseur und die Schauspieler, wie sie den neu entstandenen Raum mit Leben fllten, das war fr mich ein Geschenk, fr das ich dankbar bin und das mir keiner wieder nehmen kann. Das hngt wohl nicht nur mit einer neuen Lebenserfahrung zusammen, vielmehr war etwas wahr geworden, was eben bisher nur in der Fantasie eine Rolle gespielt hatte. Vergessen wir aber nicht, dass es ber die gesamte Arbeitszeit hinweg schwierig war, das Stck gegenber der Leitung des Hauses berhaupt durchzusetzen. Bis zum Tag der Urauffhrung war es ungewiss, ob das Stck so berhaupt zur Auffhrung gelangen wrde. Dabei ging es ja weniger um knstlerische als vielmehr um weltanschauliche und gesellschaftspolitische Vorbehalte und Einwnde.
 
 
 
 
Sie haben ber weite Strecken - eigentlich bis zur Premiere - am unmittelbaren Probenprozess teilgenommen. Immer dann, wenn es der Regisseur fr erforderlich hielt oder immer dann, wenn Sie meinten, dabei sein zu mssen. Und bis zur Premiere hat es noch ziemlich grundstzliche Gesprche, dann ber Details, einzelne Szenen gegeben, die ntzlich waren, und die auch der Inszenierung vorangeholfen haben. Dabei haben alle gelernt - die Darsteller, das Inszenierungsteam, aber auch der Autor. Meine Frage: Was Sie mglicherweise dort gelernt haben, hat das fr Sie nun auch einen Nutzen auerhalb des Theaters, fr andere Gattungen, fr andere Genres, fr die Arbeit in den Medien oder vielleicht fr ein neues Theaterstck? Und eine zweite Frage: Was halten Sie vom Ensemble, das dieses Stck jetzt in Angriff genommen hat, vom Einsatz der Schauspieler?
 
 Die Gattungen der Literatur sind zwar enge Verwandte und doch hat jede ein Eigenleben, das bei Strafe des Misslingens nicht verletzt werden darf. Ich habe wohl am Theater gelernt, knapper und damit genauer zu schreiben, so weit wie mglich auf Einmischung des Autors zu verzichten. Das Ungenannte kann wichtiger fr den Text sein, als das womglich literarisch gelungene Wort. Das alles habe ich zwar schon vorher gewusst, aber die Erkenntnis hat sich durch die Theaterarbeit vertieft. Dabei fllt es mir immer noch schwer, in jedem Fall dem geneigten Leser (Zuschauer) zu vertrauen. Aber inzwischen erkenne ich, wenn ich ihn wieder einmal mit der Nase auf etwas stupsen will, was er bei intensiver Mitarbeit selbst erkennen kann. Meine bisherigen Prosaarbeiten lebten hauptschlich von der Beschreibung, auch der inneren Vorgnge der handelnden Personen, der Dialog war nur sparsam eingesetzt. Jetzt ist die Lust am Dialog gro geworden, mal sehen, wo das hinfhrt, vielleicht auch zu einem neuen Text fr das Theater.
 
 In jedem von uns ist wohl die Lust zu „schauspielern“ angelegt, zu spielen, was wir nicht sind, und wir tun es ja auch fortwhrend im tglichen Leben. Auch ich wrde gern einmal als Hamlet auf groer Bhne stehen und meinem Publikum zeigen und sagen, was sie sehen und hren sollten. Aber da fehlt es wohl an Begabung, vor allem aber ist die Hemmschwelle zu gro, da befinde ich mich doch sicherer hinter den Kulissen. Und nun erlebte ich Mitmenschen, die schauspielen als Beruf betrieben, die sich mit Hilfe der Dramaturgen und des Regisseurs den vorgegebenen Stoff erst aneignen und dann im „Spiel“ umsetzen mussten. Ich sa also bei den Proben im Zuschauerraum, verfolgte gespannt und aufgeregt das Geschehen auf der Bhne und geriet immer wieder in Konflikt mit der Metamorphose meiner Papierhelden zu lebendigen Menschen. Vor allem die Hauptfigur, den Muzelkopp also, hatte ich mir von Anfang an ganz anders vorgestellt. Doch mit jeder weiteren Probe, in der der Darsteller seine Figur immer berzeugender gestaltete, wurde ich offener fr andere Sichtweisen. Zu guter Letzt wusste ich nicht mehr, wie weit der Schauspieler sich meiner „Wunschfigur“ angenhert oder mich sein Entwurf berzeugt hatte. Denn mein und dein war nicht mehr wichtig, weil das Ergebnis sich sehen lassen konnte. hnlich erging es mir auch mit den meisten anderen Figuren. Der Schluss des Stcks gefllt mir auch heute noch nicht, er ist einfach nicht konsequent genug. Figuren wie die Mutter sind nur angerissen worden und brechen dann irgendwann weg. Das fllt auch bei Gesprchen mit dem Publikum oder in Briefen an mich auf. Die Frauenfiguren, sagt die Kritik, wren alle nicht so richtig gelungen. Eine Ursache ist wohl der Zeitmangel, der uns oft in arge Bedrngnis brachte. 
 
 Das Schnste fr mich ist, dass ich im Ensemble trotz manchmal sehr gegenstzlicher Meinung, viel Offenheit und menschliche Wrme erfuhr. Ich denke, bei den Schauspielern steht mir immer eine Tr offen.
 
 
 
 
Zum Schluss noch eine Frage, die ich allen Autoren, mit denen wir es am Theater zu tun haben, gerne stellen mchte. Das Theater hat gewisse Gewohnheiten und Erfahrungen, mit Autoren umzugehen, mit ihnen zusammenzuarbeiten. Die Autoren wieder haben mit den unterschiedlichen Theatern, mit denen sie es zu tun haben, ebenso unterschiedliche Erfahrung. Gibt es jetzt aus Ihrer Sicht Wnsche, die Sie fr die Zukunft htten, wie Theater mit ihren Autoren oder wie konkret das Leipziger Theater mit seinen Autoren arbeiten sollte?
 
 Ich wrde gern in den Entstehungsprozess eines anderen Stcks hineinsehen. Wie machen das andere? Wie ist deren Arbeitsweise? Wie begegnen sie den auftretenden Problemen? Wir haben etwas allein gestanden, bestimmt auch durch den erheblichen Widerstand im Haus gegen das Stck. Ich habe das immer wieder zu spren bekommen, obwohl sich da vieles hinter verschlossenen Tren abspielte. Sie haben ja schonend zu vermitteln versucht, weil Sie das Stck unbedingt auf die Bhne bringen wollten. Wir haben durch die Broscharmtzel und Abwrgungsversuche doch an Kraft und Zeit verloren, die wir dringend fr die eigentliche Arbeit bentigt htten. Es wre nicht nur besser, sondern notwendig gewesen, ein Gesprch in einem greren Kreis zu fhren und die Dinge beim Namen zu nennen. Und fr mich als Anfnger in der Theaterarbeit wre ein frheres Zusammentreffen mit dem Regisseur und den Schauspielern wnschenswert gewesen; aber andererseits gab es ja auch noch viel am Text zu arbeiten und es wre vielleicht alles zerredet worden. Vielleicht war aber auch das meiste richtig so. Wenn der Erfolg wirklich recht gibt, dann drfen wir nicht meckern. Fr die Zukunft jedenfalls habe ich gengend Theaterluft geschnuppert, um schon Suchtsymptome zu zeigen. Mal sehen, wo das hinfhrt.
 
 
 
 
Hielten Sie es fr mglich, dass das Theater, was ja unter den Knsten die eine Eigentmlichkeit hat, eine kollektive Einrichtung zu sein, zu einem geistigen Zentrum auch fr all jene wird, die von ihrer Arbeitsweise her freischaffend oder berwiegend allein schaffend sind? Dass beispielsweise Autoren, die als Dramatiker arbeiten, im Moment vielleicht gar nichts Dramatisches machen, dort Gelegenheit haben, ihre Arbeiten vorzustellen – vor ffentlichkeit in den Rumen des Theaters, wo sie mit Publikum zusammenkommen knnen oder mit anderen Autoren? Dass man dort in einem stndigen Gesprch bliebe?
 
 Ein Theater sollte immer ein offenes Haus sein, nicht nur zu den Vorstellungen. Da wre eine kleine Experimentierbhne wnschenswert, wo Angefangenes, Halbfertiges eben, eine Szene oder auch zwei, drei vor einem kleinen Publikum vorgestellt und diskutiert werden knnte. Die Knstler in Leipzig wnschen sich schon lange eine Begegnungssttte, wo ber Leben und Kunst, die ja Gott und die Welt umfassen, gesprochen und dazu ein gerhmter schsischer Kaffee getrunken werden kann. Die Kunstdisziplinen berschreitend knnten Kontakte entstehen zwischen Grafikern, Musikern, Schriftstellern und Theaterleuten, die den Kollegen und ihrer Arbeit bestimmt gut tun wrden. Das fehlt einfach, aber berall fehlt es an Rumen. Haben Sie eine Idee? 

    
        4. Rigorose Frage nach unserer Identität (1982)

    Zu Ullrich Hachullas Bild „Das Fest“ 
 

 
 
Das Leben: ein Fest. Es will gefeiert sein. Weihnachten gar. Mein Zuhause: eine heile Welt. Des Tages Arbeit ist getan. Die Familie sitzt zusammen. Freunde sind gekommen. Die bers Jahr verschlossene Tr steht offen. Wer kommen will, wer kommen kann, hat Zutritt. Essen und Trinken sind auf dem Tisch. Im Zimmer ist es warm. Man hat sich modisch gekleidet. Ich und du sind versorgt. Und ber uns schwebt der Barlachsche Friedensengel.
 
 Der Raum ist eng begrenzt, er hat Mauern, eine niedrige Decke (Latex-Wei auf Raufasertapete), und unter den Fen liegt ein roter Teppich. Das gibt doch Geborgenheit. Hierin kann sich keiner verlieren, kann uns keiner verloren gehen.
 
 Das Leben ein Fest. Eine Idylle. Wohl kaum. Hachulla ist ein Bildermaler (Jahrgang 43), ein Mann des Auges, das aus einer beunruhigten Seele schaut. Er misstraut der Oberflche, will das Dahinter erfahren, wenn es auch schmerzt. Sollen doch Farben und Schnheit schwinden, wenn nur eins sichtbar wird: Wahrheit. Der schmerzvolle Prozess des Werdens, der zugleich auch Lust am Dasein ist. Hachulla wei darum, er will uns nahe bringen, was er gesehen und erkannt hat, damit wir uns im einen oder anderen wiedererkennen und Fragen in uns laut werden. 
 
 Da sitzt einer am gedeckten Tisch, die lachende Weihnachtsmannmaske vorm Gesicht. Er schaut uns an, der gtige Alte, er will uns beschenken, uns die frohe Botschaft berbringen. Haben wir anderen, die wir uns am Tisch zusammengefunden haben, nicht auch Masken auf? Und der Friedensengel, der so stark und sicher ber uns hngt, ist er nicht auch maskiert?
 
 Am Tisch wird geschwatzt. Der Witz geht um. Wir haben krftig zugelangt. Die Mgen sind voll. Es soll gelacht werden.
 
 Im Hintergrund des Raumes sprechen zwei miteinander. Sie haben sich etwas zu sagen. „Du?“, flstert der eine dem anderen zu. „Wie sind wir eigentlich hier hineingeraten? Es muss doch einen Weg wieder hinaus geben...“ Neben ihnen ruft einer. Er schreit. Aber niemand hrt ihn. Was soll er uns auch zu sagen haben, das wir nicht schon gehrt haben. Wir feiern. Es ist Weihnachten. Himmel, wir sind Atheisten, aber lasst uns unsern Gott!
 
 Da blht es die Gardine. Da weht frische Luft herein. Ein Mann greift in den Vorhang. Hat er das Fenster geffnet? Oder will er es schlieen? ngstigt ihn das Drinnen oder das Drauen? Der Friedensengel blickt zum Fenster. Es brauchte nur einer aufzustehen und dem Engel die Maske vom Gesicht zu ziehen. Warum steht denn keiner auf? Gleich wird einer rufen: „Fenster zu! Es zieht!“ Und seine Stimme wird gehrt werden. Es wird die des freundlichen alten Mannes sein. Und wer behauptet, er htte eine Maske vorm Gesicht, der ist ein bswilliger Ignorant, ein Miesmacher und Nestbeschmutzer, dem nicht einmal die heilige Sache heilig ist!
 
 Wir feiern Weihnachten, es braucht ein Fest zur Besinnung.
 
 „Glaube“, sagt uns Goethe, „ist Liebe zum Unsichtbaren, Vertrauen aufs Unmgliche, Unwahrscheinliche.“

    
        5. Vergessen und Erinnern (1983)

    50. Jahrestag der Bcherverbrennung
 

 
 
Meine Damen und Herren,
 
 wir Menschen besitzen eine Eigenschaft, die uns oft das berleben sichert: Bse Geschehnisse schieben wir alsbald auf sichere Entfernung und schlielich sperren wir sie in den Tresor unseres Unterbewusstseins. Wir maen uns an die Welt zu beherrschen und sind doch so leicht zerbrechliche Wesen. Schon im Mutterleib leben wir auf der Schwelle zum Tod. Ein fallender Dachziegel, ein zu spt bremsendes Auto, eine verlorene Liebe - man muss schon auf sich aufpassen, wenn man am Leben bleiben will. Ein groer Teil der Menschheit ist den Kinderschuhen entstiegen, der Garten Eden ist nur noch ein schnes Mrchenbild, das wir uns schamhaft vor Augen fhren, wenn die Realitt uns im Alltagsgrau zu ersticken droht und fortdauernde Gewalttaten uns das Gruseln lehren. Wir vertrauen auf die Zeit, dass sie uns heilt, die Verhltnisse bessert und uns eine Zukunft beschert, wir meinen, ihr Fluss, der uns mitzieht, hat magische Heilkraft. Und in dem wir uns treiben lassen, bleibt uns oft nichts anderes als zu vergessen, denn der starke Mensch ist ein schwacher Mensch. Zum berleben brauchen wir das Vergessen, zum Leben aber bentigen wir das Erinnern. 
 
 Wir haben uns heute im altehrwrdigen Festsaal des Alten Rathauses versammelt, um uns zu erinnern. Wir sind zusammengekommen, weil die Geschichte uns beigebracht hat, dass wir auf die Lehrjahre der Vergangenheit nicht verzichten knnen, wenn wir eine Gegenwart gestalten wollen, die unseren Kindern eine friedvolle Zukunft sichert. 
 
 Wir erinnern uns an das Jahr 1933 und seinen verhngnisvollen 10. Mai. Ich bin Jahrgang vierzig und habe also die Machtergreifung Hitlers und seiner Komplizen nicht miterlebt. Mein Wissen vom damaligen Geschehen habe ich aus Geschichtsbchern, aus Berichten der Mtter und Vter, vor allem aber aus der Literatur, die am 10. Mai 1933 in deutschen Stdten auf den Scheiterhaufen verbrannte. Unser Entsetzen ist gro ber Menschen, die den Umgang mit dem Kulturgut „Feuer“ auf geradezu teuflische Weise perfektioniert hatten, die ihr eigenes Kulturerbe verleugneten und all die Zeugnisse menschlicher Gre den Flammen preisgaben, und wenig spter Hunderttausende ihrer Mitmenschen - Mtter, Vter, Brder und Schwestern, ja, Kinder - in Verbrennungsmaschinen zu Asche werden lieen. Doch aus meiner Betroffenheit wchst der Triumph: Wir sind hier versammelt, einen schwer errungenen Sieg zu feiern, einen Sieg der Kultur ber die Unkultur, ber Unmenschen und Unmenschliches, den Sieg des Widerstandes, der kmpferischen Vernunft und Liebe also, ohne die menschliches Leben und seine Kunst nicht zu denken sind. 
 
 Der Triumph kann nur kurz sein, die Siegesfeier keinesfalls laut. Wir erinnern uns der Toten und Gebrochenen des 2. Weltkrieges - mit der Verbrennung von Bchern hatte der Nationalsozialismus zum ersten Mal in aller ffentlichkeit seine bestialische Fratze gezeigt - und blicken in die gegenwrtige zerrissene und zerstrittene Welt, der die Rstung den Hals zuschnrt, die Augen blind und die Ohren taub macht. Eine Vielzahl die menschliche Existenz bedrohende Probleme stehen zur baldigen Lsung an - es ist in der Tat fnf vor zwlf, es steht uns eine Geisterstunde bevor, die wir, wenn wir sie nicht doch noch abwenden, alle nicht berleben werden.
 
 Ein Triumphgefhl verliert sich schnell in meiner Angst. Gegen seine Angst muss man etwas tun, sonst webt sie uns ein in ihren engen Kokon. In einer Welt, die sich in zwei feindliche Lager gespalten hat, wobei beide Seiten sich zunehmend mehr auf Wirtschaftswachstum und militrische Strke verlassen, drfen wir Schriftsteller auf das mahnende Wort nicht verzichten, auf die Kunst des Erzhlens von Menschengeschichten und der Menschheitsgeschichte, auf das heikle Brckenbauen von der Wirklichkeit zur Wahrheit. 
 
 Dieses Jahr 1933, dieser 10. Mai soll uns sagen: Wir sind nicht geboren, um an Wunder zu glauben. Gott, alle Hoffnung auf Erlsung, die wir bewusst oder unbewusst mit ihm verbinden - dieser Gott ist in jedem von uns. An uns sollen wir glauben, von uns und um uns mssen wir wissen. Wir sind es, die ber Wohl und Wehe unserer Erde zu entscheiden haben. Oft sprechen wir von Ewigkeiten und knnen doch nur den Augenblick meinen. Nur die Hoffnung gibt Ewigkeit. Hoffen aber ist Tun. Und Tun ist: sich seiner selbst bewusst werden durch die Liebe und Arbeit und immer wieder einen Schritt auf den anderen zugehen. Dazu braucht es den Frieden. Wir befinden uns in einem kampflosen Zustand, durch Waffen und Angst gehalten, das ist kein Frieden. Frieden ist kein Zustand, er ist Ziel auf einem nie endenden mhseligen Weg. Um den Frieden mssen wir kmpfen; aber es darf kein anderes Kampfmittel geben, als das zum Argument erhobene Wort: Wir erinnern uns an den 10. Mai 1933.
 

 

    
        6. Da ich ein Suchender bin, darf ich ein Irrender sein (1983)

    Das Gesprch fhrte: Wolfgang Tittel  
 

 
 
Du bist „alteingesessener“ Leipziger, arbeitetest nach dem Besuch der Grundschule und einer Lehre als Fernmeldemechaniker als Transportarbeiter und Lagerist, warst Leistungssportler im Judo, besuchtest Ende der Fnfzigerjahre die Artistenschule, kehrtest danach als Fernmelderevisor in deinen Lehrberuf zurck. Seit Mitte der Siebzigerjahre bist du als frei schaffender Schriftsteller ttig. Mich interessiert, wie du zum Schreiben gekommen bist. Gibt es einen Zusammenhang dabei mit bestimmten Stationen deines Lebens? Was bedeutet fr dich das Schreiben?
 
 Ich bin ein Kriegs- und vor allem ein Nachkriegskind. An den Krieg gibt es kaum konkrete Erinnerungen. Und doch sind seine Schattenbilder in mir lebendig geblieben. Er ist etwas im Dunkeln Lauerndes, ein Ungeheuer, das mir selbst jetzt noch, einigermaen erwachsen geworden, Angst macht. Bei Kriegsende war ich fnf Jahre alt. Erst hier setzt meine Erinnerung ein. Eigenartig ist, dass die konkreten Bilder meinem Gefhl widersprechen. Wenn ich an meine Kindheit denke, da ist es Frhling, Ostern, Sonntag, die Menschen haben ihre guten Sachen angezogen und verlassen ihre Wohnungen in Richtung Stadtwald. Da ist eine warme Sonne am Himmel, feste Erde unter den Fen, und ganz nahe ist frisches Grn, das die Menschen lcheln und tief atmen lsst. Es ist ein Bild der Hoffnung, eines Neubeginns, des Osterspaziergangs. Es widerstrebt mir, genauer hinzusehen. Tue ich es dennoch, sehe ich die husliche Enge einer Arbeiterfamilie, eine Welt in der Welt, von meiner absolutistischen Mutter beherrscht, der die Kriegserlebnisse Vertrauen und Glauben an eine gerechte und ihrer Familie wohlgesinnte Welt genommen haben.
 
 Die Mutter hatte die Zeit fr das „Drauen“ uns Kindern und auch ihrem Mann knapp bemessen. Fr jedes Wetter lag die passende Kleidung bereit, auf jede mgliche Gefahr wurden wir mit eindringlichen Worten vorbereitet, die uns sagten, wie ihr am sichersten aus dem Weg zu gehen sei. Aber das Drauen, diese andere geheimnisvolle und gefahrvolle Welt lockte unwiderstehlich. In ihr wollte und musste ich leben. Mein Vater zeigte mir den Kompromiss. Er, ein lebenskrftiger und tchtiger Mann, mit Ambitionen zur Sangeskunst, von Beruf Fleischer, brach immer wieder aus Mutters Welt aus, kehrte dann am nchsten Morgen - nachdem er in einer Kneipe gezecht und all die Tenorarien aus Opern und Operetten gesungen hatte - sanft und Reue zeigend zurck. Nach so einer Nacht, in der mein Vater weggeblieben war, erschien er mir wie ein Abenteurer, ein Weltreisender, einer, der auf Cooks Schiffen gefahren war. Ich verstand es und verstand es auch nicht, wie er hatte zurckkommen knnen in eine Welt ohne Wunder.
 
 Eines Tages dann bestand ich meiner Mutter gegenber auf die mir unendlich erscheinende Welt da drauen. Dem Tchtigen und Begabten versprach der Leistungssport schnelle und gute Mglichkeiten, sich Freirume zu verschaffen. Ich whlte mir die in Europa junge Sportart Judo aus, wo der Kmpfer Krper und Geist gleichermaen braucht. Aber bald musste ich erleben, dass der Leistungssport nichts mit dem ersehnten befreienden Spiel und mit Lebensfreude zu tun hatte, auch sein Lebensraum war knapp bemessen, er versetzte mich in einen neuen Zwang: Siegen zu mssen. Nach den Sportlern selbst, nach ihrem Denken und Fhlen, wenn es denn nicht mit dem Sport zu tun hatte, wurde nicht gefragt. Alles war dem Erfolg, dem Sieg also, untergeordnet. Nur der Sieger galt was und wurde gefeiert, der Verlierer wurde fallen gelassen. Sensibilitt, das Nachfragen und hinter die Dinge kommen wollen, war unerwnscht, es wurde der Zielstellung als hinderlich angesehen. Die Liebe, das Wunderbarste, was uns Menschen passieren kann, war von den Sportfunktionren am meisten gefrchtet, sie konnte von heute auf morgen all ihre Arbeit zunichtemachen und ihre Schtzlinge aus der Siegerbahn werfen. Wir hatten nur eins zu denken und zu tun: Kmpfen. Und Kmpfen hie siegen. Das konnte ich einfach nicht durchhalten. Ich wollte ja kmpfen. Und auch siegen. Aber es war ein anderer Kampf und ein anderer Sieg, den ich meinte.
 
 Was ich eigentlich wollte, wusste ich damals noch nicht. Eines hatte der Leistungssport dennoch geschafft: er hatte mich aus Mutters Welt befreit, und aus der neuen Anhngigkeit lste ich mich jetzt schneller. Ich war von Zuhause losgegangen und musste nun weitergehen. Ich sprte intensiv wie nie zuvor, weil bewusster: Ich lebe. Fr Leben lassen sich viele Synonyme finden. Eines davon - ich glaube eines der Wichtigsten - ist Suchen, ins Dunkel Licht bringen, um mit den Dingen sich selbst erkennen zu knnen. Ja, leben wollte ich endlich aus eigener Erfahrung, eingreifen in dieses schmerzlich-lustvolle Spiel um das Geheimnis des Daseins, das wir bei aller Fortschrittsglubigkeit wohl nie vllig lsen werden. Der Leistungssport htte mich doch nur einem Bild gleichgemacht, das nicht mein eigenes war.
 
 Angelockt von der Weite und vom Abenteuer - eigentlich wollten wir ja auf Jack Londons Spuren in die Sdsee - blieb ich mit einem Freund in Ostberlin an der „Fachschule fr Artistik“ hngen. Mit der vielgestaltigen Bewegung lockten Glanz und Flitter von Zirkus und Variet, der Salto mortale, die groe Geste, der dankbare Beifall. Aber es ging um viel mehr in dieser Zeit. Ich war in das gespaltene Berlin wie in einen Vulkan hineingeraten. Der Mutterwelt entkommen, war mir das Drauen pltzlich zu gro und zu verwirrend geworden. Und es gab nicht nur diese eine Welt, es gab zwei Welten, eben das hben und drben, den Osten und den Westen, die so gegenstzlich waren und sich befeindeten. Es galt fr uns junge Menschen, sich zu entscheiden, fr die eine oder die andere Seite. Ein gesellschaftliches Zuhause musste gefunden werden. Wir pendelten hin und her, uneins mit uns und diesen beiden Lagern, die ja auch die Spaltung der gesamten Welt anzeigten, und von der uns jedes sein Glck versprach. Lange konnte man in dieser Spannung nicht unbeschadet leben, es war wie ein Balancieren zwischen Feuer und Wasser auf dnnem Seil - ich musste endlich Boden unter den Fen gewinne. Es gab also Hier und Drben, und mancher von uns hatte sich fr das Drben entschieden. Meine Entscheidung fr das Hier entsprach nicht einer ausgeprgten politischen berzeugung, ich war ja gerade so achtzehn Jahre alt und in vielerlei Hinsicht noch unfertig.
 
 Es war mehr eine Entscheidung des Gefhls als des Verstandes. Ich entschied mich fr die Welt, die ich kannte; sie war mir zwar zu eng geworden, aber sie hatte mir auch Sicherheit und Geborgenheit gegeben. Ich glaubte, mich schuldig zu machen, wenn ich sie verlassen wrde. Hben hatte ich meine Freunde und Bekannten. Drben wre ich trotz aller Verlockungen allein gewesen, das scheute ich. Hier wollte ich weitersuchen. Der Spielraum der Artistik konnte nur den Krper bilden; ich fragte mich bald, ob denn das mit Trick und Geschick Sich-selbst-zur-Schau-stellen schon alles sei, was ich gewollt hatte? Eine schne Form hatte ich gefunden, aber der Inhalt war doch nur eitler Tand.
 
 
 
 
Ein solches Gefhl des Unbefriedigtseins und des Sich-in-Frage-Stellens kennt wohl jeder, doch nicht jeder kommt zum Schreiben...
 
 Suchen heit fr mich: Auf ein Ziel hin in Bewegung sein. Dabei erkennt mancher erst sein Ziel, wenn er sich schon geraume Zeit bewegt hat. Am Anfang meines Weges war da nur so eine Art Instinkt, eine Ahnung, ein Drngen auf etwas hin. Das musste erst aus dem Unterbewusstsein durch Bewegung ins Bewusstsein geholt werden. Nicht jeder, der sucht, fngt an zu schreiben. Aber er wird Mittel und Wege finden mssen, um in diese Bewegung zu kommen, die ihn seinem Ziel nher bringt. Dabei spielen die Knste und Wissenschaften als Wegbegleiter eine groe Rolle. Sie erffnen dem Sucher unendlich viele Spielrume, dass er manchmal Gefahr luft, sich darin zu verlieren. So ist der Sucher auch immer ein Gefhrdeter, weil er auch Wege gehen muss, die noch niemand vor ihm gegangen ist. Und wenn er in die Irre geht oder seine Wege nicht bald zu grnen und Frchte tragenden Inseln fhren, hat er alle gegen sich, die ihm vielleicht gefolgt sind, weil sie selbst zu schwach, zu trge, zu feig oder auch behindert waren, um auf eigenem Weg zu gehen.
 
 Das Suchen scheint mir der Menschen Bestimmung zu sein. Es ist unsere Chance, unser Dasein wahrzunehmen, in flchtigen Augenblicken Glck zu spren, um wieder an sich glauben zu knnen und Mut fr Neues zu haben. Eine sozialistische Gesellschaft muss den Menschen das Suchen ermglichen, dass sie aufkommen von ihren sicheren Sthlen, Gleichgltigkeit und Furcht berwinden. Die Verantwortung ist nicht wegzudelegieren, ohne sich selbst, ohne die Gesellschaft aufzugeben. Es geht immer wieder ums Besinnen auf die einmaligen Ich und Du, die das Wir ausmachen, das mit seiner revolutionren Kraft und seinen Mglichkeiten der Umgestaltung oft schon ins Vergessen geraten ist. Wir alle haben unsere Enttuschungen und vielleicht auch Verletzungen erfahren; aber es erscheint mir ein katastrophaler Irrtum, das Suchen an „die da oben“ abgeben zu wollen. Denn „die da oben“ sollen „die da unten“ sein und umgekehrt, so sind wir doch angetreten; das sollte keiner vergessen, dem es ums Suchen, ums Erfahren und Erkennen, dem es um Sozialismus geht. 
 
 
 
 
Und wie ging es mit dir weiter? Wie kam es, dass du zur „Feder“ griffst?
 
 Im Artistenberuf fhlte ich mich alleingelassen, dabei krperlich ber- und geistig unterfordert. Und die geteilte Stadt, ihr beiderseitiges Werben, ihr berfallartiges Anziehen und Abstoen, diese zwei Schreie nach Leben, diese immer mehr ins Bse hineinwachsende Wunde inmitten Deutschlands, das es ja so nicht mehr gab, hatte bei mir Wirkung gezeigt. Die Probleme huften sich fr mich, ich konnte sie nicht mehr ordnen und durchschaute sie nicht mehr. Das fhrte zu Depressionen und ngsten, die mich in rztliche Behandlung und schlielich zur Aufgabe des Artistenberufes zwangen. Ich kehrte nach Leipzig zurck und arbeitete wieder in meinem erlernten Beruf als Fernmeldemechaniker, der mich in ein funktionierendes Kollektiv brachte. Wir waren zehn Kollegen mit unterschiedlichsten Denk- und Verhaltensweisen, die uns aber nicht auseinander, sondern einander nahe brachten, weil wir immer im Gesprch miteinander blieben. Hier habe ich Mut und Sicherheit zu den ersten Schreibversuchen gefunden. Am Anfang war da nur ein Wust an unverarbeiteten Gefhlen, die mich zu erdrcken drohten. Das brachte ich erst einmal „unverarbeitet“ zu Papier. Schreiben schafft Distanz zu sich selbst und zu den Dingen. Spter kristallisierten sich Fragen heraus, die auf Antwort drngten. Fragen nach meinem Standort und meinem Befinden in der Welt. Losgegangen war ich ja schon frher, aber jetzt war ich ein Suchender geworden und hatte (vielleicht) einen Weg gefunden, der mich mir selbst und den anderen nher bringen wrde. Und ich glaubte leidenschaftlich an mich, wie man wohl nur mit Anfang zwanzig an etwas glauben kann.
 
 Heute, unterwegs in den Vierzigern, muss ich manchmal ber diesen Zwanzigjhrigen lcheln, ber sein Strmen und Drngen, eine glckvollere Welt aus eigener Kraft ber Nacht zu erschaffen. Inzwischen wei ich manches besser; aber ich habe ihn gern diesen jungen Freund, und ich freue mich, wenn ich ihm in den heute Zwanzigjhrigen wiederbegegne.
 
 
 
 
In einem Gesprch polemisiertest du einmal mit einem deiner Kollegen, der gesagt hatte: Wer sich selbst in den Mittelpunkt der Welt stellt, wird die Welt nie erkennen. Du hieltest dagegen, dass man sich gerade in den Mittelpunkt der Welt stellen msse, um die Welt erkennen zu knnen. Darber nachdenkend scheinen mir die beiden Positionen so kontrr nicht zu sein, denn sicher hast du nicht gemeint, sich selbst zum Ma aller Dinge zu machen, sei eine fr die Wahrheits- und Erkenntnisfindung notwendige Bedingung fr das Schreiben. Was heit fr dich heute konkret „sich in den Mittelpunkt der Welt stellen“, welche Konsequenzen und Verantwortlichkeiten ergeben sich daraus fr deine schriftstellerische Arbeit?
 
 Als Wesen, das sich denkend und fhlend in der Welt bewegt, nehme ich Mittelpunkte mit, wohin ich auch gehe. Ich empfinde Welt und nehme sie auf. Und ich gebe auch wieder von ihr ab. Wo gelebt wird, da sind stndiges Geben und Nehmen. Der Knstler nimmt das wohl nur bewusster wahr, da er in seiner Arbeit auf sein Weltempfinden angewiesen ist. Das ist sein Material, damit muss er verantwortlich und zugleich poetisch umgehen. Aus solcher Auffassung ergibt sich natrlich eine Konsequenz: Trage ich meinen Mittelpunkt in die Welt, dann muss ich die sich ergebenden vielen Beziehungen aufnehmen, ich muss selbst aktiv werden, kann nicht nur fordern, muss selbst etwas tun, Stellung beziehen. Stehe ich also immer im Mittelpunkt der Welt, bin ich auch immer in der Verantwortung. Ich bin nie entschuldigt. Muss meine Augen und Ohren immer offen halten. Kann nie meine Seele verschlieen. Das ist schwer. Das zehrt an der Lebenskraft; das lsst aber auch neue erschlieen. In diesem Sich-in-den-Mittelpunkt-stellen liegt das ganze weitrumige und engmaschige Beziehungsfeld zwischen Individuum und Gesellschaft. Nennen wir es das gegenseitige Voneinander-betroffen-sein. Die Gesellschaft ist der Krper, der auf das Ich, die Seele und den Geist reagiert. Und natrlich reagieren Seele und Geist auch auf den Krper. Sie streben nach Einheit. So entsteht individuelles und gesellschaftliches Leben. Es wird sich immer auf der Stufe befinden, auf der Individuum und Gesellschaft, also Geist und Krper, eine Einheit bilden oder nicht. Und die Aufgabe der Knste ist es, diesen Stand herauszufinden und vielleicht einen Weg zu weisen zu grerer Einheitlichkeit. 
 
 Nun ist es mit der Literatur ja so, dass sie einesteils engste Berhrung mit der Zeit, mit der sie sich einlsst, verlangt, andernteils aber grtmgliche Distanz zur ihr bentigt. Hier muss die Literatur fr das Leben das richtige Ma finden, um wahrhaftig und gerecht zu sein als Geschichten- und Geschichtsschreiber. Mit dieser notwendigen Distanz, die Souvernitt bringt, habe ich oft meine Schwierigkeiten. Oft klebe ich zu nahe am Geschehen, bin zu betroffen, um der Sache, um Menschen und Dingen gerecht werden zu knnen. Aber allein an mir liegt das wohl auch nicht. In unserem gesellschaftlichen Leben ist die Literatur zu oft angesprochen, wo es gar nicht ihr Amt ist, zu reagieren. Sie muss sich mit Problemen beschftigen, die sie klein machen und sich schnell verbrauchen lassen. Das liegt mit an unseren Medien, die nicht in ausreichendem Ma aufarbeiten, was sich tglich an Problemen aufdrngt. Die ngstlichkeit vorm „Klassenfeind“ ist bergro. Wir wollen uns nicht in den Topf gucken lassen und drcken dabei so fest auf den Deckel, dass uns die eigene Suppe anbrennt, die wir schlielich irgendwann auch auslffeln mssen. Die Literatur ist kein Kulturbetrieb und der Schriftsteller ist kein Funktionr, und selbst wenn sie sich dazu machen lassen, sind sie hoffnungslos berfordert. Da muss sich schon manch anderer auch in den Mittelpunkt der Welt stellen.
 
 
 
 
Ich sehe hier zwei Probleme uerst unterschiedlicher Wertigkeit. Angesichts der Schrfe der gegenwrtigen Klassenauseinandersetzung, der mit ganzer Hrte und Konsequenz auf der Tagesordnung stehenden Frage Krieg - Frieden, der Tatsache, dass die sozialistische Gesellschaft ihre weitere Entwicklung unter auenpolitischen Bedingungen wachsender Erschwernisse vollziehen muss, scheint mir die Kritik an der von dir als Bild gebrauchte ngstlichkeit die Gefahr zu bergen, am Kern des Problems vorbeizugehen. Zum anderen - und hierauf zielt wohl deine uerung - gibt es sicher Erscheinungen, die sich auf ein subjektiv begrndetes, nicht ausreichendes Wahrnehmen eigener Verantwortung grnden und im Einzelnen das Entstehen eines literarischen Werkes nicht frdern. Ich gebe aber zu bedenken, ob solche Erscheinungen tatschlich so gewichtig sind, dass sie allein die Aufgaben fr Literatur und die Verantwortlichkeit des Schriftstellers in unserer Zeit bestimmen? - Ich denke nicht. Damit also erschpft sich das Problem noch nicht. Es stellt sich die Frage nach dem Mitteilenswerten und vor allem dem Mitteilenwollen, danach, an wen du dich mit welcher Absicht und auch Hoffnung wendest, was du fr dich und fr andere bewirken willst?
 
 Ich will noch einmal zum Schreibanlass zurckkommen und versuchen, diesen genauer zu benennen. Die Frage ist: Wenn ich mich in den Mittelpunkt der Welt stelle, wie sieht es dann mit meiner Weltbefindlichkeit aus? Diese Frage fhrt wieder zur Gefhrdung. Das Schiff, das sich im Zentrum eines Sturmes befindet, wird schwerer mit diesem zu kmpfen haben, als das, welches an dessen Randzone fhrt oder gar im sicheren Hafen vor Anker liegt.
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