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1. Kapitel Three Mile Cross
Es herrscht allgemeines Einverständnis darüber, daß die Familie, von der der Gegenstand dieser Erinnerungen abzustammen beansprucht, bis in uralte Zeiten zurückreicht. So ist es denn auch nicht weiter seltsam, daß der Ursprung des Namens selbst sich in dunkle Fernen verliert. Vor vielen Millionen Jahren gärte das Land, das heute Spanien genannt wird, im ungemütlichen Prozeß seiner Schöpfung. Unendliche Zeiten vergingen; Vegetation stellte sich ein; wo es Vegetation gibt, so dekretiert das Naturgesetz, da sollen Kaninchen sein; wo es Kaninchen gibt, so bestimmt es die Vorsehung, da sollen Hunde sein. Daran ist nichts Fragliches oder Bemerkenswertes. Wenn wir jedoch fragen, weshalb denn der Hund, der das Kaninchen fing, Spaniel genannt wurde, dann fangen Zweifel und Schwierigkeiten an. Manche Historiker behaupten, als die Karthager in Spanien landeten, hätten die Soldaten wie aus einem Munde »Span! Span!« gerufen – denn Kaninchen seien aus jedem Strunk und Strauch hervorgeschossen. Das Land wimmele von Kaninchen. Und Span bedeute in der karthagenischen Sprache Kaninchen. So sei das Land denn Hispania oder Kaninchenland genannt worden, und die Hunde, die man fast augenblicklich dabei erblickte, wie sie aus Leibeskräften Jagd auf die Kaninchen machten, habe man Spaniels oder Kaninchenhunde genannt.
Viele von uns wären es nun zufrieden, die Sache auf sich beruhen zu lassen; wir sehen uns um der Wahrheit willen jedoch genötigt hinzuzusetzen, daß es noch eine andere Schule des Denkens gibt, die eine andere Meinung vertritt. Das Wort Hispania, behaupten diese Gelehrten, habe nicht das allermindeste mit dem karthagenischen Wort span zu tun. Hispania komme von dem baskischen Wort españa, das Saum oder Grenze bedeutet. Wenn das der Fall ist, müssen Kaninchen, Gesträuch, Hunde, Soldaten – überhaupt das ganze romantische, ergötzliche Bild aus der Vorstellung gestrichen werden; und wir müssen einfach annehmen, daß der Spaniel Spaniel genannt wird, weil Spanien España heißt. Was nun die dritte Schule der Altertumsforscher angeht, die behauptet, gerade wie ein Liebhaber seine Geliebte Ungeheuer oder Äffchen nenne, so würden die Spanier ihre Lieblingshunde abgefeimt oder auch ruppig nennen (das Wort españa läßt sich dazu bewegen, diese Bedeutungen anzunehmen), weil der Spaniel notorisch das Gegenteil davon sei – so ist das denn doch eine allzu phantastische Mutmaßung, als daß man sie im Ernst zu vertreten vermöchte.
Wenn wir diese Theorien, und noch viele andere, die uns hier nicht aufzuhalten brauchen, beiseite lassen, gelangen wir in das Wales um die Mitte des zehnten Jahrhunderts. Der Spaniel ist bereits dort, ist schon vor vielen Jahrhunderten, so heißt es jedenfalls, von dem spanischen Klan der Ebhor oder Ivor dorthin gebracht worden; und mit Sicherheit um die Mitte des zehnten Jahrhunderts ein Hund von hohem Wert und Ansehen. »Der Spaniel des Königs ist ein Pfund wert«, so legte Howel Dha den Preis in seinem Book of Laws fest. Und wenn wir uns ins Gedächtnis rufen, was man im Jahr des Herrn 948 mit einem Pfund alles kaufen konnte – wie viele Ehefrauen, Sklaven, Pferde, Ochsen, Truthähne und Gänse –, dann wird offenkundig, daß der Spaniel bereits ein Hund von Wert und Ansehen war. Er hatte seinen Platz bereits an der Seite des Königs. Früher als die Familien vieler berühmter Monarchen wurde die seine schon in Ehren gehalten. Er ließ es sich in Palästen wohl sein, während die Platagenets und die Tudors und die Stuarts hinter anderer Leute Pflügen durch anderer Leute Schlamm stapften. Lange bevor sich die Howards, die Cavendishs oder die Russells über das gemeine Volk der Smiths, Jones' und Tomkins erhoben hatten, war die Spanielfamilie bereits eine vornehme und besondere Familie. Und mit dem Verstreichen der Jahrhunderte brachen Seitentriebe aus dem Hauptstamm hervor. Nach und nach entstanden, während die englische Geschichte ihren Lauf nahm, wenigstens sieben berühmte Spanielfamilien – die Clumber, die Sussex, die Norfolk, die Black Field, die Cocker, die Irish Water und die English Water, die zwar alle von dem Urspaniel prähistorischer Zeiten abstammten, dabei jedoch unterschiedliche Eigenschaften aufwiesen und infolgedessen zweifellos ebenso unterschiedliche Privilegien beanspruchten. Daß es, während Königin Elizabeth den Thron innehatte, eine Hundearistokratie gab, bezeugt Sir Philip Sidney: »… Greyhounds, Spaniels und Hounds«, bemerkt er, »wobei erstere als Lords gelten können, die zweiten als Gentlemen und letztere als Freisassen«, schreibt er in seiner Arcadia.[1]
Doch wenn uns das auch vermuten läßt, daß die Spaniels dem menschlichen Beispiel folgten und zu den Greyhounds als über ihnen stehend aufblickten und die Hounds als tieferstehend betrachteten, so müssen wir doch zugeben, daß ihre Aristokratie besser begründet war als die unsere. Zu der Schlußfolgerung muß jedenfalls ein jeder gelangen, der die Satzung des Spaniel Clubs studiert. Durch jenes erlauchte Regelwerk wird klipp und klar festgelegt, was die Untugenden eines Spaniels ausmacht und was seine Tugenden. Helle Augen, beispielsweise, sind unerwünscht; gelockte Ohren sind noch schlimmer; gar mit einer hellen Nase oder einem Schopf geboren worden zu sein, ist nichts weniger als verhängnisvoll. Die Vorzüge des Spaniels sind gleichermaßen klar umrissen. Sein Kopf muß glatt sein und sich ohne allzu ausgeprägte Wölbung von der Schnauze erheben, der Schädel muß entsprechend gerundet sein und gut ausgebildet, so daß darin hinlänglich Platz für ein tüchtiges Gehirn ist; die Augen müssen rund, ohne jedoch vorzuspringen, seine Ausstrahlung muß insgesamt die einer sanftmütigen Intelligenz sein. Der Spaniel, der diese Merkmale an den Tag legt, wird gefördert und zur Zucht verwendet; der Spaniel hingegen, der darauf besteht, Haarschöpfe und helle Nasen fortzupflanzen, wird von den Privilegien und Erträgnissen seiner Rasse abgeschnitten. So legen die Richter das Gesetz fest und schreiben, indem sie das Gesetz festlegen, die Bestrafungen und Privilegien vor, die gewährleisten, daß dem Gesetz auch Folge geleistet werden wird.
Wenn wir uns jetzt jedoch der menschlichen Gesellschaft zuwenden, welchem Chaos und welchem Wirrwarr begegnen wir da! Kein Club hat eine vergleichbare Rechtsprechung im Hinblick auf die Zucht des Menschengeschlechts! Am nächsten kommt dem Spaniel Club noch das Wappenamt. Es unternimmt immerhin gewisse Anstrengungen zur Reinerhaltung der menschlichen Familie. Wenn wir jedoch fragen, was denn die adlige Abkunft ausmache – ob unsere Augen hell sein sollen oder dunkel, unser Ohrbehang gelockt oder glatt, ob ein Schopf verhängnisvoll ist, dann verweisen unsere Richter uns lediglich auf unsere Wappenzeichen. Vielleicht haben Sie keins. Dann sind Sie niemand. Doch erheben Sie einmal berechtigten Anspruch auf sechzehn Teilungsfelder, belegen Sie Ihr Anrecht auf eine Krone, dann heißt es, Sie seien nicht nur geboren, sondern obendrein noch hochwohlgeboren. Daher kommt es denn, daß in ganz Mayfair nicht ein einziger Muffinbäcker ohne seinen kauernden Löwen oder seine sich aufrichtende Meerjungfrau auskommt. Selbst noch unsere Weißzeughändler montieren sich das Königliche Wappen über die Türen, als beweise das, daß sich in ihrem Bettzeug sicher schlafen ließe. Allseits wird Rang beansprucht, und dessen Tugenden werden geltend gemacht. Doch wenn wir dann die Königshäuser derer von Bourbon, Habsburg und Hohenzollern einmal näher betrachten, die mit wer weiß wie vielen Kronen und Teilungsfeldern dekoriert sind, die von wer weiß wie vielen kauernden oder sich aufrichtenden Löwen und Leoparden strotzen, und wir sie sämtlich im Exil finden, ihrer Autorität entkleidet, jeglichen Respekts für unwürdig befunden, können wir nur kopfschüttelnd zugeben, daß die Richter des Spaniel Clubs besser gerichtet haben. So lautet die Lektion, die unmittelbare Bekräftigung findet, sowie wir von derlei hochgestochenen Themen zur Betrachtung der Anfänge Flushs in der Familie der Mitfords[2] übergehen.
Um das Ende des 18. Jahrhunderts herum lebte ein Zweig der berühmten Rasse der Spaniels bei Reading im Haus eines gewissen Dr. Midford oder Mitford. Jener Herr zog es, in Übereinstimmung mit den geheiligten Grundsätzen des Wappenamts, vor, seinen Namen mit t zu schreiben, und behauptete auf diese Weise seine Abstammung von der Familie der Mitfords von Bertram Castle in Northumberland. Seine Frau war eine Miss Russell und stammte, entfernt zwar, aber doch eindeutig, aus dem herzoglichen Haus Bedford. Nun war aber das Eheschließungsgebaren der Vorfahren Dr. Mitfords von einer derart zügellosen Mißachtung aller Grundsätze gekennzeichnet gewesen, daß keine Richterbank seinem Antrag, von guter Abstammung zu sein, hätte stattgeben oder ihm die Fortzucht seiner Sippschaft genehmigen können. Seine Augen waren hell; seine Ohren gelockt; sein Kopf wies den verhängnisvollen Schopf auf. Mit anderen Worten, er war äußerst eigensüchtig, von rücksichtsloser Extravaganz, weltlich, unaufrichtig und dem Glücksspiel verfallen. Er brachte sein eigenes Vermögen durch, das Vermögen seiner Frau und den Erwerb seiner Tochter. Er ließ sie im Stich, als es ihm gutging, und schmarotzte bei ihnen, als er schwach war. Zwei Gesichtspunkte sprachen allerdings zu seinen Gunsten: beträchtliche Schönheit – er war ein Apoll, bis Völlerei und Trunksucht Apoll in einen Bacchus verwandelten – und er war ein echter Hundeliebhaber. Es kann jedoch kein Zweifel daran bestehen, hätte es einen dem Spaniel Club entsprechenden Man Club gegeben, kein t in Mitford statt des d, keine Verschwägerung mit den Mitfords von Bertram Castle hätten ausgereicht, um ihn vor Schmach und Schande zu bewahren, vor all den Strafen der Vogelfreiheit und der Ächtung, davor, als Promenadenmischung abgestempelt zu werden, untauglich, seine Art fortzupflanzen. Er war jedoch ein Mensch. Nichts hinderte ihn folglich daran, eine Dame von Rang und Abstammung zu ehelichen, über achtzig Jahre lang zu leben, etliche Generationen von Greyhounds und Spaniels zu halten und eine Tochter zu zeugen.
Alle Recherchen, die dazu dienen sollten, mit einiger Sicherheit das exakte Geburtsjahr von Flush zu bestimmen, ganz zu schweigen von Monat oder Tag, sind fehlgeschlagen; es ist jedoch wahrscheinlich, daß er irgendwann zu Anfang des Jahres 1842 geboren wurde. Es ist außerdem wahrscheinlich, daß er direkt von Tray (c. 1816) abstammt, dessen hervorstechende Merkmale, die leider nur im unzuverlässigen Medium der Poesie erhalten sind, ihn als roten Cocker Spaniel von Rang ausweisen. Alles spricht für die Annahme, Flush sei der Sohn jenes »echten alten Cocking Spaniels« gewesen, für den Dr. Mitford »im Hinblick auf seine hervorragenden Eigenschaften bei der Jagd auf dem Feld« zwanzig Guineen ausschlug. Leider, leider müssen wir uns, was die ausführlichste Beschreibung von Flush selbst als jungem Hund betrifft, an die Poesie halten. Er hatte jene spezielle dunkle Brauntönung, die bei Sonnenlicht »ganz und gar in funkelndem Gold« blitzt. Seine Augen waren »verblüffte Augen von haselnußbrauner Sanftmut«. Seine Ohren waren »quastenbehangen«; seine »schmalen Füße« »fransengesäumt wie Baldachine«, und sein Schwanz war breit. Wenn man einmal absieht von den Erfordernissen des Reims und der Ungenauigkeit der poetischen Diktion, finden wir hier nichts, das sich der Billigung des Spaniel Clubs nicht erfreuen würde. Wir können nicht bezweifeln, daß Flush ein reinrassiger Cocker der roten Variante und mit allen charakteristischen Vorzügen seiner Art ausgezeichnet war.
Die ersten Monate seines Lebens verbrachte er in Three Mile Cross, in einem Landarbeiter-Cottage bei Reading. Seit die Mitfords schlechte Zeiten kennengelernt hatten – Kerenhappock war der einzige Dienstbote –, wurden die Kissenbezüge von Miss Mitford selbst angefertigt und zwar aus billigstem Stoff; das wichtigste Möbelstück scheint ein großer Tisch gewesen zu sein; der wichtigste Raum ein großes Gewächshaus – es ist unwahrscheinlich, daß Flush von irgendwelchen Luxusgütern umgeben war wie regensicheren Zwingern, zementiertem Auslauf, einem Dienstmädchen oder Burschen, die seiner Person zugeteilt waren, wie man sie einem Hund seines Ranges heute zugestünde. Doch er gedieh; er erfreute sich mit der ganzen Lebhaftigkeit seines Temperaments der meisten Vergnügungen und einiger der Freizügigkeiten, wie sie seiner Jugend und seinem Geschlecht natürlich waren. Miss Mitford war zwar sehr ans Cottage gebunden. Sie mußte ihrem Vater Stunde um Stunde vorlesen; dann Cribbage spielen; dann, wenn er endlich schlummerte, am Tisch im Gewächshaus schreiben und schreiben und schreiben, im Zuge ihres Versuchs, ihre Rechnungen zu bezahlen und ihre Schulden zu begleichen. Doch dann kam endlich der langersehnte Augenblick. Sie schob ihre Papiere beiseite, setzte sich einen Hut auf den Kopf, nahm ihren Schirm und brach mit ihren Hunden zu einem Spaziergang über die Felder auf. Spaniels sind von Natur einfühlsam; Flush legte, wie seine Geschichte beweist, ein geradezu exzessives Verständnis für die menschlichen Gefühle an den Tag. Der Anblick seiner lieben Herrin, wenn sie endlich tief die frische Luft einatmete, die ihr das weiße Haar zerzauste und die von Natur aus frische Gesichtsfarbe rötete, während die Falten ihrer ungeheuer hohen Stirn sich glätteten, erregte ihn bis zu Luftsprüngen, deren Ungestüm zur Hälfte dem Mitempfinden ihrer eigenen Freude entsprang. Während sie durchs hohe Gras schritt, sprang er hin und her und teilte dessen grünen Vorhang. Die kühlen Tau- oder Regenkügelchen zerplatzten um seine Nase als schillernde Schauer von Wasserstaub; die Erde, hier hart, dort weich, hier heiß, dort kalt, stach, kitzelte und piekte die weichen Ballen seiner Pfoten. Und dann, welch eine Vielfalt von Gerüchen, die in vertracktesten Kombinationen miteinander verwoben waren, versetzte seine Nase in Aufregung; starke Erdgerüche, süße Blumendüfte; namenlose Düfte von Blättern und Dornensträuchern; saure Gerüche, als sie die Landstraße überquerten; stechende Gerüche, als sie Bohnenfelder betraten. Doch plötzlich drang durch den Wind ein Geruch, der schärfer war, stärker, durchdringender als alle anderen – ein Geruch, der ihm durchs Hirn schoß und tausend Instinkte aufstörte, eine Million Erinnerungen freisetzte – der Hasengeruch, Fuchsgeruch. Davon schoß er wie ein Fisch, der in rasender Geschwindigkeit weiter und weiter durchs Wasser gerissen wird. Er vergaß seine Herrin; er vergaß die ganze menschliche Rasse. Er hörte dunkelhäutige Männer »Span! Span!« schreien. Er hörte Peitschen knallen. Er hetzte; er raste dahin. Schließlich blieb er verwirrt stehen; der Zauber war verflogen; sehr langsam, einfältig mit dem Schwanz wedelnd, trottete er über die Felder dahin zurück, wo Miss Mitford stand und »Flush! Flush! Flush!« rief und ihren Schirm schwenkte. Und einmal wenigstens war der Ruf sogar noch gebieterischer; weckte das Jagdhorn tiefere Instinkte, rief es stärkere und wildere Empfindungen wach, die über das Erinnerungsvermögen hinausgingen und Gras, Bäume, Hasen, Kaninchen, Füchse auslöschten in einem einzigen wilden Schrei der Ekstase. Die Fackel der Liebe loderte ihm ins Auge; er hörte das Jagdhorn der Venus. Noch ehe er seiner Welpenzeit recht entwachsen war, war Flush bereits Vater.
[...]

Quellenangaben
Zugegebenermaßen gibt es nur sehr wenig Quellen für die voranstehende Biographie. Doch der Leser, der die Tatsachen nachprüfen oder sich eingehender mit dem Gegenstand beschäftigen möchte, sei immerhin auf folgende Werke verwiesen:
 
To Flush, My Dog und Flush, or Faunus. Gedichte von Elizabeth Barrett Browning
 
The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett Barrett, 2 vols. (London, 1899 u.ö.) [dt. Robert Browning und Elizabeth Barrett Browning, Briefe, Berlin 1907, eine rigorose Auswahl, in der praktisch jeder Bezug zu Flush getilgt ist].
 
The Letters of Elizabeth Barrett Browning, ed. Frederick Kenyon, 2 vols. (London, 1897).
 
The Letters of Elizabeth Barrett Browning addressed to Richard Hengist Home, ed. S. R. Townsend Mayer, 2 vols. (London, 1877).
 
Elizabeth Barrett Browning: Letters to her Sister 1846–1859, ed. Leonard Huxley, LL. D. (London, 1929).
 
Elizabeth Barrett Browning in her Letters , by Percy Lubbock (London, 1906).
 
Hinweise auf Flush finden sich in den Letters of Mary Russell Mitford, ed.H. Chorley, 2 vols. (London, 1872).
 
Eine Schilderung der »Rookeries« (wörtl. Krähenhorste), der Mietskasernen von London, findet sich bei Thomas Beames, The Rookeries of London, 1850.
[...]

Nachbemerkung
In einem Brief an Lady Ottoline Morrell vom 23. Februar 1933 – Flush war gerade beendet worden und ging in Satz – schreibt VW: »Flush ist nur so eine Art Witz. Ich war so müde nach den Wellen, daß ich im Garten lag und die Liebesbriefe der Brownings las, und die Figur ihres Hundes brachte mich zum Lachen, so daß ich nicht widerstehen konnte, seine Biographie zu schreiben. Ich wollte mich auch über Lytton lustig machen – es sollte ihn parodieren.«
Die erste Erwähnung von Flush findet sich im Tagebuch am 7. August 1931: sie schreibe das neue Buch »halb im Ernst, um mein Gehirn zu lockern, das durch die letzte Anstrengung der Wellen ganz verspannt ist«. Ein paar Tage später heißt es: »Es ist glaube ich eine gute Idee, Biographien zu schreiben; in ihnen kann ich meine Fähigkeiten zur Darstellung Wirklichkeit Genauigkeit einsetzen; und die Romane, um das Allgemeine, das Poetische auszudrücken. Flush dient diesem Zweck.« (16. August 1931) Sie scheint das Buch, nachdem sie es im Spätsommer 1932 ernsthaft in Angriff nimmt, zunächst in rasendem Tempo geschrieben zu haben, »viel schneller als Orlando«, wie sie sagt: »… es setzt eine solche Sturzflut an Faktischem frei, von dem ich nie wußte, daß ich es in mir hatte, ich muß die letzten 20 Jahre – jedenfalls seit Jacob's Room – beobachtet und gesammelt haben. Eine solche Fülle von Gesehenem dringt hervor, daß ich nicht einmal auswählen kann … Ich muß jetzt nur die Kontrolle behalten; und nicht zu sarkastisch werden; und das rechte Maß an Freiheit und Zurückhaltung finden. Aber oh, wie leicht ist dieses Schreiben verglichen mit den Wellen! Ich frage mich, welchen Karat Gold die 2 Bücher haben. Natürlich ist das äußerlich; aber es steckt viel Gold – mehr als ich gedacht hätte – im Äußerlichen.« (19. Dezember 1932)
Die Ernüchterung kommt wenige Tage später. Am 23. Dezember schreibt sie von »Zeitverschwendung« und »Stumpfsinn«, und: »Vier Monate Arbeit & weiß Gott wieviel Lektüre – nicht einmal besonders inspirierende – & ich sehe nicht, wie ich irgend etwas daraus machen kann. Es ist nicht das richtige Thema für diese Länge: es ist zu dünn & zu ernst. Viel gutes darin, müßte aber viel besser sein … Ich habe das Gefühl, in Flush nie wieder hineinzukommen.« Eine der Hauptschwierigkeiten ist, daß sie während der Niederschrift und vor allem der Revision von Flush bereits mit einem neuen Romanprojekt beschäftigt ist – woraus später The Years wurde –, dessen Figuren sich immer wieder dazwischendrängen und für das sie endlich »frei« sein möchte. Doch Flush läßt sie so bald nicht los. Am 21. Januar 1933 heißt es: »Flush kümmert immer noch vor sich hin & ich kann ihn nicht abnabeln. Das ist die traurige Wahrheit. Ich sehe immer wieder etwas, was ich verknappen oder besser zusammenfassen könnte. Mit Worten ist nicht zu spaßen – darf man nicht spaßen: nicht wenn sie ›für immer‹ dastehen sollen.«
VW scheint keine hohe Meinung von diesem Buch gehabt zu haben – Ausdrücke wie »töricht« oder »Zeitverschwendung« tauchen häufig auf. Das hat wohl auch damit zu tun, daß sie den in einem Mißverständnis gründenden Erfolg – auf Kosten ihrer ›ernsthaften‹ Werke – voraussah. Drei Tage vor dem Erscheinen des Buches schreibt sie, am 2. Oktober 1933: »Flush wird Donnerstag erscheinen & ich werde sehr deprimiert sein, denke ich, von der Art des Lobes. Es wird heißen, es sei ›charming‹, delikat, damenhaft. Und es wird populär werden … Ich darf mir nicht einreden lassen, ich sei bloß eine damenhafte Schwatzbase: einmal weil das nicht stimmt. Aber sie alle werden das sagen. Und der öffentliche Erfolg von Flush wird mir sehr mißfallen. Nein, ich muß mir sagen, es ist eine bloße Grille …«
Am 5. Oktober 1933 erschien Flush: A Biography bei der Hogarth Press, London, in einer Erstauflage von 12680 Exemplaren. (Zum Vergleich: The Waves war genau zwei Jahre zuvor in einer Erstauflage von 7113 Exemplaren gedruckt worden; von Orlando, 1928, wurden zunächst 5080 Exemplare gedruckt; von To the Lighthouse, 1927, 3000 Exemplare.) Am gleichen Tag erschien die amerikanische Ausgabe bei Harcourt, Brace and Company, New York, in einer Auflage von 7500 Exemplaren. Die Rezensionen waren fast ausnahmslos positiv und enthusiastisch. Eine erste deutsche Übersetzung, von Herberth E. Herlitschka, erschien unter dem Titel Flash. Die Geschichte eines berühmten Hundes, mit 6 Zeichnungen von Renée Sintenis, 1934 im S. Fischer Verlag, Berlin, in einer Auflage von 3000 Exemplaren. 
VW hat sich bemüht, dem Genre der Biographie gerecht zu werden, indem sie die einschlägigen Quellen zum Leben der Brownings so detailgetreu wie möglich benutzte, sie auflistete, Anmerkungen mit längeren Quellenexzerpten beifügte. Einige Unrichtigkeiten sind von der Forschung inzwischen aufgespießt worden: So wurde der Hund Elizabeth Barrett Anfang 1841 in Torquay übergeben, nicht in London; ihre Zofe im Jahre 1842 hieß Crow – Elizabeth Wilson trat erst 1844 in Miss Barretts Dienste; Flush wurde im Sommer 1840 geboren, nicht Anfang 1842. In einem Detail hat sich VW (in einem Brief an David Garnett vom 8. Oktober 1933) selbst korrigiert: »Im Jahr 1846 gab es noch keine Briefkästen. Die wurden erst um 1852 von Anthony Trollope erfunden.« Zugleich ist die Biographie aber eben auch eine Parodie der Gattung, insbesondere der entmythologisierenden Anti-Biographien eminenter Viktorianer, mit denen der kürzlich verstorbene Freund Lytton Strachey berühmt geworden war.
K.R.
[...]
Endnoten
1Sir Philip Sidney (1554–86), Dichter, Gentleman, Soldat, Begründer der englischen Dichtungstheorie. Seine umfangreiche Prosaromanze, The Countess of Pembroke's Arcadia, die in zwei Fassungen existiert (1581 und 1583–4), ist eine Kompilation höfischer und bukolischer Themen nach französischem und italienischem Vorbild.


2Zu den Mitfords, insbesondere zu der aus Not Schriftstellerin gewordenen Mary Russell Mitford (1787–1855), vgl. VWs Essay »Miss Mitford« in Der gewöhnliche Leser. Band I, Frankfurt 1989, 220–226. Mary Russell Mitford war bekannt als Lyrikerin, erfolgreich als Dramatikerin (Foscari, 1826, Rienzi, 1828), überlebte aber vor allem durch ihre Schilderungen des englischen Landlebens (Our Village, 1832), sowie als Verfasserin gescheiter und klatschsüchtiger Briefe (an Lamb, Ruskin, Landor, Elizabeth Barrett Browning etc.).



Über Virginia Woolf und den Herausgeber Klaus Reichert
Virginia Woolf wurde am 25. Januar 1882 als Tochter des Biographen und Literaten Sir Leslie Stephen in London geboren. Zusammen mit ihrem Mann, dem Kritiker Leonard Woolf, gründete sie 1917 den Verlag The Hogarth Press. Ihre Romane stellen sie als Schriftstellerin neben James Joyce und Marcel Proust.
Zugleich war sie eine der lebendigsten Essayistinnen ihrer Zeit und hinterließ ein umfangreiches Tagebuch- und Briefwerk. Virginia Woolf nahm sich am 28. März 1941 in dem Fluß Ouse bei Lewes (Sussex) das Leben.
 
Klaus Reichert, 1938 geboren, ist Literaturwissenschaftler, Autor, Übersetzer und Herausgeber. Von 1964 bis 1968 war er Lektor in den Verlagen Insel und Suhrkamp, von 1975 bis 2003 war er Professor für Anglistik und Amerikanistik an der Frankfurter Universität, 1993 gründete er das »Zentrum zur Erforschung der Frühen Neuzeit«. Von 2002 bis 2011 war er Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung. Er schrieb Bücher über Shakespeare, Joyce, moderne Literatur und über die Geschichte und Theorie des Übersetzens, veröffentlichte drei Gedichtbände und ein Wüstentagebuch. Er übersetzte u.a. Shakespeare, Lewis Carroll, Joyce, John Cage und das Hohelied Salomos. Er war Herausgeber der deutschen Ausgabe von James Joyce und gibt seit 1989 im S. Fischer Verlag die Werke Virginia Woolfs heraus. Bei S. Fischer erschien seine Prosaübersetzung der Sonette Shakespeares.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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