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Kapitel I
Es war ein Sonntagabend im Oktober, und gleich vielen anderen jungen Damen ihres Standes schenkte Katharine Hilbery Tee ein. Vielleicht ein Fünftel ihrer Gedanken war damit beschäftigt, der Rest nahm die kleine Hürde zwischen Montagmorgen und diesem eher gebändigten Moment und spielte mit den Dingen, die man freiwillig und normalerweise bei Tage tut. Doch obwohl sie schwieg, war sie offenkundig Herrin einer ihr hinlänglich vertrauten Situation und geneigt, sie ihren Gang gehen zu lassen, zum sechshundertsten Mal vielleicht, ohne eines ihrer ungenutzten Talente einzusetzen. Ein einziger Blick zeigte, daß Mrs Hilbery mit jenen Gaben, die Teegesellschaften älterer, distinguierter Herrschaften gelingen lassen, so reich gesegnet war, daß sie kaum der Hilfe ihrer Tochter bedurfte, vorausgesetzt, man befreite sie vom lästigen Umgang mit Teetassen, Brot und Butter.
In Anbetracht dessen, daß die kleine Gesellschaft noch keine zwanzig Minuten am Teetisch zusammengesessen hatte, machten die lebhaften Mienen und der gemeinsam erzeugte Geräuschpegel der Gastgeberin alle Ehre. Jemand, der in diesem Augenblick die Tür öffnete, schoß es Katharine plötzlich in den Sinn, würde denken, sie amüsierten sich; er würde denken: ›Da komme ich aber in ein ganz besonders nettes Haus!‹ und instinktiv lachte sie und sagte etwas, um den Lärm zu vermehren, zum Ansehen des Hauses vermutlich, denn sie selbst hatte sich nicht in Hochstimmung gefühlt. In ebendiesem Moment wurde, zu ihrem beträchtlichen Vergnügen, die Tür aufgerissen, und ein junger Mann trat ins Zimmer. Als Katharine ihm die Hand schüttelte, fragte sie ihn im stillen: »Nun, denken Sie, daß wir uns köstlich amüsieren?« … »Mr Denham, Mutter«, sagte sie laut, denn sie sah, daß ihre Mutter seinen Namen vergessen hatte.
Dieser Umstand war für Mr Denham ebenfalls merklich und steigerte noch die Verlegenheit, welche den Eintritt eines Fremden in ein Zimmer voll ungezwungener und sich in Wortschwällen ergehender Menschen unweigerlich begleitet. Zugleich schien es Mr Denham, als hätten sich zwischen ihm und der Straße draußen tausend weichgepolsterte Türen geschlossen. Ein feiner Dunst, die vergeistigte Essenz des Nebels draußen, schwebte deutlich sichtbar in dem weiten und ziemlich leeren Raum des Salons, ganz silbrig dort, wo sich die Kerzen auf dem Teetisch gruppierten, und dann wieder rötlich im Feuerschein. Noch ratterten in seinem Kopf die Omnibusse und Droschken, noch kribbelte sein Körper vom schnellen Gang durch die Straßen und dem Hin und Her zwischen Verkehr und Fußgängern, und so wirkte dieser Salon sehr abgeschieden und still, und die Gesichter der älteren Herrschaften wirkten abgeklärt und ein wenig distanziert voneinander und trugen einen sanften Schimmer, denn blaue Dunstfäden verschleierten die Luft. Mr Denham war eingetreten, als Mr Fortescue, der bedeutende Romancier,[1] eben in der Mitte eines sehr langen Satzes angelangt war. Er beließ diesen in der Schwebe, während der Neuankömmling Platz nahm, und Mrs Hilbery verband flink die zertrennten Teile, indem sie sich zu ihm beugte und bemerkte:
»Also, was würden Sie tun, wenn Sie mit einem Ingenieur verheiratet wären und in Manchester leben müßten, Mr Denham?«
»Sie könnte doch gewiß Persisch lernen«, unterbrach ein dünner, älterer Herr. »Gibt es denn in Manchester keinen pensionierten Schulmeister oder Gelehrten, bei dem sie Persisch studieren könnte?«
»Eine Cousine von uns hat nämlich geheiratet und ist nach Manchester gezogen«, erklärte Katharine. Mr Denham murmelte etwas, mehr wurde von ihm in der Tat auch nicht verlangt, und der Romancier fuhr da fort, wo er aufgehört hatte. Insgeheim verwünschte sich Mr Denham heftig dafür, die Freiheit der Straße mit diesem kultivierten Salon vertauscht zu haben, wo er, von anderen Unannehmlichkeiten ganz abgesehen, bestimmt nicht den vorteilhaftesten Eindruck erwecken würde. Er blickte in die Runde und sah, daß bis auf Katharine alle über Vierzig waren, und der einzige Trost bestand darin, daß Mr Fortescue so berühmt war, daß man sich morgen freuen mochte, ihm begegnet zu sein.
»Waren Sie schon einmal in Manchester?« fragte er Katharine.
»Noch nie«, erwiderte sie.
»Warum haben Sie dann etwas daran auszusetzen?«
Katharine rührte in ihrer Tasse und schien, so dachte Denham, Betrachtungen anzustellen über die Pflicht, jemand anderem Tee nachzuschenken, doch in Wahrheit fragte sie sich, wie sie diesen sonderbaren jungen Mann mit den übrigen Gästen in Gleichklang bringen sollte. Sie bemerkte, wie er seine Teetasse so fest zusammenpreßte, daß das dünne Porzellan eingedrückt zu werden drohte. Sie sah ihm seine Nervosität an; es stand ja zu erwarten, daß ein knochendürrer junger Mann mit vom Wind leicht gerötetem Gesicht und zerzaustem Haar in einer solchen Gesellschaft nervös wurde. Überdies mochte er diese Art Veranstaltung wahrscheinlich gar nicht und war nur aus Neugier gekommen, oder weil ihr Vater ihn eingeladen hatte – gleichviel, er würde nicht leicht mit den übrigen zu verbinden sein.
»Ich könnte mir vorstellen, daß man in Manchester einfach keinen Gesprächspartner findet«, erwiderte sie aufs Geratewohl. Mr Fortescue hatte sie einen oder zwei Augenblicke lang beobachtet, wie Romanciers zu beobachten pflegen, und bei dieser Bemerkung lächelte er und machte sie zum Thema einer weiteren kleinen Spekulation.
»Trotz eines geringfügigen Hangs zur Übertreibung trifft Katharine zweifellos den Nagel auf den Kopf«, sagte er und schilderte, während er sich in seinem Sessel zurücklehnte, den undurchdringlichen, nachdenklichen Blick an die Decke geheftet und die Fingerspitzen aneinandergepreßt, zunächst die Schrecken von Manchesters Straßen, dann die kahlen, endlosen Moore in der Umgebung der Stadt, und dann das schäbige kleine Haus, in dem das Mädchen wohnen würde, und schließlich die Professoren und die armseligen, sich den anstrengenden Werken unserer jüngeren Dramatiker widmenden Studenten, die sie besuchen würden, und wie sich ihr Äußeres allmählich verändern und sie nach London fliehen würde, und wie Katharine sie würde herumführen müssen, so wie man einen gierigen Hund an der Kette an Reihen lärmerfüllter Metzgereien vorbeiführt – das arme Ding.
»Oh, Mr Fortescue«, rief Mrs Hilbery aus, als er geendet hatte, »ich habe ihr gerade geschrieben, wie sehr ich sie beneide! Ich dachte an die großen Parks und die netten alten Damen mit Fäustlingen, die nichts als den Spectator lesen und die Kerzen putzen. Sind sie denn alle verschwunden? Ich habe ihr erzählt, sie würde alle Annehmlichkeiten Londons vorfinden, ohne diese gräßlichen Straßen, die einen hier so deprimieren.«
»Es gibt die Universität«, sagte der dünne Herr, der zuvor die Existenz des Persischen kundiger Leute behauptet hatte.
»Ich weiß, daß es dort Moore gibt, weil ich neulich in einem Buch davon gelesen habe«, sagte Katharine.
»Ich bin betrübt und erstaunt über die Ignoranz meiner Familie«, bemerkte Mr Hilbery. Er war ein älterer Mann mit einem Paar ovaler, nußbrauner Augen, die recht leuchtend waren für sein Alter und sein massiges Gesicht milderten. Er spielte unablässig mit einem kleinen grünen Stein, der an seiner Uhrkette baumelte, wobei er lange und sehr sensible Finger sehen ließ, und er besaß die Angewohnheit, den Kopf sehr schnell hierhin und dorthin zu wenden, ohne die Position seines großen und ziemlich ausladenden Körpers zu verändern, so daß er sich bei geringstem Energieaufwand unablässig mit Stoff zur Unterhaltung und zum Nachdenken zu versorgen schien. Man durfte annehmen, daß die Jahre seiner persönlichen Ambitionen hinter ihm lagen oder daß er sie so weit wie möglich befriedigt hatte und seinen beträchtlichen Scharfsinn jetzt eher aufs Beobachten und Nachdenken verwandte, als darauf, irgendein Resultat zu erzielen.[2]Und während Mr Fortescue ein weiteres, abgerundetes Wortgebäude zusammenfügte, entschied Denham, daß Katharine sowohl Ähnlichkeit mit ihrer Mutter als auch mit ihrem Vater besaß, aber diese Elemente waren auf eigenartige Weise vermischt. Sie hatte die schnellen, impulsiven Bewegungen ihrer Mutter, die gleichen Lippen, die sich oft teilten, wie um etwas zu sagen, und sich dann wieder schlossen, und die dunklen, ovalen Augen ihres Vaters, hinter deren Glanz sich eine tiefe Traurigkeit verbarg; weil sie zu jung war, um sich bereits eine sorgenvolle Lebensanschauung erworben zu haben, könnte man sagen, daß weniger Traurigkeit dahintersteckte als vielmehr ein der Kontemplation und Selbstbeherrschung zugetanes Temperament. Ihr Haar, ihr Teint und ihre Züge machten sie bemerkenswert, wenn nicht sogar schön. Entschlußkraft und Gelassenheit prägten sie, eine Kombination von Eigenschaften, die einen sehr markanten Charakter formte, und einen, der nicht sonderlich geeignet schien, einem jungen Mann, der sie kaum kannte, die Befangenheit zu nehmen. Im übrigen war sie groß gewachsen und trug ein Kleid von unauffälliger Farbe mit alten, gelbgetönten Spitzen als Verzierung, dem das Funkeln eines altmodischen Juwels den einzigen roten Schimmer verlieh. Denham fiel auf, daß sie, obwohl sie schwieg, die Situation ausreichend beherrschte, um sofort zu reagieren, wenn ihre Mutter sie um Hilfe bat, und trotzdem merkte er, daß sie nur oberflächlich bei der Sache war. Er sah plötzlich, daß sie es hier am Teetisch, zwischen all diesen älteren Leuten, nicht leicht hatte, und er zügelte seinen Drang, sie oder ihr Verhalten als ablehnend zu empfinden. Das Gespräch hatte Manchester verlassen, nachdem man sich sehr eingehend damit befaßt hatte.
»Was war es doch gleich, die Schlacht bei Trafalgar oder die spanische Armada, Katharine?« wollte ihre Mutter wissen.[3]
»Trafalgar, Mutter.«
»Trafalgar, natürlich! Wie dumm von mir! Noch eine Tasse Tee mit einem Scheibchen Zitrone, und dann, lieber Mr Fortescue, erklären Sie mir bitte mein absurdes kleines Problem. Herren mit römischen Nasen muß man einfach glauben, selbst wenn man sie in Omnibussen trifft.«
Hier ergriff nun Mr Hilbery das Wort und erzählte, an Denham gewandt, allerhand Vernünftiges über den Anwaltsberuf und die Veränderungen, die er in seinem Leben gesehen hatte. Und Denham schickte sich brav in sein Los, eingedenk der Tatsache, daß sie ihre Bekanntschaft einem Artikel über irgendeine Rechtsangelegenheit verdankten, den er geschrieben und den Mr Hilbery in seiner Zeitschrift veröffentlicht hatte. Doch als einen Moment später Mrs Sutton Bailey angekündigt wurde, wandte er sich ihr zu, und Mr Denham saß schweigend und ein Gesprächsthema nach dem andern verwerfend neben Katharine, die ebenfalls schwieg. Da sie beinahe im selben Alter und beide unter dreißig waren, verbot sich ihnen der Gebrauch vieler dienlicher Phrasen, welche die Konversation in glattes Fahrwasser steuern. Das Zustandekommen eines Gesprächs wurde zudem verhindert durch Katharines maliziösen Entschluß, diesem jungen Mann, aus dessen aufrechtem und resolutem Betragen sie irgend etwas herauslas, das ihrer Umgebung feindlich gesinnt war, durch keine der üblichen weiblichen Artigkeiten behilflich zu sein. Und so saßen sie schweigend da, und Denham beherrschte sein Verlangen, etwas Schroffes und Aufbrausendes zu sagen, um sie hochzuschrecken. Doch Mrs Hilbery spürte sofort jedes Schweigen im Salon wie eine stumme Note in einer klingenden Tonleiter, beugte sich über den Tisch und äußerte in der eigentümlich zaghaft-freischwebenden Art, die ihre Sätze immer Schmetterlingen gleichen ließ, die von einem Sonnenfleckchen zum nächsten flattern: »Wissen Sie, Mr Denham, Sie erinnern mich so sehr an den guten Mr Ruskin[4] … Liegt das an seiner Krawatte, Katharine, oder an seinem Haar, oder an der Art, wie er im Sessel sitzt? Sagen Sie mir, Mr Denham, sind Sie ein Bewunderer von Ruskin? Irgend jemand sagte kürzlich zu mir: ›Oh nein, Ruskin lesen wir nicht, Mrs Hilbery.‹ Was lesen denn Sie? – Sie können doch nicht Ihre ganze Zeit damit zubringen, in Aeroplanen aufzusteigen und sich ins Erdinnere zu graben.«
Sie schaute Denham wohlwollend an, der nichts Vernehmliches sagte, und dann Katharine, die lächelte, aber auch nichts sagte, worauf Mrs Hilbery, offenbar von einer brillanten Idee ergriffen, ausrief:
»Ich bin sicher, Mr Denham würde gern unsere Sachen sehen, Katharine. Er ist bestimmt nicht so wie dieser schreckliche junge Mann, Mr Ponting, der mir erklärte, er betrachte es als unser aller Pflicht, ausschließlich in der Gegenwart zu leben. Aber was ist denn die Gegenwart? Zur Hälfte Vergangenheit, und meiner Meinung nach auch zur besseren«, ergänzte sie, wobei sie sich Mr Fortescue zuwandte.
Denham erhob sich, halb in der Absicht, zu gehen, wie auch in der Überzeugung, alles Sehenswerte gesehen zu haben, doch im gleichen Augenblick erhob sich Katharine, und mit den Worten: »Vielleicht möchten Sie die Bilder sehen«, ging sie durch den Salon voran zu einem kleineren Raum, der sich daran anschloß.
Dieser kleinere Raum glich der Kapelle einer Kathedrale oder der Grotte in einer Höhle, denn der in der Ferne brausende Verkehrslärm erinnerte an eine sanft wogende Brandung, und die ovalen Spiegel mit ihrer silbernen Oberfläche wirkten wie tiefe Teiche, die unter dem Licht der Sterne zittern. Aber der Vergleich mit einem Ort religiöser Verehrung war der treffendere von beiden, denn der kleine Raum barg zahllose Reliquien.
Als Katharine ein paar Schalter betätigte, flammten diverse Lampen auf und enthüllten erst eine quadratische Fläche rotgoldener Bücher, dann einen langen Rock, der in Blau und Weiß hinter Glas leuchtete, und dann einen Mahagonischreibtisch mit seinem ordentlichen Zubehör, und schließlich ein Bild über dem Tisch, dem eine eigene Beleuchtung gewährt wurde. Als Katharine diese letzten Lampen eingeschaltet hatte, trat sie zurück, wie um zu sagen: »Da!« Denham gewahrte, daß die Augen des großen Dichters Richard Alardyce[5] auf ihn herabblickten, und bekam einen kleinen Schreck, der ihn, hätte er einen Hut getragen, veranlaßt hätte, diesen abzunehmen. Die Augen blickten ihn aus den milden rosa und gelben Farbtönen mit göttlichem Wohlwollen an, das ihn umgab, und schweiften weiter, um die ganze Welt in ihre Betrachtung einzuschließen. Die Farbe war so verblaßt, daß wenig mehr erhalten war außer den schönen, großen Augen, die dunkel hervortraten in der Verschwommenheit des Bildes.
[...]

Nachbemerkung
Ihren ersten Roman, The Voyage Out (Die Fahrt hinaus), hatte Virginia Woolf nach Jahren qualvollen Schreibens und Revidierens im März 1913 an den Verlag ihres Halbbruders Gerald Duckworth geschickt. Danach versank sie für fast zwei Jahre in schweren Depressionen und Wahnvorstellungen, die vermutlich von der Angst, wie der Roman aufgenommen werden würde, hervorgerufen waren. Die Veröffentlichung wurde daher aufgeschoben, und das Buch erschien erst nach der vermuteten Genesung im März 1915 bei Duckworth and Company und wurde durchaus freundlich besprochen.
Im Dezember 1914 begann sie einen zweiten Roman zu schreiben. Anfang 1915 notiert sie im Tagebuch, sie habe vier Seiten an der »Geschichte der armen Effie« (so hieß die Heldin Katharine Hilbery zunächst) geschrieben; am 15. Januar hält sie fest, sie lese sich in den viktorianischen Hintergrund für den Roman ›The Third Generation‹ ein. (Er sollte ein Familienroman werden und die Zeit von 1860 bis etwa 1910 umfassen.) Doch schon Ende Februar wurde sie erneut krank und blieb es bis Juli 1916. Sie war verwirrt und gewalttätig, mußte monatelang überwacht werden. Als es ihr wieder besser ging, erlaubte man ihr, täglich eine halbe Stunde im Bett zu schreiben. So kam der Roman, der jetzt Night and Day hieß, langsam, aber stetig voran. Am 21. November 1918 – zehn Tage nach dem Waffenstillstand – war er beendet. Trotz der Krankheit, deren Rückkehr immer wieder drohte, trotz des Krieges scheint ihr der Roman leicht von der Hand gegangen zu sein. Es gibt nur geringfügige Revisionen. Im Tagebuch notiert sie am 27. März 1919: »Ich glaube, ich habe nichts mit so viel Vergnügen geschrieben wie die letzte Hälfte von N.&D. In der Tat hat mich keine Phase davon so belastet wie The Voyage Out; & wenn die eigene Leichtigkeit & das eigene Interesse ein gutes Omen sein sollten, dürfte ich hoffen, daß wenigstens einige Menschen ihr Vergnügen daran haben werden.« Im gleichen Eintrag heißt es weiter oben: »Meiner eigenen Meinung nach ist N.&D. ein viel reiferes & abgeschlosseneres & befriedigenderes Buch als The Voyage Out; aus gutem Grunde.« Der Roman erscheint am 20. Oktober 1919, wiederum bei Duckworth and Company, in einer Auflage von 2000 Exemplaren, im Jahr darauf werden noch einmal 1000 Exemplare nachgedruckt. Die Rezensenten reagieren verhalten.
Night and Day ist Virginia Woolfs konventionellster Roman. Es ist, als habe sie zeigen wollen: »Wenn ich will, kann ich einen Roman wie die Viktorianer oder die Edwardianer schreiben.« Vielleicht schrieb sie ihn aber auch, um sich während der langen Krankheit zu stabilisieren, obwohl sie selbst am besten wußte, daß diese Form – zumindest für sie – nicht mehr ›ging‹. Wie um aus dem strengen formalen Gerüst auszubrechen, schrieb sie nebenher ihre ersten experimentellen Prosastücke (›The Mark on the Wall‹, ›An Unfinished Novel‹, ›Kew Gardens‹). Und wenige Tage nach Abschluß des Romans begann sie einen Artikel über ›Modern Novels‹ zu schreiben, der am 10. April 1919 im Times Literary Supplement erschien. Er war eine scharfe Abrechnung mit der traditionellen, sehr erfolgreichen Romankunst eines H.G. Wells, Arnold Bennett und John Galsworthy – im Grunde also mit dem, was sie selbst gerade geschrieben hatte und von dem sie sich zu befreien versuchte. »Lassen Sie uns mit dem Eingeständnis der Vagheit, an der alle Romankritik krankt, die Meinung wagen, daß für uns in diesem Augenblick die am höchsten im Kurs stehende Romankunst das, was wir suchen, öfter verfehlt als gewinnt … Ein solch enormes Maß an Mühe, die Solidheit und Lebensnähe der Story zu erweisen, ist nicht nur vertane Mühe, sondern eine in solchem Ausmaß fehlgeleitete Mühe, daß das Licht der Konzeption verdunkelt oder ausgelöscht wird.« Und sie fragt: »Ist so das Leben? Müssen Romane so sein?« Dann skizziert sie das, was für ihr eigenes künftiges Romanschreiben bestimmend sein wird: »Wir wollen die Atome aufzeichnen, und zwar in der Abfolge, wie sie ins Bewußtsein fallen, wir wollen das Muster nachzeichnen, so unverbunden und zusammenhanglos es auch erscheinen mag, das jeder Anblick und jedes Ereignis dem Bewußtsein aufprägt. Wir wollen es nicht als selbstverständlich hinnehmen, daß das Leben sich voller in dem entfaltet, was man gewöhnlich für groß hält, als in dem, was man gewöhnlich für klein hält.«
Dennoch ist Night and Day ein wichtiger Schritt auf dem Weg zur Befreiung aus der Konvention. Der Krieg, während dessen der Roman geschrieben wird, kommt in ihm nicht vor (was ihr von Katherine Mansfield vorgeworfen wurde). Aber sie zeigt eben doch, daß eine Welt zu Ende geht, daß die alten Werte ihre Gültigkeit verloren haben. Katharine Hilbery mißtraut der Sprache der Konvention, fühlt sich ihr entfremdet und flüchtet sich in die abstrakte Welt der Zahlen und Zeichen in Mathematik und Astronomie. Das ist einerseits ein bis dato den Männern vorbehaltener Bereich, andererseits hat man darin eine Hommage an die geliebte Schwester Vanessa, der der Roman gewidmet ist, gesehen: Zeichen setzen durch Linie und Farbe anstatt sich der konventionellen, das heißt mißverständlichen oder verlogenen Sprache zu bedienen. Schwierig nur, die ›Abstraktion‹ mit Katharines Träumen und Gefühlen in Einklang zu bringen. Das wird erst einige Jahre später der Malerin Lily Briscoe in To the Lighthouse gelingen. Zur Befreiung aus überkommenen Wertvorstellungen gehört auch, daß die Liebenden am Ende zwar zusammenfinden, doch ohne ihre Unabhängigkeit, ihre Autonomie zu verlieren (wie in der viktorianischen Ehekonvention vorgesehen). Eine andere Möglichkeit zeigt die gefährtenlos bleibende Mary Datchet: Sie arbeitet (ohne Gehalt) für eine erneuerungsbedürftige Gesellschaft der Gleichberechtigung von Mann und Frau. Sie praktiziert schon das, was Virginia Woolf in ihren feministischen Schriften dann anmahnen wird.
Ein gutes Jahrzehnt später, am 16. Oktober 1930, glaubte Virginia Woolf, sich bei ihrer Freundin Ethel Smyth für das Buch entschuldigen zu müssen – »… dieses endlose Night and Day (von dem manche sagen, daß es mein bestes Buch sei)«. Sie habe »so schlotternde Angst vor meinem eigenen Wahnsinn [gehabt], daß ich Night and Day hauptsächlich schrieb, um mir zu meiner eigenen Zufriedenheit zu beweisen, daß ich mich ganz von diesem gefährlichen Gelände fernhalten konnte … So schlecht das Buch auch ist, es besänftigte meinen Geist, und lehrte mich, wie ich denke, gewisse Elemente der Komposition, die ich nicht die Geduld gehabt hätte zu lernen, hätte ich immer in der vollen Blüte der Gesundheit gestanden.« Virginia Woolf gibt in dem Brief ihren Ausbüxereien in experimentelle Formen Gewicht. Aber sie hätte zu ihnen vielleicht nicht gefunden ohne die Zwänge eines konventionellen Romans.
K. R.
[...]
Fußnoten
1Der »bedeutende Romancier« läßt an Henry James (1843–1916) denken, der mit Virginia Woolfs Vater, Sir Leslie Stephen, befreundet war und den sie selbst seit der Kindheit kannte.


2Die Figur des Mr Hilbery trägt Züge von Sir Richmond Ritchie, Anne Thackerays Ehemann, und von VWs Vater, der u.a. eine Zeitschrift herausgab, wie Mr Hilbery den fiktiven Critical Review, für den Ralph Denham juristische Beiträge schreibt.


3In der Schlacht bei Trafalgar (21. Oktober 1805) besiegte Lord Nelson die Flotte Napoleons. – Im Juli 1588 wurde die als unbesiegbar geltende spanische Armada von den manövrierfähigeren englischen Schiffen geschlagen.


4John Ruskin (1819–1900), der große Kunsttheoretiker und Sozialreformer, trug einen Backenbart, den Katharine sich später auf Denhams Gesicht vorstellt.


5Katharines Großvater, der als Zeitgenosse der viktorianischen Dichter Alfred, Lord Tennyson (1809–1892) oder Robert Browning (1812–1889) vorzustellen ist.



Über Virginia Woolf, den Herausgeber und den Übersetzer
Virginia Woolf wurde am 25. Januar 1882 als Tochter des Biographen und Literaten Sir Leslie Stephen in London geboren. Zusammen mit ihrem Mann, dem Kritiker Leonard Woolf, gründete sie 1917 den Verlag The Hogarth Press. Ihre Romane stellen sie als Schriftstellerin neben James Joyce und Marcel Proust.
Zugleich war sie eine der lebendigsten Essayistinnen ihrer Zeit und hinterließ ein umfangreiches Tagebuch- und Briefwerk. Virginia Woolf nahm sich am 28. März 1941 in dem Fluß Ouse bei Lewes (Sussex) das Leben.
 
Klaus Reichert, 1938 geboren, ist Literaturwissenschaftler, Autor, Übersetzer und Herausgeber. Von 1964 bis 1968 war er Lektor in den Verlagen Insel und Suhrkamp, von 1975 bis 2003 war er Professor für Anglistik und Amerikanistik an der Frankfurter Universität, 1993 gründete er das »Zentrum zur Erforschung der Frühen Neuzeit«. Von 2002 bis 2011 war er Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung. Er schrieb Bücher über Shakespeare, Joyce, moderne Literatur und über die Geschichte und Theorie des Übersetzens, veröffentlichte drei Gedichtbände und ein Wüstentagebuch. Er übersetzte u.a. Shakespeare, Lewis Carroll, Joyce, John Cage und das Hohelied Salomos. Er war Herausgeber der deutschen Ausgabe von James Joyce und gibt seit 1989 im S. Fischer Verlag die Werke Virginia Woolfs heraus. Bei S. Fischer erschien seine Prosaübersetzung der Sonette Shakespeares.
 
Michael Walter, 1951 in Wiesbaden geboren, studierte Anglistik und Philosophie und arbeitet seit 1978 als freier Übersetzer. Er hat bislang über 60 Werke nahezu aller literarischen Genres übersetzt. 1988 wurde er in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung als ordentliches Mitglied gewählt. Für seine Übersetzungen erhielt er zahlreiche Preise. Michael Walter lebt und arbeitet seit 1980 in München.

Über dieses Buch
Katharine Hilbery, wohlerzogene Tochter aus der Londoner Oberschicht, standesgemäß und langweilig verlobt mit einem Regierungsbeamten, ist fasziniert von dem jungen Rechtsanwalt und sozialen Aufsteiger Ralph, der sie liebt und seinerseits von der engagierten Frauenrechtlerin Mary geliebt wird. Halb unbewusst entscheidet sich Katharine gegen die Konventionen ihrer Herkunft und für ihre Liebe zu Ralph. Ihre Cousine Cassandra – man könnte ihr auch bei Jane Austen begegnen – schwärmt für Katharines Verlobten und verzehrt sich deshalb in Gewissensnöten. Spionierende Tanten, verpasste Rendezvous, Eifersucht und gekränkte Eitelkeiten können nicht verhindern, dass die Verliebten zueinander finden.
Doch so einfach ist es nicht. Bei aller Liebe kämpfen diese jungen Frauen um die Unabhängigkeit ihres Denkens und Fühlens und stellen sich damit gegen die Erwartungen der spätviktorianischen Gesellschaft, in der diese melancholische Komödie spielt – und aus der Virginia Woolf und ihre Schwester Vanessa schon früh ausgebrochen waren. Die Selbstbestimmung der Frauen, ihr Recht auf Bildung und eigenständiges Handeln sind Themen, die Virginia Woolf ihr Leben lang beschäftigt haben und denen sie ihre großen feministischen Essays widmete.
In ›Nacht und Tag‹, zwischen 1915 und 1918 entstanden, schildert sie die längst brüchig gewordenen, aber in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg noch verbissen aufrechterhaltenen gesellschaftlichen Konventionen mit hinreißendem Humor. Und sehr ernst stellt sie ihnen ihre eigene Erfahrung und Entwicklung gegenüber, gespiegelt in ihrer Figur der Katharine Hilbery. Ihrer Lust an der Satire lässt Virginia Woolf hier freien Lauf – und ihrer Kunst der wunderbaren Beschreibung von Menschen, Situationen und Stimmungen.
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