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Vorbemerkung
Nur etwa ein Drittel der in diesem Band gesammelten erzählenden Prosa ist von Virginia Woolf veröffentlicht oder zur Publikation vorbereitet worden. Der Rest fand sich in unterschiedlichen Formen der Verarbeitung – manchmal nur als Entwurf, manchmal in mehreren Fassungen – im Nachlaß. Unser Band folgt den von Susan Dick hergestellten Fassungen, die in ihrer Edition der Complete Shorter Fiction (Hogarth Press 1986 und 1989) erschienen sind.
Der Band bietet einen einzigartigen Einblick in die Entwicklung der Schriftstellerin. Die erste Erzählung stammt von 1906, kurz nachdem sie mit knappen Essays erstmals an die Öffentlichkeit getreten war, die letzte wurde wenige Wochen vor ihrem Tod, am 28. März 1941, geschrieben. Dazwischen werden wir Zeugen der alles andere als geradlinigen Entwicklung dieser Autorin. Durchkomponierte Kurzgeschichten im konventionellen Sinne stehen neben experimentierenden Skizzen, Impressionen neben eher essayistischen Stücken (wie überhaupt die Grenze zum Essay nicht immer scharf zu ziehen ist, so wie umgekehrt sich in den als Essay ausgegebenen Texten immer wieder erzählende Passagen finden). Häufig benutzt Virginia Woolf die kleine Form, um Möglichkeiten auszuprobieren, die im bisherigen Roman noch nicht genutzt wurden, ihr eigenes Schreiben aber im Hinblick auf die größere Form vorbereiten könnte. So verwies sie, als sie sich an ihren ersten »modernistischen« Roman, Jacob's Room, traute, auf die Vorbildhaftigkeit von Prosastücken wie ›Das Mal an der Wand‹, ›Ein ungeschriebener Roman‹ und ›Kew Gardens‹. Von besonderem Interesse sind die Erzählungen aus dem Umkreis des Romans Mrs Dalloway: sie zeigen, in welche Richtungen der Roman nicht gegangen ist und werfen doch zugleich ein neues Licht auf seine Figuren, zumal auch auf solche, die ganz an seinem Rand stehen. Andere Erzählungen ergaben sich als Nebenprodukte beim Schreiben der großen Romane, und wieder andere verdanken ihre Entstehung dem Auftrag einer Zeitschrift.
In ihrer Mischung aus durchgearbeitetem Text und Entwurf, Erzählung und Experiment, Kunst und Tagesschriftstellerei, geben die Stücke dieses Bandes zugleich einen Querschnitt durch das Gesamtwerk, der in dieser Art bisher noch nicht sichtbar war.
K.R.
[...]

Der mysteriöse Fall von Miss V.
Es ist ein Gemeinplatz, daß die Einsamkeit am größten ist, wenn man sich allein in einer Menschenmenge befindet; die Romanciers wiederholen es; das Pathos läßt sich nicht leugnen; und nun, seit dem Fall von Miss V., glaube ich schließlich auch daran. So eine Geschichte wie die von ihr und ihrer Schwester – aber es ist charakteristisch, daß ein einziger Name unwillkürlich für beide zu reichen scheint, wenn man von ihnen schreibt – ja man könnte ein Dutzend solcher Schwestern in einem Atemzug nennen. So eine Geschichte ist kaum anderswo möglich als in London. Auf dem Lande wäre der Metzger oder der Postbote oder die Pfarrfrau dagewesen; aber in einer hochzivilisierten Stadt beschränken sich die Zivilisationsbekundungen des menschlichen Lebens auf den kleinstmöglichen Raum. Der Metzger liefert sein Fleisch in den Unterhof der Häuser; der Postbote steckt seinen Brief in den Kasten und die Pfarrfrau ist dafür bekannt, daß sie die seelsorgerischen Sendschreiben durch dieselbe praktische Bresche schleudert: man darf, wiederholen sie alle, keine Zeit verschwenden. Auch wenn also das Fleisch nicht gegessen wird, die Briefe ungelesen bleiben und die seelsorgerischen Kommentare mißachtet werden, wird niemand etwas davon merken; bis zu dem Tag, an dem diese Funktionäre stillschweigend zu dem Schluß kommen, daß die Nr. 16 oder 23 nicht länger bedient zu werden braucht. Wenn sie die Runde machen, überspringen sie das Haus, und die arme Miss J. oder Miss V. fällt aus der dichtgeknüpften Kette des menschlichen Lebens heraus; und wird von allen und für immer übersprungen.
Die Leichtigkeit, mit der einen solch ein Schicksal ereilt, legt nahe, daß es wirklich notwendig ist, sich zu behaupten, um zu verhindern, daß man übersprungen wird; wie kann man je wieder lebendig werden, wenn der Metzger, der Postbote und der Polizist sich entschlossen haben, einen zu ignorieren? Es ist ein schreckliches Schicksal; ich glaube, ich werde augenblicklich einen Stuhl umwerfen; jetzt weiß der Mieter unter mir wenigstens, daß ich am Leben bin.
Aber um auf den mysteriösen Fall Miss V. zurückzukommen, in diesem Anfangsbuchstaben verbirgt sich wohlgemerkt auch die Person von Miss Janet V.: es ist kaum erforderlich, den einen Buchstaben in zwei Teile aufzuteilen.
Sie schwebten seit ungefähr fünfzehn Jahren durch London; man begegnete ihnen gewöhnlich in gewissen Salons oder Bildergalerien, und wenn man sagte, »Oh, Miss V., wie geht es Ihnen«, so als hätte man sie regelmäßig jeden Tag seines Lebens getroffen, antwortete sie immer, »Ist es nicht ein schöner Tag« oder »Was für schlechtes Wetter wir haben«, und dann ging man weiter und sie schien mit irgendeinem Sessel oder einer Kommode zu verschmelzen. Auf jeden Fall dachte man nicht mehr an sie, bis sie sich vielleicht nach einem Jahr von dem Möbelstück loslöste und dasselbe wieder gesagt wurde.
Ein Band des Blutes – oder welche Flüssigkeit auch immer in Miss V.s Adern floß – machte es mir zum ureigenen Schicksal, ihr fortwährend in die Arme zu laufen wie vielleicht niemand sonst – oder durch sie hindurchzugehen oder sie in nichts aufzulösen, wie auch immer der richtige Ausdruck heißen mag –, bis diese kleine Vorstellung fast zur Regel wurde. Anscheinend war man bei keiner Gesellschaft, in keinem Konzert und in keiner Galerie ganz vollzählig, wenn der vertraute graue Schatten nicht dabei war; und als sie vor einiger Zeit aufhörte, mir über den Weg zu geistern, war ich mir vage bewußt, daß etwas fehlte. Ich will nicht übertreiben und sagen, daß ich wußte, daß sie fehlte; aber es ist nicht unaufrichtig, das Neutrum zu gebrauchen.
So sah ich mich in einem überfüllten Raum allmählich in namenloser Unzufriedenheit umherblicken; nein, anscheinend waren alle da – aber zweifellos fehlte etwas an den Möbeln oder den Vorhängen – oder hatte man einen Druck von der Wand abgehängt?
Dann eines Morgens in der Frühe, ich war tatsächlich bei Tagesanbruch wach geworden, rief ich laut: Mary V. Mary V.!! Es war sicherlich das erste Mal, daß irgendjemand ihren Namen mit solcher Überzeugung gerufen hatte; im allgemeinen schien er ein farbloses Epitheton zu sein, das man bloß verwendete, um einen Satz abzurunden. Aber meine Stimme zitierte nicht, wie ich es fast erwartete, die Person oder das Abbild von Miss V. vor mich: der Raum blieb verschwommen. Den ganzen Tag hindurch hatte ich das Echo meines eigenen Rufs im Kopf; bis ich mir versicherte, daß ich ihr an irgendeiner Straßenecke wie gewöhnlich begegnen und sie dahinschwinden sehen würde und zufrieden wäre. Doch sie kam nicht; und ich glaube, ich war unzufrieden. Jedenfalls kam mir, als ich nachts wachlag, der sonderbar phantastische Plan in den Sinn, eine bloße Laune zunächst, die nach und nach ernst und aufregend wurde, daß ich Mary V. nämlich persönlich besuchen würde.
Oh wie verrückt und merkwürdig und amüsant das schien, jetzt, da ich es mir vorstellte! – den Schatten aufzuspüren, zu sehen wo sie lebte und ob sie lebte und mit ihr zu sprechen, als sei sie ein Mensch wie wir alle!
Man bedenke, wie es anmuten würde, in einem Omnibus loszufahren, um den Schatten einer Glockenblume in Kew Gardens zu besichtigen, wenn die Sonne halbhoch am Himmel steht! oder den Samenflaum von einer Pusteblume aufzufangen! um Mitternacht auf einer Wiese in Surrey. Und doch war es eine weitaus phantastischere Expedition als jede, die ich hier vorgeschlagen habe; und als ich mir die Kleider anzog und mich aufmachte, lachte ich und lachte bei dem Gedanken daran, daß so handfeste Vorbereitungen für meine Aufgabe notwendig waren. Stiefel und Hut für Mary V.! Es schien unglaublich unangemessen.
Schließlich erreichte ich die Wohnung, in der sie wohnte, und als ich auf das Schild sah, fand ich, es erklärte auf zweideutige Weise – wie bei uns allen –, daß sie gleichzeitig da war und nicht da war. An ihrer Tür ganz oben im obersten Stockwerk des Gebäudes klopfte und klingelte ich und wartete und musterte alles genau; niemand kam; und ich fing schon an mich zu fragen, ob Schatten sterben könnten und wie man sie beerdigte; als die Tür behutsam von einem Dienstmädchen geöffnet wurde. Mary V. war zwei Monate lang krank gewesen; sie war gestern morgen gestorben, genau zu der Zeit, als ich ihren Namen rief. Ich werde ihrem Schatten also nie wieder begegnen.
[...]

Kew Gardens
Aus dem ovalen Blumenbeet reckten sich etwa an die hundert Stengel, um sich auf halber Höhe in herz- oder zungenförmige Blumenblätter zu verstreben und sich an der Spitze in rote oder blaue oder gelbe Blütenblätter zu entrollen, die an ihrer Oberfläche von erhöhten Farbtupfern gezeichnet waren; und aus dem roten, blauen oder gelben Dunkel des Halses ragte ein gerader Sporn, rauh von Goldstaub und an seinem Ende leicht wulstig. Die Blütenblätter waren üppig genug, um in der Sommerbrise zu erzittern, und wenn sie sich bewegten, dann flirrten eins über dem anderen die roten, blauen und gelben Lichter, betupften einen Zoll der braunen Erde unter ihnen mit einem Fleck von ungemein komplexer Farbe. Das Licht fiel entweder auf den glatten grauen Rücken eines Kiesels oder auf das Haus einer Schnecke mit ihren braunen rund umlaufenden Rillen, oder, wenn es in einen Regentropfen fiel, blähte es mit einer solchen Intensität von Rot, Blau und Gelb die dünnen Wasserwändchen auf, daß man darauf gefaßt war, sie zerplatzen und verschwinden zu sehen. Stattdessen aber wurde der Tropfen in Sekundenschnelle wieder silbergrau, und das Licht sammelte sich jetzt auf dem Fleisch eines Blattes, und enthüllte unter der Oberfläche das verästelte Blattgeäder, und wieder bewegte es sich fort und streute seinen Glanz auf die unermeßlich grünen Räume unter dem Gewölbe der herz- und zungenförmigen Blätter. Dann fuhr die Brise eher etwas schärfer darüberhin und die Farbe wurde blitzschnell in die Luft darüber geworfen, in die Augen der Männer und Frauen, die im Juli in Kew Gardens Spazierengehen.
[...]

Grün
Die spitzigen gläsernen Finger hängen herab. Das Licht gleitet das Glas hinab und hinterläßt eine Lache Grün. Den ganzen Tag hinterlassen die zehn Finger des Lüsters Grün auf dem Marmor. Das Gefieder der Sittiche – ihr harsches Geschrei – die scharfen Klingen der Palmen – grün, auch sie; grüne Nadeln in der Sonne glitzernd. Doch das unerschütterliche Glas tropft weiter auf den Marmor; die Lachen schweben über dem Wüstensand; die Kamele schwanken hindurch; die Lachen lassen sich auf dem Marmor nieder; Binsen umrahmen sie; Unkraut ist im Wege; hier und da eine weiße Blüte; der Frosch macht kehrt; bei Nacht sind die Sterne ungebrochen versammelt. Es wird Abend und der Schatten fegt das Grün über den Kaminsims; die gekräuselte Meeresoberfläche. Schiffe kommen keine; die ziellosen Wellen schaukeln unter dem leeren Himmel. Es ist die Nacht; die Nadeln tropfen blaue Kleckse. Das Grün ist weg.
[...]

Anmerkungen
Die hier folgenden Anmerkungen fußen auf denen der Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf, herausgegeben von Susan Dick, London (Hogarth Press) 1985, erweiterte und revidierte Ausgabe 1989. Die Anmerkungen der deutschen Ausgabe sind aber gegenüber denen der englischen erweitert oder verkürzt. So ist die den Wissenschaftler interessierende Textgenese jeweils zusammengefaßt bzw. nur dort ausführlicher belassen, wo sie zum Verständnis der Erzählung beiträgt. Aus dem gleichen Grund sind in den von der Autorin selbst nicht zum Druck vorbereiteten Erzählungen Streichungen oder Varianten angegeben bzw. übersetzt. Was in eckigen Klammern steht, ist, wenn nicht anders angegeben, ein Zusatz oder eine Emendation der englischen Herausgeberin.
Nicht aufgenommen sind die Appendices der englischen Ausgabe. Appendix A enthält vier kurze Skizzen aus dem Umkreis von Jacob's Room (um 1921), von denen die erste eine Variante des Anfangs der Erzählung ›Die Abendgesellschaft‹ darstellt, die zweite eine Kurzfassung der Erzählung ›Beileid‹ ist und dort in der Anmerkung sich übersetzt findet, während die beiden letzten keine Spur in den Erzählungen hinterlassen haben. Appendix B, ›The Prime Minister‹, ist ein verworfenes Kapitel aus dem Zusammenhang des Romans Mrs Dalloway, also keine in sich abgeschlossene Erzählung wie die hier aufgenommenen aus dem Mrs Dalloway-Umkreis. Appendix C bringt Bruchstücke von Erzählungen und Skizzen, meist äußerst fragmentarischer Natur. Appendix D bringt eine Erzählung, die möglicherweise von Clive Bell stammt, und Appendix E eine bibliographische Zusammenfassung der Publikationsorte der einzelnen Erzählungen.
Folgende Abkürzungen sind verwendet:
VW = Virginia Woolf
MT = Monday or Tuesday, 1921, die einzige von VW veranstaltete Sammlung ihrer erzählenden Kurzprosa. (Inhalt: A Haunted House – A Society – Monday or Tuesday – An Unwritten Novel – The String Quartet – Blue & Green – Kew Gardens – The Mark on the Wall)
HH = A Haunted House and Other Short Stories, 1943 (= 1944) (Inhalt: A Haunted House – Monday or Tuesday – An Unwritten Novel – The String Quartet – Kew Gardens – The Mark on the Wall – The New Dress – The Shooting Party – Lappin and Lapinova – Solid Objects – The Lady in the Looking-Glass – The Duchess and the Jeweller – Moments of Being: »Slater's Pins Have No Points« – The Man Who Loved His Kind – The Searchlight – The Legacy – Together and Apart – A Summing Up.)
Diese Sammlung erschien 1965 u.d.T. Die Erzählungen im S. Fischer Verlag, übersetzt von Herberth und Marlys Herlitschka.
[...]
Kew Gardens
Deutsch von Marianne Frisch

Zuerst erwähnt in einem Brief an die Schwester Vanessa am 25. Juli 1918. Wahrscheinlich bezieht sich aber bereits ein Brief von Katherine Mansfield an VW vom August 1917 darauf: »Ja, Ihr Blumenbeet ist sehr gut. Über allem liegt ein stilles, flimmerndes wechselndes Licht, und die Art, wie diese Paare sich in der strahlenden Luft auflösen, fasziniert mich.« (zitiert bei Antony Alpers, The Life of Katherine Mansfield, New York 1980, S. 251). Der Text erschien als Einzelpublikation der Hogarth Press mit zwei Holzschnitten Vanessas am 12. Mai 1919. Eine zweite Auflage erschien im Juni 1919. Die dritte Auflage von 1927 ist durchgängig illustriert von Vanessa Bell. Aufgenommen in MT und HH. Unser Text folgt dem der dritten Einzelausgabe.
1 Im undatierten Typoskript findet sich an dieser Stelle folgende nicht ausgestrichene Passage, die vielleicht irrtümlicherweise im gedruckten Text fehlt: »In der heißen stillen Luft dieser Menschen und dieser Waren machten sie ein Mosaik um sie herum, wobei jede der Frauen ihren Beitrag energisch ins Muster drückte, die Augen dabei nicht abwendete, nie auf die andersfarbigen Bruchstücke schaute, die so nachdrücklich von der Freundin an den entsprechenden Platz gekeilt wurden. Aber in diesem Kampf siegte, entweder auf Grund größerer Verwandtschaft oder auf Grund eines überlegenen Redeflusses, die kleine Frau, und die Massige versank gezwungenermaßen in Schweigen.
Sie fuhr fort: – Neil, Bert, Lot, Cess, Phil, Pa. Er sagt, ich sag, sie sagt, ich sag ich sag ich sag –«
[...]
Blau & Grün (Blue & Green)
Deutsch von Marianne Frisch

Veröffentlicht in MT, nicht wieder nachgedruckt.
[...]

Über Virginia Woolf und den Herausgeber Klaus Reichert
Virginia Woolf wurde am 25. Januar 1882 als Tochter des Biographen und Literaten Sir Leslie Stephen in London geboren. Zusammen mit ihrem Mann, dem Kritiker Leonard Woolf, gründete sie 1917 den Verlag The Hogarth Press. Ihre Romane stellen sie als Schriftstellerin neben James Joyce und Marcel Proust.
Zugleich war sie eine der lebendigsten Essayistinnen ihrer Zeit und hinterließ ein umfangreiches Tagebuch- und Briefwerk. Virginia Woolf nahm sich am 28. März 1941 in dem Fluß Ouse bei Lewes (Sussex) das Leben.
 
Klaus Reichert, 1938 geboren, ist Literaturwissenschaftler, Autor, Übersetzer und Herausgeber. Von 1964 bis 1968 war er Lektor in den Verlagen Insel und Suhrkamp, von 1975 bis 2003 war er Professor für Anglistik und Amerikanistik an der Frankfurter Universität, 1993 gründete er das »Zentrum zur Erforschung der Frühen Neuzeit«. Von 2002 bis 2011 war er Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung. Er schrieb Bücher über Shakespeare, Joyce, moderne Literatur und über die Geschichte und Theorie des Übersetzens, veröffentlichte drei Gedichtbände und ein Wüstentagebuch. Er übersetzte u.a. Shakespeare, Lewis Carroll, Joyce, John Cage und das Hohelied Salomos. Er war Herausgeber der deutschen Ausgabe von James Joyce und gibt seit 1989 im S. Fischer Verlag die Werke Virginia Woolfs heraus. Bei S. Fischer erschien seine Prosaübersetzung der Sonette Shakespeares.
 
Claudia Wenner, Schriftstellerin, Publizistin und Übersetzerin. Sie lebt abwechselnd in Frankfurt und Pondicherry. Für S. Fischer übertrug sie die Tagebücher von Virginia Woolf, für die Neue Zürcher Zeitung schreibt sie regelmäßig über Indien.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

Über dieses Buch
Zu Virginia Woolfs Lebzeiten erschien nur ein Band mit Kurzprosa, und zwar ›Montag oder Dienstag‹. Er enthielt acht Erzählungen. Bis zur Veröffentlichung des hier nun auf deutsch vorliegenden Bandes (1985 in London erschienen, in erweiterter Ausgabe 1989) waren selbst auf englisch lediglich 21 Erzählungen Virginia Woolfs erhältlich. Diese Ausgabe enthält 46 Erzählungen und Skizzen, von denen 28 bisher noch nie ins Deutsche übersetzt waren. Sie vereint die gesamte von ihr selbst und ihrem Mann Leonard Woolf aus dem Nachlass veröffentlichte Kurzprosa und alle unveröffentlichten Stücke.
Die Sammlung ist chronologisch angeordnet, sodass dem Leser neue Einsichten in den schriftstellerischen Werdegang Virginia Woolfs eröffnet werden. In den Erzählungen experimentiert die Autorin mit erzählerischen Methoden, Themen und sogar einzelnen Figuren, wie Mrs Dalloway, die sie dann in ihren Romanen breiter angelegt fortführte.
 
 
›Das Mal an der Wand‹ präsentiert nicht nur die maßgebliche Textfassung von jeder Erzählung, der Band enthält auch Kommentare mit den wichtigsten Informationen, die u. a. die Entstehungsgeschichte der abgedruckten Fassung skizzieren.
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