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	Vor der Wiedervereinigung Deutschlands.

	 

	Berlin beginnt sich zu verändern.

	Die trennende Mauer zwischen Ost und West

	wird porös, durchlöchert,

	sie scheint sich fast selbständig aufzulösen.

	 

	Ohne weitere Erklärung verlässt

	der Choreograph Michael Ballmann

	eine wichtige Besprechung

	an der Deutschen Oper.

	Er taucht unter im Berliner Nachtleben

	und bleibt verschollen.

	 

	Michael Ballmann glückt ein Ausstieg, aus der elitären,

	oft gnadenlosen Welt des klassischen Balletts,

	aber seine Vergangenheit lässt ihn nicht los.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	
		Langsam verebbt der Applaus



	 

	
		 I



	 

	
		Irgendwo unter Menschen in einer großen Stadt

		Zeit der Tänzer                  I/1

		Wer ist Petra

		Die Zeit der Tänzer            I/2

		Laura hält ihr Versprechen

		Die Zeit der Tänzer            I/3

		Erst Jo, jetzt dieses Früchtchen      (Russisch Roulette)

		Die Zeit der Tänzer            I/4



	 

	
		 II



	 

	
		Berlin beginnt sich zu verändern

		Die Zeit der Tänzer            II/1

		Als ob er sie umarmen wollte

		Die Zeit der Tänzer            II/2

		Wie ein weiterer böser Traum

		Die Zeit der Tänzer            II/3

		Michael wird erkannt

		Die Zeit der Tänzer            II/4

		Vidor - ein alter Freund

		Die Zeit der Tänzer            II/5



	 

	
		 III



	 

	
		Flucht

		Die Zeit der Tänzer            III/1

		Eine abgeräumte, platt gewalzte Fläche

		Die Zeit der Tänzer            III/2

		Seine Erinnerungen scheinen ihn zum Narren zu machen

		Die Zeit der Tänzer            III/3

		Nie mehr loslassen

		EPILOG

		PERSONEN



	 

	 

	 

	

 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	            für

	                  Gisela

	                  Tilman

	                  Iris

	                  und

	                  Christian

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Allem Anschein zum Trotz, 

	bin ich noch nicht auf dem Boden gelandet; 

	- gedehnte Zeit! 

	Bruchteile von Sekunden wie im Flug, 

	mit der Angst des Tänzers, 

	vor der Landung nach dem Sprung!
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		Irgendwo unter Menschen in einer großen Stadt



	 

	„Noch einen Scotch mit Eis und Wasser!“

	„Red Label?

	„Wie bitte?“ Zerstreut fuhr er sich durch dunkle widerspenstige Haare.

	„Ja, ja!“ Er sah einen Moment auf und blickte in sanfte braune Augen.

	Sie hatte ihn bereits einige Zeit angesehen. Immer, wenn in einem Moment nicht soviel los war, konnte sie ihn beobachten. Sie fühlte sich von ihm angezogen, er machte sie neugierig. Heute waren weniger Gäste da und langsam leerte sich das Lokal. Bald würde Schluss sein. An der langen Theke standen ein paar Angetrunkene herum und erzählten sich Witze. Im Halbdunkel des Raumes bemühten sich aufreizende Mädchen um langweilige Männer.

	Das Geschäft war heute Nacht mäßig.

	Während sie spülte und aufräumte, beobachtete sie ihn erneut. Er trank mit kräftigen Zügen, starrte in sein Glas, bewegte die Eiswürfel, starrte auf die dann kreisenden Eiswürfel und schüttete schließlich den Rest hinunter. Aus Routine hatte sie mitgezählt, zehn Scotchs waren es bis jetzt.

	Michael bemerkte ihr wie beiläufig überspieltes Interesse.

	Whisky machte seinen Kopf klarer, linderte den scheußlichen Druck im Kopf. Endlich stellte sich dieses leichte Schweben ein, das ihm seinen Zustand erträglicher erscheinen ließ.

	„Noch einen!“ Mit einer kleinen eleganten Geste, die etwas befremdend auf sie wirkte, hatte er die Bardame zu sich gewinkt. Sie bemühte sich, streng zu sein.

	„Wir machen gleich zu.“

	„Einer geht schon noch!“ Er zeigte plötzlich überraschend ein charmantes Lächeln, das sie einen Moment verwirrte, und schnell schenkte sie ihm nach.

	‚Unheimlich der Typ, passt so gar nicht hier herein.’ Sie wandte sich den Witzreißern zu und spürte seinen Blick im Rücken.

	Erst jetzt schien Michael sie zu bemerken, prüfend betrachtete er die Bewegungen der Frau. Sie war nicht mehr die Jüngste, leicht rundlich, mit großem, schönem Busenansatz, der ihn neugierig machte. Auf Grund ihres geschickt, aber zu stark geschminkten Gesichtes ließ sich ihr Alter kaum schätzen.

	 

	Sie bemerkte, wie sein Blick sie sukzessiv auszog und fühlte sich angenehm berührt.

	Blondierte Haare, braune Augen, sinnlicher Mund, die etwas üppige Figur gut eingepackt, so ähnlich hätte Marylin Monroe ausgesehen, wenn sie einige Jahre älter geworden wäre. Michael spürte, zum ersten Mal seit langem, wieder das Verlangen nach einer Frau.

	Verwundert wischte er sich über die Augen.

	„Einen letzten noch. Trinken Sie einen mit?“, er ließ bewusst seinen Charme wirken.

	„Wenn sie unbedingt wollen. Ist in dem Fall wirklich der letzte!“

	Sie angelte sich die Flasche und schenkte zwei Gläser ein. Wasser und Eis war noch genügend da und sie wunderte sich erneut, wie viel ihr eigenartiger Gast schlucken konnte, ohne dass er sich merklich verändert hätte.

	Oder doch? Sein Gesicht wurde aufgeschlossener, lebhafter. Seine Augen nahmen sie gefangen.

	„Zum Wohlsein!“ Sie saß ihm gegenüber. Ihre Blicke saugten sich ineinander fest und sagten alles ohne Worte. Abrupt riss sie sich los.

	„Ich muss Feierabend machen, Sperrstunde!“ Sie wandte sich ab. „Komm morgen wieder, mein Süßer.“

	Michael war verletzt und gab grob retour.

	„Ich bin nicht dein Süßer, merk dir das!“

	 

	Sie hatte gelernt, mit Männern umzugehen - mit betrunkenen Männern an der Bar. Sie war es gewohnt, angestarrt zu werden. Fast jeden Abend machte sie einer dieser Typen an. Irgendwann dachte man nur noch ans Geschäft. Kohle machen!

	Wenn man Glück hatte, entwickelte sich ein nettes Gespräch und der Job blieb nicht so stumpfsinnig.

	Michael starrte ihr wütend nach, beobachtete sie, wie sie routiniert abkassierte und die letzten Gäste verabschiedete.

	„Ich bezahl dann bitte!“ Er war sich nicht im Klaren darüber, was er tun sollte.

	Er wollte weiter trinken, er wollte auch die Frau, aber ihre Ablehnung schien ihm deutlich genug, und die Kneipe würde gleich schließen.

	Nur nicht nachdenken. Nicht über Frauen nachdenken.

	‚Es ist doch zu blöd, dass man sie manchmal braucht!’

	 

	Sie war jetzt bereit zu kassieren, zögerte es dennoch hinaus. Eigenartige Angst hielt sie plötzlich zurück. Angst, dass er einfach gehen würde.

	Die letzten Animiermädchen hatten ihre Freier abgeschüttelt, verabschiedeten sich augenzwinkernd, als sie sich endlich überwand, bei ihm abkassierte und ihn fragte:

	„Willst du auf mich warten, ich muss nur kurz abrechnen?“

	Ihre rauchig dunkle Stimme zitterte ein wenig.

	Michael hatte schon fast abgeschaltet, wollte sie schon aufgeben, war mehr mit der Frage beschäftigt, wo und wie er weitertrinken könnte. Er versuchte den gerade erreichten Schwebezustand zu erhalten. Seit einigen Tagen tauchte er nur für kurze Momente aus seinen schrecklichen Depressionen auf und von neuem drohte er abzuschmieren in das dumpfe Brüten des Alkoholikers.

	Er reagierte nicht, und sie fragte ihn noch mal.

	„Willst du auf mich warten?“

	„Gib mir noch einen Scotch.“ Er wirkte nicht mehr abweisend und sie schenkte ihm schnell nach. 

	Sie hatte das Gefühl, ihn seit langem zu kennen.

	 

	Ihre Abrechnung dauerte beträchtliche Zeit, weil sie sich heute schlecht konzentrieren konnte. Dann war allerlei aufzuräumen, sie löschte die Beleuchtung und als sie zuletzt zu ihm kam, war er über seinem Glas eingeschlafen.

	Während sie ein Taxi rief, beobachtete sie ihn wieder.

	Im Halbdunkel des normalen Oberlichts, das wie immer eine trostlose Atmosphäre verbreitete, betrachtete sie sein unruhig zuckendes Gesicht.

	Es wirkte verlebt, aber schön, fast zu schön für einen Mann. Sein Kopf war auf den Oberarm gesunken, welcher auf der Bartheke lag, und nervige, gepflegte, vermutlich sensible Hände hielten sich am Whiskyglas fest.

	Unwillkürlich dachte Sie:

	„Man muss ihn beschützen!“

	 

	Michael wirkte fast zerbrechlich, verletzt, leidend. In seinem erschöpften, angetrunkenen Zustand wurden die Spuren der letzten Jahre stärker sichtbar. Sie hatten sich in sein ebenmäßiges Gesicht eingegraben.

	Die letzten Nächte in denen er sich systematisch voll soff, um zu vergessen, in denen er sich restlos durchhängen ließ und seinen Depressionen nicht standhielt, trugen wesentlich dazu bei. Die Jahre des Erfolgs rächten sich bei ihm. Abgehalftert, ausgeschieden, auf der Strecke geblieben. Man brauchte ihn nicht mehr.

	In seinem Beruf war er ganz oben gewesen, er schaffte es ein weiteres Mal, höher hinauf, vor kurzem war er noch ein Liebling der Götter, talentiert, kreativ, voller Tatkraft und Glück.

	Sein Absturz schien ins Bodenlose zu gehen. Er hielt einige Zeit stand, wehrte sich, versuchte immer wieder zu arbeiten. Aber er hatte zu viel verloren.

	 

	Sie ahnte nichts von alldem, obwohl sich ein fast mütterliches Gefühl in ihr regte, ein warmes Bedürfnis, ihn in ihre Arme zu nehmen. Für sie ging eine starke Faszination von diesem Mann aus.

	Automatisch strich sie ihm vorsichtig und zärtlich über die Haare.

	Erschreckt und nervös fuhr er hoch. Er fand sich nicht sofort zurecht und stürzte seitlich zwischen die Barhocker.

	Sie stand wie erstarrt hinter ihrer Theke und konnte ihm nicht helfen.

	Michael richtete sich mit größter Mühe wieder auf. Er hasste es, seine Körperkontrolle zu verlieren. Den Kopf einnebeln ja, nicht mehr denken müssen ja, allein, der Körper musste gehorchen. 

	Es gelang. Sein über viele Jahre gut trainierter Körper ließ sich einigermaßen kontrollieren, zumindest das, was er ihm jetzt abverlangte, brachte er.

	Die Zeit schien sich zu dehnen, und sie beobachtete ihn schweigend.

	 

	„Ich hab ‘ne Taxe bestellt, wir können gehen. - Danke, dass du gewartet hast!“

	Etwas gehemmt, wusste sich, die mit Männern sonst so Routinierte, jetzt nicht gut auszudrücken.

	Michael murmelte Unverständliches, ihm war es recht so.

	Schweigend verließen beide den Laden, und sie schloss ab, als Michael draußen tief durchatmete. Es wurde bereits hell und lautes Vogelgezwitscher erinnerte daran, dass es Frühling war. Zu gerne wäre Michael zu Fuß gegangen - egal wohin, doch das bestellte Taxi bog schon um die Ecke.

	Im Taxi gab sie ihre Adresse an, und Michael hatte nichts dagegen.

	 

	Während der Fahrt durch das morgendliche Berlin fasste sie seine Hand, die er ihr nicht entzog, und sie schwiegen sich weiter an. Michael ließ sich gleiten. Nach einem scheußlichen Übelkeitsanfall ging es ihm etwas besser. Die Hand der Frau war angenehm, lag ruhig in seiner, hatte etwas Tröstendes.

	Vielleicht würde er mit ihr schlafen.

	Er sah sie wieder vor sich, wie sie vorhin hinter der Theke stand, aufreizend fraulich, sexy. Einem plötzlichen Reflex folgend, nahm er sie in die Arme.

	Überrascht von seiner Heftigkeit reagierte sie sehr langsam, bis sie endlich seinen Kuss leidenschaftlich erwiderte.

	Der Raum wurde zu klein.

	Verlangend, fordernd fielen sie übereinander her. Gewalttätig küssten sie sich, bis der Geschmack von Blut auf ihren Lippen spürbar wurde und sie kämpften miteinander, als der Fahrer den Wagen zum Halten brachte.

	 

	Eines der typischen alten Berliner Mietshäuser nahm sie auf. Knarrende Treppen waren rasch überwunden. Die schwere Türe fiel ins Schloss. Düstere bunt-plüschige Räume öffneten sich. Ihr Kampf ging weiter, bis alle Kleider vom Leib gerissen waren und ohne Rücksicht, laut und wild, gaben sie sich gegenseitig alles, was sich bei ihnen aufgestaut hatte.

	 

	 

	 

	 

	 

	Johanna Kain, in ihrer Bar kurz „Jo“ genannt, lebte allein. Freunde halten sich nicht lang, bei dem Job, wenn sie nicht gerade aus dem Milieu kommen.

	Sie blieb hängen in dem Geschäft, weil eine große Liebe von ihr aus dem Milieu kam. Seit einigen Jahren saß er zum zweiten Mal im Knast, und obwohl sie sich schon vorher getrennt hatten, hing sie an dem Kerl.

	Heute wachte Jo früh auf.

	Lange betrachtete sie den Mann an ihrer Seite.

	Sie fühlte sich angenehm relaxt und, zu der für sie ungewöhnlich frühen Stunde, erstaunlich gut ausgeschlafen.

	Sie mochte den Mann, auch jetzt. Sein Geruch war ihr angenehm. Vorsichtig bewegte sich Jo, widerstand ihrem starken Bedürfnis ihn zu streicheln.

	Warum hatte sie wieder das Gefühl, ihn beschützen zu müssen; ausgerechnet sie?

	Sie entschloss sich aufzustehen - räumte, sich nahezu geräuschlos bewegend, die umhergestreuten Klamotten auf - machte sich kurz notdürftig frisch, und verließ die Wohnung.

	 

	Übelkeit riss ihn aus dem Schlaf. Er wollte nicht wach werden, wollte zurück in seine Träume. Obwohl es Alpträume waren wollte er zurück. Seine Übelkeit ließ es nicht zu. Seine Beine schienen ihm unbeweglich schwer, wie in Beton eingegossen.

	War es noch ein Traum?

	Pochender Schmerz im Kopf und der schale Geschmack im Mund zwangen Michael in die Wirklichkeit eines hellen bunten Zimmers. Ein schwarzer Schatten floh vom Bett und seine Beine wurden befreit von der Last eines großen schwarzen Katers, der ihm jetzt gegenübersaß und ihn regungslos, neugierig anstarrte.

	 

	Jo befand sich auf dem Weg zu ihrem Bäcker - ursprünglich um einzukaufen, ein großes Frühstück konnte sie aus ihren vorhandenen Vorräten nicht anbieten - plötzlich wurde ihr klar, dass sie ihm eine Chance lassen wollte. Er könnte so, ohne peinliche Ausreden und Lügen, verschwinden.

	„Wenn’s für ihn eine einmalige Sache war, ist’s für mich besser, wenn ...“

	Es würde ihr wehtun, aber es bliebe wenigstens eine schöne Erinnerung, ohne faden Nachgeschmack.

	Jo wollte nicht weiterdenken, sie hatte sich lange nicht mehr so gut gefühlt.

	Ziellos bummelte sie eine Zeitlang durch die Straßen, bis sie vor einem Blumenladen stand. Nebenan war ein Café.

	Das schwarze heiße Getränk weckte ein schlechtes Gewissen. ‚Vielleicht ist doch alles ganz anders!’ Zu gerne hätte sie es geglaubt. Er war anders, anders als die Männer mit denen sie zusammen gewesen war. Sie hatte Angst. Angst ließ sie weglaufen. Und Angst, ihn wieder zu verlieren, machte ihr das schlechte Gewissen.

	 

	Man gewöhnt sich daran, allein zu sein, und igelt sich ein, schafft sich einen schützenden Mantel. Dabei wäre alles so einfach:

	„Ich liebe ihn, ich glaube ich liebe ihn - und weiß nicht mal, wie er heißt!“

	 

	Jo war drauf und dran zu heulen und wagte sich nicht nach Hause - ihr Zuhause. 

	„Scheißkerle, alle! - Alles Scheißkerle!“

	Bei ihrem zweiten Kaffee entschloss sie sich.

	Sie hatte immer noch nichts gegessen, also kaufte sie ein, für zwei, reichlich, einfach für den Fall, den sie sich insgeheim wünschte. Der Weg nach Hause kam ihr endlos vor. Fliegen wollte sie, aber eine Schnecke schien ihr schneller vorwärts zu kommen, selbst ohne denkbares Ziel.

	Was war ihr Ziel? Worauf ließ sie sich ein?

	Was wünschte sie sich wirklich?

	 

	Kreischende Reifen, ein aus dem Fenster schimpfender Mann. Schnell rannte sie vollends über die Straße. Aufgeschreckt ging Jo weiter, hastete um die Ecke und stand einen Moment atemlos, als sie ihr Haus endlich sehen konnte; schäbig war es, seit Jahren nicht mehr renoviert, mit großflächig abbröckelnder Jugendstil-Putzfassade.

	Jo schämte sich ein wenig. Zögernd ging sie darauf zu, auf das schäbig gewordene, alte Mietshaus.

	 

	 

	 

	 

	 

	Michael hatte den Blick des regungslos starrenden schwarzen Katers, in diesem bunten Zimmer, nicht länger ausgehalten und sich mühsam aus dem Bett geschält. Er inspizierte zunächst die Wohnung, um etwas Flüssiges zu finden.

	Durch die Helligkeit des Tages war alles Düstere aus den großen Räumen verschwunden. Lichtdurchflutet bot sich ihm eine kitschige Disney-World ohne gute Fee dar; plüschig, mit Teddybärchen und anderen Tierchen, in allen Größen, auf jedem freien Platz. Für Michaels Zustand zu bunt, zu grell. Und mitten drin der große schwarze Kater, mit dem er sich noch nicht angefreundet hatte.

	Alles war ihm eigenartig vertraut, als wäre er schon mal hier gewesen. Kitschig, plüschig, verstaubt, abgestandene Luft und kalter Rauch, ein schwarzer Kater, - auch eine Bardame, blutjung, knackig, scharf, ebenfalls in Berlin, - er, blutjung, Anfänger, zum ersten Mal an einem Haus, seine ersten großen Chancen, die große Hoffnung des Balletts der Deutschen Oper Berlin; - und er hatte sein kostbares Talent im Bett einer Bardame vergeudet.

	Im überdimensionalen Kühlschrank fand er, was er suchte. Das kalte Bier war seine Rettung.

	Danach legte sich Michael abermals ins Bett, er verfolgte die Wirkung von Restalkohol und Nachgeschüttetem. Sein Zustand verbesserte sich innerhalb etwa einer halben Stunde so, dass er aufstehen konnte. Aus alter Routine begann er mit einem Körpertraining, das er sich als Choreograph angewöhnt hatte, und der dicke schwarze Kater beobachtete seine eigenartigen, schweißtreibenden Verrenkungen.

	Während er noch als Tänzer arbeitete, war es für ihn ein Gesetz gewesen, im Ballettsaal mit den Kollegen zu trainieren. Später hielt er sich in Form, indem er am Morgen nach dem Aufstehen trainierte, nicht regelmäßig, aber immer dann, wenn sich keine Gelegenheit bot, bei einem Tänzertraining mitzuarbeiten.

	Endlos lange Zeit schien ihm seither vergangen.

	War er nicht erst vor einigen Tagen hier an der Oper gewesen, zu einer Besprechung, die eine seiner frühen Choreographien betraf? War er nicht eigentlich nur deshalb hier in Berlin? Oder bildete er sich’s nur ein? Spielte ihm seine überbordende Phantasie einen Streich? Täuschte er sich selbst?

	Ulla hatte er getroffen, da war er sich sicher, seine ehemalige Tänzerin Ulla. Alle seine langsam vernarbten Wunden wurden wieder aufgerissen. Dann war er versackt, restlos versackt, mit viel zu viel Alkohol.

	Und jetzt auch noch das - besoffen - ohne sich zu schützen ...

	Was er sich mehrmals geschworen hatte - an drei frischen Gräbern musste er sich’s schwören, nacheinander; nur wenige Monate, dann nur Wochen lagen dazwischen - heute Nacht hatte er seine Schwüre gebrochen!

	Keuchend arbeitete er weiter. Michael kasteite sich geradezu, wie um sich selbst zu bestrafen.

	 

	„Geschehen ist geschehen! - Zu spät für Reue!“

	Zwei seiner Tänzer waren an AIDS gestorben - junge kräftige Menschen. Und davor Kai, sein Chef. Er war der erste in seiner unmittelbaren Umgebung gewesen, der AIDS bekommen hatte, und Michael musste aus nächster Nähe das tragische Endstadium miterleben.

	 

	 

	Manchmal hatte Michael Sehnsucht nach dem Tod, gerade in letzter Zeit war er zu müde geworden um zu kämpfen, aber auf diese schreckliche Weise wollte er nicht sterben.

	 

	Kaum hatte er sein kurzes Training einigermaßen hinter sich gebracht, wurde Michael von Übelkeit überwältigt. Er stürzte zum WC, um dem Unvermeidlichen seinen Lauf zu lassen.

	 

	 

	 

	 

	 

	Jo hörte ihn schon auf der Treppe zu ihrer Wohnung, und ihr Kater empfing sie an der Tür, als sie eintrat. In der Küche strich er ihr um die Beine, bis sie ihm endlich zu fressen gab.

	Entleert, zitternd und schwach, kletterte indessen Michael in die Badewanne unter die Brause. Er glaubte sich allein und duschte ausgiebig. Große bunte Handtücher hingen in dem altrosa gekachelten Bad und durch bunte Fenster fallende Sonnenstrahlen spendeten ein schmeichelnd weiches Licht.

	 

	Als er sich gründlich abfrottierte, ging es ihm allmählich etwas besser. Ein Rest von Bier, aus der angebrochenen Flasche, würde sicher etwas ausgleichen, denn restlos nüchtern wollte er ja nicht werden, er wollte nur nicht mehr leiden.

	 

	Immer noch unbekleidet ging er in die Küche und stand plötzlich vor Jo. Um ihre Beine strich schnurrend der Kater. Betreten - verwirrt standen sich zwei gänzlich unterschiedliche Menschen gegenüber. Nur das Schnurren des schwarzen Katers unterbrach die Stille.

	Michael wurde seine Nacktheit bewusst, und Jo war erstaunt, den Körper eines Jünglings vor sich zu sehen. Beide waren äußerst verlegen. Ein Sonnenstrahl traf Michaels nackte Füße und der schwarze Kater strich um sie, schnurrend, mit rundem Katzenbuckel. Winzige Staubpartikel schwebten langsam auf und ab im Licht, das sich seinen Weg suchte, und wieder fanden sich ihre Augen, fragend, ein wenig ängstlich.

	Jo fasste sich zuerst:

	„Das ist Maximilian, mein einziger Bezugspunkt und Hausgenosse und ich bin Johanna, meistens werd ich ‚Jo’ genannt.“ Mit einer fast schüchternen Geste streckte sie ihm ihre Hand entgegen.

	Jo wirkte mädchenhaft, das Gesicht zart gerötet von der frischen Luft.

	„Michael!“ - Förmlich, hölzern - alles weltmännisch Elegante schien von ihm abgefallen - gab er ihr die Hand. Doch als sich beider Hände berührten, sprang der Funke über.

	Als wär’s die einzig mögliche Art der Verständigung zwischen ihnen, klammerten sie sich an das Verlangen ihrer Körper, taumelten aus der Küche, in eine Arena lieblicher, bunter Plüschtiere, die dem Paar schweigend zusahen.

	Das wenige, was Jo und Michael verband, gewann die Oberhand und beide versuchten gar nicht erst sich zu rechtfertigen.

	 

	Am Nachmittag nahmen sie etwas zu sich, Jo musste zur Arbeit und Michael blieb.

	Im grellbunten Ambiente der großen Altbauräume hing noch der Geruch sich liebender Menschen.

	 

	Maximilian der Kater schloss Freundschaft mit Michael, welcher jetzt, wo er allein war, seine Erinnerungen nicht mehr verdrängen konnte.

	Bei der Besprechung in der Oper hatte er, wie so oft in den letzten Monaten, wenn er sich gedemütigt fühlte, überreagiert. Anstatt dass er dankbar gewesen wäre, nachdem sich die Direktion überhaupt für seine Choreographien interessierte, fühlte er sich gedemütigt durch die Art und Weise, wie sie mit ihm umgingen. Wütend, ohne auf eine mögliche Einigung zu warten, hatte er die wichtige Besprechung verlassen.

	Und mit Ulla, einer seiner ehemaligen Tänzerinnen, die er am Abend traf, verbanden ihn zu viele Erinnerungen an eine Zeit, in der er glücklich, erfolgreich und voller Ideen gewesen war, aber auch Erinnerungen an die letzten Tage von Kai, seinem Meister und Mentor, und dessen tödliche Krankheit.

	Nur wenig später zwei weiteren Todesfälle, durch dieselbe Krankheit. Seine ersten großen Niederlagen, sein chaotisches Privatleben, welches er nicht mehr in den Griff bekam. Und danach so viel sinnlos verlorene Zeit ...

	Maximilian, der sich bei Michael eingerollt hatte, leckte ihm die Finger und das mächtige Bedürfnis sich zu betrinken überkam Michael wieder, obwohl er wusste, wie sehr gerade dies für ihn verlorene Zeit sein würde. Zweifellos war es zugleich eine Zeit, in der er sich nicht rechtfertigen musste, die einzige Kraftanstrengung war dann, die Wirkung des Alkohols zu verfolgen, bis das Vergessen möglich wurde.

	Unbeherrscht und wütend schleuderte Michael den Kater von sich. Er verließ das Haus in der Dämmerung.

	 

	 

	 

	 

	 

	Heute fand Jo zu ihrer Bestform, sie spielte mit den Männern wie auf einem Xylophon, schon der leiseste Anschlag brachte Schwingungen hervor, die sie geschickt nutzte, so dass die Kasse stimmte, und sie war charmant zu den wenigen Frauen.

	Manchmal stützte sich Jo auf die blankpolierte Theke und zeigte großzügig ihren üppigen Busenansatz. Den Ausschnitt hatte sie heute etwas verkleinert, weil er sonst neugierigen Augen zu viel verraten hätte. Es waren ihr von der Nacht einige blaue Flecken geblieben, die sich langsam vergrößerten und bei manchen Bewegungen erinnerte Jo ein leichter Schmerz an ihre Erlebnisse. Die Männer mochten ihre dunkle samtweiche Stimme und auf die Frage, darf’s noch was sein, sagten sie heute noch öfter ja.

	Doch zwischendurch tauchte hinter ihrem routinierten Lächeln die Angst auf, etwas zu verlieren, was sie zu gerne besessen hätte, etwas, was sie nicht einmal so richtig fassen konnte. Wer würde das glauben, wenn man sie so sah, bei ihrer Arbeit, hier im Laden. Jo wusste, sie war gut in ihrem Job. Und damit meinte sie nicht das Abkassieren. Von diesem Platz aus, hinter der Theke, konnte sie so manchem helfen, seine Sorgen zu vergessen. Jo hatte etwas Mütterliches an sich, obwohl sie eher jugendlich, attraktiv - und auf Männer sexy und sehr erotisch wirkte. Natürlich spielte sie hinter der Bar in erster Linie eine Rolle, gab sich aufreizend, manchmal lasziv. Sie wusste ziemlich genau, wie Männer reagieren, aber das Mütterliche an ihr war echt und sie konnte wirklich zuhören. Man konnte sich gut mit ihr unterhalten. Obschon an der Bar eher selten kluge Gespräche geführt wurden, war es umso überraschender für ihre Gäste, wenn Jo wendig und intelligent mithielt.

	Weil ihre Gedanken heute ständig abschweiften, ließ sie wohl etwas mehr ihren attraktiven Körper sprechen.

	 

	 

	Jo hätte zu gerne zu Hause angerufen. Sie hoffte, dass er noch da war, dass er warten würde. Je länger sie von ihm getrennt war, desto mehr zog sie dieser Mann an.

	Jo und Michael hatten sich nicht festgelegt, alles blieb offen. Beide hatten bittere Erfahrungen hinter sich, und ihre Scheu war groß. Keiner wollte den anderen festhalten oder etwa verpflichten, etwas zu tun, was von ihm nicht restlos freiwillig käme.

	Wenn sie wenigstens anrufen könnte. Es rächte sich jetzt, dass sie für ihre Wohnung nie ein Telefon angeschafft hatte.

	 

	 

	 

	 

	 

	Michaels überreizte Nerven beruhigten sich langsam nach den ersten Bierchen. Er war durch ein paar Kneipen gezogen und konnte sich zu nichts Endgültigem entscheiden. Auch die Müdigkeit meldete sich mehr und mehr.

	Seine Sachen waren immer noch im Schließfach am Bahnhof Zoo.

	Wenigstens die Wäsche sollte er mal wechseln.

	Der Rückflug wäre noch möglich, er müsste nur umbuchen.

	Aber weshalb, wozu?

	„Was soll’s, wenn keiner wartet!“, Michaels aufkommende Aggressivität richtete sich gegen ihn selbst. 

	„Keine Aufgabe, keinen Sinn ... - Scheiße!“ Er würde wieder untätig warten - untätig warten müssen!

	„Was soll’s, ob ich hier bin oder dort, erreichbar oder nicht ... Scheiße, man ist so abhängig! - Abhängig davon, ob man dir die Möglichkeit gibt zu arbeiten. - Ein Kapitän ohne Schiff oder ein Trainer ohne Mannschaft, - ein Choreograph ohne Tänzer, ohne Ballett, ist wie ein Maler ohne Farben. - Wie demütigend, nicht arbeiten zu können, nicht arbeiten zu dürfen!“

	Mit einer plötzlichen Bewegung erschreckte der vor sich hin maulende Mann einzelne Spaziergänger. Zwei, drei große Schritte, fast schon Sprünge, und er trat gegen eine leere Bierdose, die laut scheppernd über den Gehsteig schlitterte.

	„Zu nichts mehr nütze, außer zum Bumsen und zum Saufen!“

	Michael war bei den ersten etwas feineren Geschäften angelangt. Pikiert wandten sich einige Damen ab.

	 

	Sich irgendwo verkriechen und schreiben. - Warum nicht, wenn er eh nicht vergessen konnte ...

	Alles aufschreiben, vielleicht könnte er einiges künstlerisch verarbeiten.

	Dazu bräuchte er keine Gruppe von Menschen, kein Ballett. Irgendwo untertauchen und schreiben. - Untertauchen, abtauchen - selbstgewählte Einsamkeit.

	„Wenn mich und meine Arbeit keiner will ...“

	Aber, würde er schreiben können? Ein Stück oder einen Roman, mit eigenen Erlebnissen? Und wenn - würden es die Leute lesen wollen?

	Voller Verzweiflung quälte sich Michael. Er konnte sich nicht entscheiden zwischen Vergessen und bewusstem Verarbeiten. Doch eines wurde ihm langsam klarer, er wollte nicht zurück.

	 

	Jo schlich sich fast unmerklich in seine Gedanken. Diese Jo war eine Frau, wie er noch keine vorher gekannt hatte. Ihre körperliche Präsenz, ihre Anziehungskraft weckte sämtliche Lebensgeister wieder auf.

	Seine persönlichen Enttäuschungen und der AIDS-Schock, durch den Tod seines ehemaligen Direktors und zweier Tänzer hervorgerufen, vielleicht auch die beruflichen Rückschläge der letzten Jahre, hatten bei ihm zu einem totalen Rückzug geführt. Eine Art innerer Emigration ließ ihn obendrein auf sexuelle Kontakte gänzlich verzichten.

	‚Und jetzt diese Explosion - und was für eine Explosion! ... Oh Mann, oh Mann!‘ - Er war wohl wahnsinnig geworden! Ausgerechnet mit einer Bardame auf diese leidenschaftliche Weise zu schlafen, ohne jegliche Vorsicht.

	Angst vor der Ansteckung?

	Michael hatte Angst. Er konnte nicht vergessen. Auch die Toten konnte er nicht vergessen.

	 

	 

	 

	 

	 

	„Hallo grüß dich!“ Jo begrüßte ihn wie einen alten Stammgast, freundlich, aber nicht ein bisschen herzlicher als andere Gäste. Michael wurde einen Moment sauer. Enttäuscht dachte er zunächst daran zu gehen, beruhigte sich jedoch schnell wieder und blieb.

	Sie bekämpfte ihren inneren Aufruhr. Das Herz drohte ihr zu zerspringen und pochte ihr bis zum Hals, als wär es was Verbotenes, als hätte sie ein Tabu gebrochen, ihre Schamgrenze überschritten. Sie befürchtete, rot zu werden, wie ein Schulmädchen vor ihrer ersten Liebe.

	Das gedämpfte Licht der Bar half, ihre Erregung zu verbergen. Er setzte sich wie gestern auf die Wandbank in die hinterste Ecke an der Theke, und Jo brachte ihm, einfach auf Verdacht, einen Scotch mit Wasser.

	Schnell zog sie sich dann zurück, kümmerte sich um andere Gäste, froh ihre Gefühle nicht verraten zu müssen.

	Die Bar war heute gut besucht und ein paar Mädchen an einem der wenigen Tische, schienen wild dazu entschlossen, einige abenteuerlustige Herren auszunehmen.

	Gezwungenermaßen wurde Michael zum Beobachter, denn Jo hatte kaum Zeit, und ihn störte es wenig, dass sie sich um ihre Gäste kümmerte.

	Solange ihn seine Depressionen nicht überrollten, beobachtete Michael gerne.

	Es löste bei ihm eine gewisse Faszination aus, das Spiel der Mädchen zu verfolgen, die Finten und Täuschungen, den unverschämten Einsatz ihrer Reize. Wie sie erotische Spannung aufbauten und die Sinne der Spießer vernebelten, sich hinter ihrem Rücken mit dem Kellner verständigten oder einer Kollegin zuwinkten, und damit in Gegensatz zu ihrer verführerischen Weiblichkeit Signale von sich gaben, die klar zu erkennende Aussagen hatten.

	Etliche betrunkene und spießige Managertypen, welche sicher auf Geschäftskosten unterwegs waren, ließen sich dankbar ausnehmen. Aufschneidende Schaumschläger warfen mit Geld um sich und verspritzten, offenbar ersatzweise, sündhaft überzahlten Champagner.

	 

	Für die Mädchen war es ein Geschäft, ein knallhartes Geschäft, anschaffen mit animieren, wie sie es gewohnt waren. Vermutlich machten die Herren ihre Geschäfte mit anderen, aber auch nicht immer seriösen Mitteln. Michael bereitete es ein gewisses Vergnügen zu sehen, wie die Herren Manager ausgenommen wurden.

	Zuhause biedere Ehemänner, suchten sie auf den Geschäftsreisen ihre kleinen schäbigen Abenteuer. Warum sollten sie ihm leid tun?

	Eines der Mädchen wurde sukzessiv provozierend und ordinär. Während die anderen ihre Gläser meistens unauffällig in die Champagnerkübel leerten, trank sie zu viel und wurde nach und nach betrunken. Sie hatte eine unterschwellig aggressive Ausstrahlung und machte die Kerle heiß mit allen Mitteln. Kaum ließ sie sich bereitwillig betatschen, entwand sie sich auch schon, ließ ihr Oberteil verrutschen und zeigte frech ihre Brüste, spielte mit der Zunge; verbarg ihn wieder, den hübschen vollen Busen, um sich an den Schritt zu fassen. Pralle Oberschenkel wurden frei. Mund und Zunge arbeiteten dann erneut in eindeutiger Gestik. Dazwischen trank sie große Mengen.

	In einer Mischung aus Faszination und Ekel beobachtete Michael dieses Schauspiel.

	Lasziv hob das Animiermädchen ihren Rock, sich lustvoll langsam drehend, und zeigte ihren knackigen Hintern, die unbedeckte Scham. Nackt, provozierend nackt, ohne Haare, glatt rasiert bot sie sich dar. Sie genoss die Blicke der Männer, ließ sich mit geöffneten Beinen zurückfallen und machte Anstalten zu masturbieren.

	Für Michael blieb die Zeit scheinbar stehen, als sie langsam die Finger zum Mund führte, sie ausgiebig befeuchtete und ebenso langsam in ihre Scheide einführte. Ihre Augen glänzten wild, als ihr Gegenüber die volle Champagnerflasche griff und diese über sie ausgoss. Angewidert und doch auch fasziniert leerte Michael sein Glas.

	Im selben Moment entstand ein Tumult. Unter Kreischen und wüsten Beschimpfungen 

	„Fick dich in’n Arsch, du Sau!“ - „Zieh Leine, hau ab!“

	„Der Scheißkerl, pisst mich hier voll an!“ - „Motherfucker!“ „Perverses Schwein!“ stürzte sich die Besudelte auf ihr Gegenüber und malträtierte ihn mit Fingernägeln, dass er blutende Schrammen davontrug.

	Erst jetzt wurden andere Gäste aufmerksam.

	Ein Kellner warf sich zwischen die Kontrahenten, wollte noch schnell und rechtzeitig Kasse machen. Während der lautstarken Auseinandersetzung um die Bezahlung und weiterer, immer aggressiver werdender Beschimpfungen, verdrückten sich rasch ein paar Spitzbuben.

	„Verzieh dich mal lieber ‘ne Weile, s’kann Stunk geben!“ kam Jo verärgert zu Michael.

	Polizei könnte in der Gegend recht schnell da sein und wäre dann keineswegs zimperlich.

	 

	Michael war dies bewusst, trotzdem blieb er.

	Inzwischen tauchte ein Brocken von Rausschmeißer auf und griff ein. Einige gezielte kräftige Schläge beruhigten die Szene und die offene Rechnung wurde nun schnell beglichen.

	Noch schwach protestierend, geschlagene und begossene Pudel, wohl aber um ein kleines teures Abenteuer reicher, verließen die betrunkenen Managertypen den Laden.

	In die entstehende Stille hinein klang das Schluchzen des Mädchens. Eingespielte Musik verdrängte schnell ihr betrunkenes Weinen und ein gänzlich verquollenes Gesicht tauchte neben Michael an der Bar auf.

	Aufgelöst, trostlos, inmitten einer Wolke von Alkoholdunst, der nicht nur aus dem nassen an ihrem Körper klebenden Kleid drang, hing sie jetzt an der Theke. Jo stellte der Schluchzenden wortlos Taschentücher und ein Glas Wasser vor die Nase, und Michael verdrängte aufkommenden Ekel. Das Mädchen tat ihm leid. Wie es sich auswirkt, wenn sich Aggressivität nach innen wendet, kannte er zu gut.

	So ganz ohne Grund wird sie ja in diesem Scheißjob nicht gelandet sein. Im Licht an der Bartheke zeigte sich unter dem zerstörten Make-up des Mädchens ein eigentlich nettes Gesicht. Das Nachtleben hatte noch keine bleibenden Spuren hinterlassen. Unauffällig mit seinem Glas spielend beobachtete er sie. Am besten, er ließ sie in Ruhe. Das heulende Elend könnte allzu leicht wieder in Aggression umschlagen.

	Sehr hellhäutig saß sie neben ihm, ihre naturblonden Haare leicht antoupiert und mit viel Haarspray festgeklebt, der Hals ein bisschen dunkler mit Rändern von Make-up wo kein Übergang geschminkt war, an den Händen aufgeklebte knallrote Fingernägel, von denen zwei bei der Auseinandersetzung abgebrochen waren, wodurch jetzt abgekaute schmutzige Fingernägel zum Vorschein kamen. Aus geschwollenen, rotumrandet wässrig-blauen Augen kullerten immer neue Tränen, die hässliche Furchen in dick aufgetragene Farbe gruben. Ein junger fraulicher Körper mit den Babyspeckresten eines Schulmädchens, wenig verhüllt durch ein fliederfarbenes kleidähnliches Gebilde, zuckte krampfhaft, champagnerklebrig nass, hochhackige Schuhe lagen am Boden.

	Michael hätte am liebsten das ganze Persönchen geschnappt und in die Wanne gesteckt.

	 

	‚Sie dürfte nicht sehr alt sein, achtzehn, neunzehn, eher jünger.’ Michael suchte nach verdächtigen Stellen, die eventuell Bekanntschaft mit der Nadel verraten hätten.

	Was könnte sonst eine junge Frau oder ein Mädchen in diese Situation bringen, in dieses Lokal treiben, sie diesen oder ähnlichen Geschäften nachgehen lassen?

	Er versuchte sich zu distanzieren und doch saß er ebenfalls hier in dieser Bar, diesem heruntergekommenen Schuppen, sinnlos vor sich hin trinkend, auf dem besten Weg sich selbst zu zumachen.

	 

	 

	 

	 

	 

	Jo und Michael saßen sich wieder gegenüber, zwischen ihnen die Theke. Die Bar hatte sich langsam geleert, und eines der Mädchen hatte sich schließlich um die Betrunkene gekümmert. Außer dem letzten Gast waren sie allein und warteten, bis er am Ende auch gehen würde.

	Jo zeigte jetzt ihre Gefühle. Fast schwarz glänzten ihre dunklen braunen Augen, in seltsamem Kontrast zu ihrem blonden Haar. Ungeniert küssten sich beide lange Zeit zärtlich, dann sehr sinnlich. Beider Arme lagen auf der spiegelblanken Fläche. Die Hände trafen sich, fanden sich ineinander, sprachen zueinander, Intimes, ohne Worte. Getrennt durch die Bar schienen ihre Körper Magnetfelder aufzubauen, die sich gegenseitig anzogen, die knisterte Spannung, durch die Begegnung ihrer Hände, ihrer Lippen gesteigert.

	Aus für beide nicht begreiflichen Gründen hatte ihr Verhältnis etwas vom Charakter des Verbotenen. Und beide genossen dieses Etwas. Und beide tranken. Jo hatte die Flasche gleich da gelassen. Fast hätten sie den Gast vergessen, der jetzt endlich, betrunken brummend, Anstalten machte zu gehen. Jo half schnell geschickt nach, verabschiedete den Angetrunkenen freundlich, schloss die Türe hinter ihm und löschte einen Teil des Lichts. Dann konnte beide nichts mehr halten. Der Dunst der Kneipe, abgestandener Rauch, vom Geruch zweier Körper angereichert, alkoholgeschwängerte, keuchende, körperliche Liebe, bizarre Schatten werfend, tanzende Gestalten, schweißbedeckte Haut, schummriges Licht, für Bruchteile von Sekunden reflektierend, Schreie und Stöhnen - gewalttätig - ein Kampf zweier Körper.

	An der frischen Luft, kurz vor der ersten Dämmerung, ernüchterte sie ein nieselnder Regen wieder etwas. Sie fuhren zu Jos Wohnung, überwanden, sich gegenseitig stützend, die ihnen bedrohlich entgegenschwankenden, knarrenden Treppen und fielen todmüde, kneipenmiefgeschwängert und angezogen wie sie waren, in die Betten.

	Maximilian, der große schwarze Kater, verzog sich unwirsch niesend aus dem Zimmer und suchte sich einen wohlriechenden, sauberen Platz.

	 

	 

	 

	 

	 

	Tage und Wochen verliefen fast automatisch in ähnlichen Varianten. Michael hatte noch am selben Tag seine Sachen aus dem Schließfach geholt und war, ohne sich irgendwo zu melden oder abzumelden, bei Jo geblieben.

	Er wohnte jetzt bei ihr und Jo war glücklich. Das einzige, was ihr manchmal Angst machte, war sein ungeheurer Alkoholkonsum. Sie wusste sehr wenig von ihm und wollte auch nicht nachfragen. In nüchternen Momenten spürte sie, wie er sie mit sich zog. Sie trank wesentlich größere Mengen als vorher. Aber was hieß schon ‚vorher‘. Ihr war, als hätte es nie ein Vorher gegeben. Beide lebten im Jetzt und Jo fieberte, wenn er nicht in ihrer Nähe war, längst dem nächsten Moment ihres Zusammenseins entgegen.

	 

	Keine seiner vielen Verbindungen hatte Michael wieder aufgenommen. Er war einfach in ein anderes Leben geschlüpft, er war tatsächlich abgetaucht - es war ihm geglückt. So, wie er es sich manchmal vorgestellt hatte, war er aus seinem alten Leben verschwunden.

	Es gab Menschen, die einfach verschwanden, - nun war wohl er auch einer dieser Verschollenen. Ungewöhnlich für ihn, hatte er sogar an seine Finanzen gedacht, und sie so geregelt, dass er nur mit großen Schwierigkeiten aufzufinden wäre, wenn sich jemand wirklich interessieren würde, was er aber eigentlich ausschloss. Was ihm jedoch nicht glückte, war das Schreiben. Er fand einfach keinen Anfang. Wo sollte er beginnen? Wie sollte er beginnen? Welche Form sollte er wählen? - Bis jetzt hatte er keine einzige Zeile niedergeschrieben.

	Seltsamerweise erzählte Michael Jo nicht ein Wort von seinen Plänen, und wenn das Gespräch etwas streifte, was vielleicht auf sein Vorleben hingewiesen hätte, verstummte er einfach. Er bemerkte nicht, wie ihm die Kontrolle mehr und mehr entglitt. Der Alkoholkonsum wurde größer und sein gelegentliches Training vernachlässigte er wie nie zuvor. Doch so sehr er auch versuchte sich von seiner Vergangenheit zu distanzieren, so sehr er sich zuschüttete mit Alkohol, - abgesehen von den Momenten seiner exzessiv ausgelebten Sexualität mit Jo, - so sehr wuchsen die Schatten jener Depressionen, welche ihn immer stärker bedrohten.

	 

	 

	 

	 

	 

	Die glattrasierte Maus aus Jos Laden hatte in der letzten Zeit an Michael einen Narren gefressen und sich schon manchmal Jo und Michael angehängt, wenn sie später noch durch andere Lokale zogen, ohne dass sich Jo deshalb etwa ablehnend oder eifersüchtig gezeigt hätte. Sie hieß Laura und war ein ausgebuffter Racker, der immer ohne Höschen rumlief und mit animieren die meisten Scheinchen machte, wenn sie nicht gerade durchdrehte und die Kundschaft zu früh verprellte. Michael beobachtete oft, wie sie arbeitete und in angetrunkenem Zustand arbeitete seine Phantasie manchmal weiter. Was ihn sonst abstieß, zog ihn dann magisch an.

	Laura bemerkte seine Blicke und mochte es, wie er sie beobachtete. Sie war raffiniert genug, ihm ab und zu eine extra Vorstellung zu bieten, die nur er bemerken konnte. Und wenn sie die angeheizten Typen endlich abgeschüttelt hatte, ohne irgend etwas, das sie versprochen zu haben schien, einzulösen, kam sie, ein schmiegsames Kätzchen, an die Bar zu dem Wartenden und setzte sich zu ihm. Nachdem sich Michael nie mit anderen Gästen unterhielt, war Jo in solchen Momenten einfach froh, dass er nicht allein herum saß, wenn sie sich um andere Gäste kümmerte. Hauptsache Michael war in ihrer Nähe.

	In seinen kritischen Phasen kam Michael jede Ablenkung gerade recht - und diese Art der Ablenkung funktionierte, schmutzig kribbelnd, irgendwie passend zu seinem Zustand, in dieselbe Richtung weisend. Unweigerlich schien er in einen Sog zu geraten, dem er nicht entrinnen konnte.

	Laura rauchte viel und mit Michael an der Bar kiffte sie manchmal, was sie bei ihren spendablen Gästen nicht tat. Gelegentlich bekam sie zu viel Alkohol ab und rastete aus. Danach kam meist das große Heulen. Sein Stammplatz hinten auf der Eckbank war etwas blickgeschützt und - nach solchen Szenen - ein geeigneter Fluchtpunkt für Laura. Es war dann sehr schwer, ihr zu helfen, meistens ließ Michael sie sich einfach ausheulen.

	Aber die Ecke eignete sich auch für anderes.

	Schamlos wie sie war, entwickelte Laura viel Phantasie, um Michael zu beschäftigen. Seine Blicke, seine Aufmerksamkeit schmeichelten ihr, er wurde zum Zuschauer, zu ihrem Publikum und in der Ecke wurde ihr Spiel intimer, und Michael spielte mit. Jo, die sehr beschäftigt war, kümmerte sich nicht darum, scheinbar drückte sie beide Augen zu; als mögliche Nutznießerin wollte sie vielleicht nichts davon bemerken. Im Schatten der Theke wurden indes Berührungen eindeutiger und das Bewusstsein, andere Menschen um sich zu haben, steigerte den Reiz dieses Tuns.

	 

	Eines schönen Morgens landeten sie schließlich zu dritt und betrunken in Jos Wohnung.

	Sie waren vorher durch Frühlokale gezogen, in denen sich, außer den Übriggebliebenen, die Arbeitenden des Nachtlebens den Rest der Nacht vollends um die Ohren schlagen.

	Zwei Bekannte von Jo hatten in der Bar ziemlich auf den Putz gehauen und für einige Gäste großspurig Runden ausgegeben, zu denen sie auch Laura und Michael einluden.

	Es waren undurchsichtige Typen, mit der Eleganz von Edel-Zuhältern.

	Michael schätzte sie jedenfalls als Kriminelle ein.

	„Scheiß trocken hier! Jo, bring noch eine Lage!“

	„Du trinkst doch mit?“ hatte sich der Größere an Laura gewandt. Unterschwellig spürte Michael in diesem Moment die Wachsamkeit dieser Männer, ihre lauernde, latent vorhandene Aggressivität. Machogehabe und Arroganz paarten sich auf abstoßend beeindruckende Weise, die Michael vorsichtig werden ließ.

	„Nein danke! Mir reicht’s schon.“ versuchte Laura abzulehnen. „He, hab dich nicht so, Mäuschen. Bist doch sonst nicht so ablehnend.“ Der Kleinere mischte sich ein und schob ihr auffordernd sein Glas hin.

	 

	Laura trank mit den Männern. Aber Michael wurde schnell klar, dass eigentlich er gereizt werden sollte.

	Außer seinen verdammten Stolz hatte Michael nicht viel zu verlieren. Stolperstein und Grenzmarkierung, wie oft hatte ihn sein verdammter Stolz bereits stolpern lassen.

	Nur keine Blöße geben, keine Schwäche zeigen!

	Er wusste, dass er ebenfalls eine sehr starke Ausstrahlung aufbauen konnte und ließ sich leichtsinnigerweise in einem kritischen Moment auf ein Kräftemessen ein. Stumme, gefährliche Blicke kreuzten sich, drohend, abwägend, mit eigenartig irrem Glanz. Spielerisch schnell tauchte in den Händen des Kleineren eine Pistole auf.

	‚Was für eine dumme Drohgebärde‘, fand Michael und grinste mit spöttisch zynischem Lächeln, nach kurzem Blick in das mit Gästen besetzte Lokal, als Antwort zurück. Er war sich sicher in diesem Moment, weiter würde, zumindest hier in dieser Bar, keiner der beiden gehen.

	Ein verlegenes, heiseres Lachen des Kleineren, während er seine Waffe verschwinden ließ, löste die Spannung endlich etwas.

	„Komm, trink mit uns, ich geb’ einen aus!“

	Und Michael musste wohl oder übel, vorsichtig wie er nun wieder geworden war, mit den Typen trinken.

	 

	Sehr wachsam hatte Jo die Szene, ohne einzugreifen, verfolgt, brachte dann schnell den Nachschub an Getränken und bemühte sich die Runde aufzulockern. Auch Laura hatte offensichtlich reichlich Erfahrung mit einschlägigen Typen. Sie riss Witze mit ihnen, in einem Berliner Idiom, das Michael nicht mehr verstehen konnte.

	Zwischendurch flüsterte Jo Michael schnell zu:

	„Pass auf den Großen auf, er ist der Gefährlichere!“

	Er konnte nicht wissen, dass Freunde ihres ehemaligen Partners hier so angaben. Jo hoffte ängstlich, diese wüssten noch nichts von ihrer neuen Liebe, ihr kam Lauras Anwesenheit sehr gelegen. „Bitte lass die zwei nichts merken, sie sollten nichts über unser Verhältnis erfahren. Ich erklär es dir später!“

	„Keine Angst, ich komm schon zurecht!“, hatte Michael gespielt selbstsicher, fast ahnungslos geantwortet.

	Er kannte den Ehrenkodex dieser Kreise noch nicht gut genug. Laura dagegen war alles andere als ahnungslos. Sie wusste auch von der Verbindung zu Jos Ehemaligem, obwohl sie ihm nie begegnet war.

	 

	Nicht umsonst war sie hier in dem Laden fast zuhause.

	 

	Die beiden drahtigen durchtrainierten Typen in elegant geschnittenen Lederjacken machten sich bekannt: Pit und Ronny. Pit’s scharfgeschnittenes Gesicht ließ, im Gegensatz zu dem des etwas kleineren Ronny, eine sicher gefährliche Intelligenz ahnen, sein Humor war bösartig scharf. Ronnys Boxernase verriet den Schläger.

	Michael wurde immer wacher, spürte Jos vorsichtige Distanz hinter ihrer Vertraulichkeit, die sie den beiden gegenüber an den Tag legte.

	 

	Als es an der Zeit war, den Laden zu schließen, waren Pit und Ronny nicht abzuschütteln.

	„Wir machen noch einen Zug durch die Gemeinde, ihr kommt doch mit! Come on, come on!“ Ronny tänzelte um Michael und setzte überraschend ein paar gezielte, markierte Boxhiebe.

	Solche Spielchen nicht gewohnt, reagierte Michael zu langsam und wirkte daher fast gelassen, obwohl er zunächst heftig erschrak.

	„Gut trainiert, was? - Aber Vorsicht, mach keinen Quatsch!“ Schnell gefasst, überspielte er seine Unsicherheit.

	Pit, der größere, ließ betont lässig Autoschlüssel um den Finger kreisen und setzte sehr ironisch nach:

	„Achtung Ronny, pass auf! Er könnte gefährlich werden, unser neuer Freund!“

	Beruhigend nahmen die beiden Frauen Michael in ihre Mitte und beförderten ihn auf die roten Ledersitze eines chromblitzenden weißen Ami-Schlittens aus den späten Fünfziger Jahren. Reifenquietschend setzte sich das Schiff in Bewegung.

	In den verschiedenen Lokalen, die das eigenartige Quintett beehrte, wurde kräftig weitergetrunken. Laura hielt sich recht anschmiegsam an Michaels Seite. Jo unterhielt sich meist mit Pit und Ronny. Dabei entwickelte sich zwischen den drei so unterschiedlichen Männern mehr und mehr ein schlimmes Wettsaufen. Pit und Ronny täuschten sich jedoch in Michael, er hatte Routine und konnte den Grad der Wirkung des Alkohols sehr gut überspielen. Er war ihnen zumindest auf diesem Gebiet überlegen.

	 

	 

	Beide Frauen hielten schon lang nicht mehr mit und Laura war an Michaels Schulter eingeschlafen, als Jo sich über den Tisch beugte: „Achtung, Kripo!“

	Michael hatte dafür keinen Blick, hatte nicht einmal die Veränderung bemerkt.

	Pit und Ronny reagierten dagegen außergewöhnlich schnell. Verhältnismäßig ernüchtert, so unauffällig elegant und rasch, wie’s für ihren Zustand in dieser Situation gerade eben möglich war, verabschiedeten sie sich.

	„Endlich!“, Erleichterung sprach aus Michaels Haltung, obwohl ihn eine undeutliche Ahnung davon beschlich, was Jo von ihm denken könnte.

	Verschlafen blinzelte Laura:

	„Endlich was? - Polizei?“

	Michael zog Jo lachend an seine Seite und zu dritt rückten sie enger zusammen. Sie redeten nur wenig, tranken aber noch mehr, und ihre Spannung ließ erst langsam nach, als sich keiner weiter um sie kümmerte. Michael blieb es, die Gesamtrechnung zu bezahlen. Sie gingen dann ein Stück zu Fuß, bevor sie ein Taxi nahmen, und landeten schließlich in Jos Wohnung.

	Jo hatte nicht viele Umstände gemacht und alle drei waren, einigermaßen rasch entkleidet, zusammen in das große Bett gefallen, um ihren unfreiwilligen Rausch auszuschlafen.

	 

	 

	 

	 

	 

	‚Jo wird sicher annehmen, ja sie muss geradezu annehmen, ich wäre ein Krimineller, ein Gangster!’, mit dickem verkaterten Kopf stand Michael über die Toilette gebeugt und kämpfte mal wieder mit seiner Übelkeit.

	‚Ich arbeite nicht, hab immer viel zu viel Zeit. Sie fragt nie danach, woher das Geld kommt. Überhaupt fragt sie nie etwas, und mein Verhalten trägt dazu bei, sie annehmen zu lassen ...’

	Eine neue Welle riss ihn aus seinen Gedanken und unter scheußlichem Würgen spuckte er nur noch Galle.

	 

	‚Ich muss es schaffen zu schreiben, so geht’s nicht weiter!’, Kälte ließ ihn zittern, und schlotternd hangelte er sich zum Waschbecken. Fließendes Wasser half ein wenig. ‚Die grauenhafte Sauferei muss ich in den Griff bekommen, sonst wird das nie was.’

	Morgen würde er eine Schreibmaschine kaufen, er nahm es sich fest vor, bevor er mit weichen Knien und Schüttelfrost durch die Wohnung schlich und in die Bettwärme seiner Frauen zurück kroch.

	 

	Katerkopf und Übelkeit ließen ihn nicht schlafen, schmerzende Helligkeit suchte sich ihren Weg, drang in das abgedunkelte Zimmer. Laura schnarchte leise vor sich hin und Jo zuckte nervös auf, warf sich unter der Bettdecke hin und her, stöhnte und redete im Schlaf Unverständliches.

	 

	Michael betrachtete die eingerollte Laura. Einzelne schmale Sonnenstrahlen, die sich durch einen Spalt der dicken Vorhänge zwängten, beschienen ihre helle, eigenartig schöne Haut.

	Das friedlich entspannte Gesichtchen mit sinnlichen vollen Lippen, schlafend, kindlich, von Make-up verunstaltet, war ihm zugewandt. Haarsprayverklebte Haare hatten skurrile Formen angenommen und rochen aufdringlich unangenehm nach süßlichem Parfüm und kaltem, abgestandenem Rauch.

	Eine nervöse Bewegung Jos, als sie im Schlaf die Decke an sich riss, nahm brutal die schützende Hülle weg, bis Michael sie vorsichtig zurückzog, um Laura zu bedecken.

	Laura blinzelte kurz und kuschelte sich wärmesuchend dicht an ihn. Übelkeit und pochender Schmerz im Kopf konnten nicht verhindern, dass Michael die intensive Berührung ihrer nahezu nackten Körper erregte, das Pochen in seinem Kopf verstärkte.

	Versteinert lag er so einen Moment und wagte sich nicht mehr zu rühren.

	 

	Er konnte seinen Pulsschlag nicht beruhigen, mit hämmerndem Kopf und der Pumpe auf Hochtouren, lag er da, eine rauschende Brandung in den Ohren.

	 

	Jo schlief jetzt ruhiger, aber Laura schien seinen Zustand zu bemerken - und nutzte ihn, erst zärtlich dann drängend, erstaunlich raffiniert und gekonnt bis Michaels Schädel endgültig zu zerspringen drohte; bis zur Explosion der Sinne und Schmerz an der Grenze des Erträglichen, als Laura sich vorsichtig wieder löste, ihn sehr sinnlich, mit weichen vollen Lippen zärtlich küsste und zur Seite rollte, um weiterzuschlafen.

	Rauschen, Pochen, schmerzende Übelkeit nahm nach einiger Zeit überhand, zwang Michael nochmals aus dem Bett und in kleinen Schlückchen trank er, am großen Kühlschrank in der Küche Halt suchend, das kalte Bier, von dem er Linderung erhoffte.

	 

	 

	 

	 

	 

	Wie der unbestechliche Zeiger einer Uhr waren im abgedunkelten Zimmer die durch Vorhänge dringenden Sonnenstrahlen, über Farben bunter Plüschtiere streifend, langsam weitergewandert und hatte Jo erreicht. Maximilian lag eingerollt an ihren angewinkelten Beinen. Laura schlief friedlich. Jo erwachte und war verwundert, eine Frau neben sich zu finden.

	 

	Allmählich kam ihre Erinnerung zurück. Sie kannte doch sonst ihre Grenzen genau und wusste immer, wann sie, um diesen Zustand zu vermeiden, aufhören musste. Heute hatte sie einen schmerzenden Kopf, einen ausgewachsenen Kater.

	Aus dummen Katzenaugen sah Maximilian die verkaterte Jo fragend an.

	Michael war nicht da. Jo erhob sich und suchte, vollkommen verschlafen durch die Wohnung tapsend, nach ihm.

	In der Küche fand sie ihn endlich - leidend, mit einer Flasche in der Hand - am Kühlschrank. Michael erschrak, als sie plötzlich vor ihm stand.

	Seinen üblen Zustand überspielend, bot er Jo einen Schluck Bier an.

	„Trink einen Schluck, das einzige was hilft.“

	„Oh je, oh je, geht es dir genauso beschissen?“, Jo hielt sich den Kopf und nahm dankbar die Flasche entgegen.

	Zunächst etwas erleichtert, angelte Michael eine weitere Flasche aus dem Kühlschrank, und beide setzten sich, wie sie waren, an den Küchentisch. Geschmeidig und träge gesellte sich der Kater zu den Verkaterten.

	Beide tranken.

	Jos braune Augen waren noch schwarz umrandet von verschmiertem Make-up; Lippenstiftreste und zu viel Braun am Haaransatz verunstalteten ihr hübsches Gesicht. Schlafverknitterte, bettwarme Haut, nur wenig bedeckt von den schwarzen Spitzen seidener Unterwäsche verlangte nach intimer Berührung, und wirre blonde Haare zeigten am Ansatz ihre wahre Farbe. Gepflegte Hände mit blutrot gelackten Fingernägeln hielten zitternd die Flasche, aus der sie in kleinen Schlückchen trank.

	„Es tut mir leid wegen heute Nacht, ich konnte die Kerle nicht abwimmeln. Pit und Ronny waren, oder besser gesagt sie sind, Freunde meines ehemaligen Mannes. - Mann ist auch nicht ganz richtig, wir lebten einige Jahre zusammen, von den zehn Jahren unserer Verbindung saß er über die Hälfte im Knast. Sie nennen ihn Will, aber er heißt Wilhelm. Seit fast zwei Jahren ist er wieder drin. Wir hatten uns schon vorher getrennt, es ging einfach nichts mehr zwischen uns. Das Dumme ist nur, er betrachtet mich immer noch als sein persönliches Eigentum!“

	Mit den letzten Worten war Jo lauter geworden und wütend aufgestanden.

	„Scheiße! - Bekackte Scheiße, warum kann mich der Kerl nicht in Ruhe lassen!“ 

	„Ah“, griff sie sich an den Kopf, „mir ist so schlecht!“ 

	Ein flüchtiger schwarzer Schatten floh aus der Küche.

	 

	Michael zögerte, wusste nichts zu antworten, versuchte dann die Wütende beruhigend zu umarmen, doch sie löste sich abrupt. „Diese arroganten, blöden Affen konnte ich eigentlich nie leiden. Ronny ist blöd und gerade deshalb gefährlich. Pit ist gerissen, schlau, skrupellos, alles was du haben willst; eiskalt und unberechenbar gefährlich dazu. Pit könnte sich totlachen, wenn er von uns erfährt, aber genauso gut könnte er dich fertig machen wollen - oder beides, man weiß nie, wie er reagiert.“

	„So einfach dürfte das mit dem Fertigmachen nicht werden!“, Michael versuchte zu verbergen, wie ihm in Wirklichkeit zumute war.

	„Und wenn Wilhelm im Knast was mitkriegt, ist so oder so was los!“, resigniert setzte sich Jo an den Tisch, griff zu ihrer Bierflasche und fing an zu schluchzen.

	„Scheißkerle! Ich gerat’ immer an solche Scheißkerle! - Und was machst du? Was für Geschäfte hast du laufen?“ Fast hasserfüllt funkelten ihre Augen ein paar Augenblicke, um dann wieder warm und weich, von neuem mit Tränen verschleiert, Michael anzublicken.

	„Ach, ich will gar nichts wissen, sag nichts, sag nichts!“

	 

	Sie war über dem Tisch zusammengesunken und ließ jetzt ihren Tränen freien Lauf, der Kopf lag auf dem Arm und ihr ganzer Körper zuckte unter krampfartigem Schluchzen.

	Michael strich beruhigend über ihren mädchenhaften Nacken und schwieg.

	 

	Seine Gedanken schweiften unweigerlich zurück in eine Zeit, die er doch unbedingt vergessen wollte, eine Zeit die er dauerhaft zu verdrängen suchte, Augenblicke mit seinen Frauen, mit Petra, mit Reni, Szenen am Theater, im Ballettsaal, auf der Bühne, der kranke Kai, sein Sterben, - all das schien wie ein wirrer, alptraumartiger Film im Inneren seines Schädels und unbeeinflussbar. Es half nicht die Augen zu verschließen, die Bilder wurden nur stärker, und Michaels Gedanken entglitten vollständig seiner Kontrolle.

	Er war alt geworden, ein alter - müder - versoffener Tänzer, den seine Erinnerungen einholten. Er konnte es sich nicht verzeihen, dass er nicht genügend Härte aufgebracht hatte, um den Intrigen und Kritiken standzuhalten, als er Choreograph und Ballettdirektor wurde. Die Schwerkraft hatte ihn zurückgeholt aus seinen Höhenflügen, zu schnell, zu früh, zu radikal. Andere hatten seine Schwächen erkannt.

	Er konnte sich seine Fehler mit Frauen nicht verzeihen. Er konnte sich nicht verzeihen, dass er an Alkohol geraten war.

	Fast mechanisch strich Michael über den Nacken der schluchzenden Jo.

	Und jetzt war er im Berliner Nachtleben versackt, eine Stufe weiter gefallen; und das nannte er ‚aussteigen‘, ‚in ein anderes Leben schlüpfen!‘ Und schon wieder brachte er auch anderen Menschen Unglück: - Jo, mit der er schlief, die er aber nicht liebte. Sie zog ihn sexuell an, dieses Verhältnis war erotisch, triebhaft, etwas in ihm wollte es so!

	Er blickte Sie an: Irgendwie zerbrechlich dieser zarte Nacken, der dunkle Haaransatz, die blondierten Haare bedeckten einen schönen Kopf. Zärtlich, beruhigend strich er über den feinen dunklen Flaum ihres Nackens. Michael spürte bleierne Müdigkeit, drohend, lähmend. - Ja, er war alt geworden - ein alter - müder - versoffener Tänzer, den seine Erinnerungen einholten. War es Petras Nacken, über den er strich, dieser zarte Nacken, der ihm zugekehrt war? Petra, die schluchzende Petra, lag vor ihm auf dem Küchentisch und es zerriss ihm sein Herz. Sie war es, sie war da, seit Jahren hatte er sie nicht so nah gespürt.

	Zwei Welten vermischten sich. Was war wirklich?

	Eine Welle von Alkohol verschlimmerte seinen Zustand, die Wirkung des zu schnell nachgetrunkenen Biers kam zu heftig. Er musste sich bewegen, er musste tanzen, und er tanzte, allein, vor der schluchzenden Jo, tanzte auf kleinstem Raum in einer großen Altbauküche, und die Sonne warf durchs Fenster gebündeltes Licht auf ihn, wie die Scheinwerfer auf einer Bühne.

	 

	Doch die einzige Zuschauerin schaute nicht, sie weinte, während ein alter besoffener Tänzer seine Pirouetten drehte und tanzte, bis er auf die Nase fiel und laut krachend einen Stuhl zerbrach.

	Jo schreckte auf, aus tränenverschmierten, verquollenen Augen sah sie Michael am Boden. Ein kleines Rinnsal Blut sickerte aus einer Platzwunde am Kopf, er schien bewusstlos.

	 

	Laura stand unversehens in der Türe, mit fragendem Gesicht, ihr zugewandt.

	„Er ist einfach gestürzt, wie von ‘ner Axt ...“

	Jo empfand sich wie festgemauert, sie war gelähmt, ratlos. Das Mädchen fasste sich zuerst, und beide versuchten, Michael aufzurichten, bis Jo nach langen, endlosen Minuten einfiel, dass man das Blut stillen sollte. Sie suchte Verbandszeug, tränkte umständlich ein Tuch mit kaltem Wasser.

	Unterdessen ruhte Michaels Kopf am bloßen, von ein wenig Blut verschmierten Busen Lauras. Sie kniete nackt hinter dem schweren Mann und hielt seinen Kopf, als er langsam zu sich kam. „Petra, Petra, gut dass du da bist!“, murmelte er vor sich hin und abermals „Petra - Petra!“

	Jo, inzwischen wieder klar, reinigte die Wunde, desinfizierte sie und klebte ein großes Pflaster darüber. Beide Frauen brachten den betrunken Schwankenden unter beträchtlichen Schwierigkeiten ins andere Zimmer zum Bett.

	„Petra!“, flüsterte er noch und fiel in unruhigen Schlaf, während beide Frauen, besorgt um ihn, sich zu ihm legten.

	 

	 

	 

	 

	 

	Ihr Gang hatte ihn aufmerken lassen. An ihrem Gang hatte er sie erkannt. Um ein Haar wäre Michael seiner ehemaligen Tänzerin Ulla in die Arme gelaufen. In dieser großen Stadt geradezu ein Wunder. Nachdem er sie vor ein paar Wochen in einer Vorstellung am Theater des Westens gesehen und danach getroffen hatte, wäre es anständig gewesen sich wieder zu melden. Schnell verzog er sich in eine Schaufensterecke am Kuhdamm und beobachtete von dort aus, wie sie einen Bekannten traf und mit ihm weiterging. Überaus erregt löste sich Michael langsam aus der Ecke, um dann nachdenklich weiter zu schlendern.

	Ulla - ein neuer Musicalstar? - Sie hatte den Absprung geschafft und war auf dem besten Weg dazu, es zu werden.

	Michael konnte nicht so recht froh sein über seine reflexartige Reaktion. Er schämte sich jetzt, er hatte sich vor seiner ehemaligen Tänzerin versteckt, - aber wie hätte er ihr erklären können ...

	„Zu dumm! - Ich bin zu dämlich!“, klagte er sich an. Er mochte Ulla. - Und Ulla würde ihn vielleicht sogar verstehen, sie kannte ihn gut.

	„Ach Quatsch! Verdammt, sei nicht so sentimental, fang endlich an zu schreiben!“, schimpfend ging er in ein Geschäft für Büroartikel und kam nach einiger Zeit tatsächlich mit einer Reiseschreibmaschine und dem nötigen Papier wieder heraus. Er leistete sich ein Taxi und saß kurz danach vor einem eingespannten, leeren Blatt am einzig vernünftigen Tisch der Wohnung, in Jos Küche.

	 

	Wie sollte er beginnen? Lange saß er vor dem weißen, leeren Blatt und starrte es an, als würden die Worte von allein auftauchen, während flüchtige Bilder mit ihm zu spielen schienen. Sein Kopf war keinesfalls leer, aber es ließ sich kein Gedanke fassen. Jeder Versuch zu formulieren schlug fehl und brachte nur neue Erinnerungen hervor.

	Michael war sich über die Form dessen, was er zu schreiben gedachte, noch nicht im Klaren. Er wollte aus seiner eigenen Sicht schreiben. Vielleicht sollte er in seiner Geschichte auch der Erzähler werden. Er stritt mit sich selbst.

	Hatte er überhaupt das Talent, sich als Schreibender auszudrücken? Gaben das Tänzerdasein und seine persönlichen Erlebnisse genügend Stoff für einen Roman?

	Selbstzweifel machten den Einstieg für ihn noch problematischer. Ähnliche Situationen kannte Michael nur zu gut.

	Auch dies war eine seiner Erinnerungen, quälende Stunden vor dem Spiegel des Ballettsaals, mit einer vagen Idee im Kopf einen Anfang suchend: Immer wieder Musik hören, Bewegungsansätze ausprobieren, wieder verwerfen, Skizzen entwerfen, in seinen Notizen blättern, weitere hinzufügen, bis die Zeit oft zu knapp wurde, und sich noch immer kein Anfang formen wollte. Aber er kannte eben auch das Gefühl, wenn es lief. Endlich den Anfang gefunden, sprudelten die Ideen dann nur so aus ihm heraus und er war oft nicht in der Lage, sie schnell genug festzuhalten, um nicht die Hälfte wieder zu vergessen.

	 

	Ulla kam ihm erneut in den Sinn. Die mollige Ulla, damals erfüllt von der Idee, Ballerina zu werden. Mit aller Kraft wollte sie es erreichen.

	Eine mittelmäßige klassische Tänzerin, deren Körperbau es ihr schon unmöglich machte, wollte unbedingt Ballerina werden.

	Ein Glück, dass er ihre wahren Fähigkeiten erkannt hatte, ihr damals helfen konnte und ihr die richtige Richtung wies.

	Jetzt war sie wirklich auf dem besten Weg zum Musicalstar!

	 

	Die Tänzer, welche er verloren hatte, - so auch Ulla, - und die vielen anderen, die gesamte Gruppe, er hatte sie geliebt, er hatte seine Tänzer geliebt!

	 

	Vielleicht war er selber zu sehr Tänzer geblieben, selbst als Ballettdirektor war er noch Tänzer geblieben.

	Es gab da etwas, das er nie gänzlich ablegen konnte.

	 

	Langsam begann er zu schreiben:

	 
	
	Tänzer - wirbelnde Blätter im Wind,

	von Bäumen deren Wurzeln in den Himmel ragen,

	- entwurzelte Körper,

	glücklich, wenn schwerelos.

	 

	Tanz - auch tragisch, weil augenblicklich,

	ohne Wiederkehr,

	entgleitend im schönsten Moment.

	 

	 

	 

	Die Zeit der Tänzer

	 
	
	 

	Verbannte Gefühle, Bilder und Erinnerungen drängten in sein Bewusstsein. Mit äußerster Willenskraft kämpfte Michael um Worte, bis seine Hände immer hastiger über die Tasten flogen und er fast atemlos in seine eigene Vergangenheit eintauchte:

	 

	 

	 

	

 

	 

	
		Die Zeit der Tänzer



	 

	  I/1

	 

	Wie ein Marktweib vom nahen Gemüsemarkt scheint die knarrende Türe im Hintergrund Menschliches über ihre Benutzer zu tratschen. Verbindung und Durchgang ist sie, die Hintertüre, doch Haupteingang für Eingeweihte und Stammgäste, auch für mich. Es ist fünf Minuten vor zwölf. Dero, eine alternde Tunte, begrüßt mich freudig. Er tätschelt dabei zärtlich meinen Hintern, während feuchte Lippen meine Wangen streifen, fünf Minuten vor zwölf Uhr, kurz vor Mitternacht.

	Einige Jünglinge bewegen sich wie Operettendiven, schweben in Dunst und Nebel.

	Ich setze mich auf die Wandbank am Stammtisch des Bajass, fünf Minuten vor zwölf, nach einem heißen Septemberabend.

	Eine anstrengende Vorstellung liegt hinter mir.

	So aufgewühlt wie ich war, wollte ich keineswegs nach Hause. Noch in der Garderobe, geschafft und down, entschied ich mich, auf einen Sprung hierher zu kommen.

	Es ist sehr warm im Lokal. Die Hitze des Tages klammert sich fest.

	Kurz und heftig bricht Schweiß aus all meinen Poren.

	Mir ist, als spürte ich den vollen weichen Busen eines Mädchens in der rechten Hand. Mein Körper spannt sich.

	Der weiche Busen wird zur harten Hüfte meiner Partnerin, als die dunkle, knorrige Stimme Evas ein Bier ankündigt.

	Gierig trinke ich das frisch Gezapfte in großen Zügen bis zur Neige. Es wirkt befreiend.

	Ein stechender Schmerz in der rechten Schulter bringt mir die Hüfte zurück. Ich hebe meine Partnerin in einen unendlichen Flug. Ohne high zu sein, ein Horrortraum. - Angst vor dem Sturz?

	Mich schaudert - es hätte wirklich sein können. Meine Schulter ist noch immer kaputt.

	Kalter Schweiß auf der heißen Stirn und ein einzelner Tropfen rinnt langsam am Rückgrat entlang.

	 

	Dero setzt sich freudestrahlend an meinen Tisch. Obwohl mich seine Begrüßung wie jedes Mal anwidert, mag ich ihn.

	„Ach, was bist du heute so schön! - Hast du gut getanzt?“ Deros Frage lässt mir das schmerzverzerrte Gesicht meiner Partnerin erscheinen. Ich zwinge mich, ihm zu antworten:

	„Ich glaube ja, das Publikum war sehr gut.“

	‚... Ist ja nichts passiert.‘

	Und wieder spüre ich diesen warmen, vollen Busen. Warum nur müssen die meisten Tänzerinnen dünn, hart und unerotisch sein. Manchmal glaube ich, die Homosexuellen unter meinen Kollegen verstehen zu können.

	Dero erzählt leicht beduselt und erregt irgendwelche Geschichten - es ist schwer, sich auf ihn zu konzentrieren.

	Früher war er einer der besten Tänzer, ein Star, später Ballettmeister, Choreograph, Trainingsleiter. Tänzer pilgerten zu ihm, wie gläubige Moslems nach Mekka. Er hat die ganzen großartigen, alten Ballette im Kopf.

	 - Nein, jetzt leider nicht mehr! - Doch, auch wenn es jetzt nur noch Teile sind, ist dies fast genial.

	Heute ist er der Clown, die Tunte über die man lacht, der Alkoholiker, der sich, die Kneipe als Bühne, seinen lebensnotwendigen Schnaps verdient. Auch ich spendiere ihm einen. Dero ist nicht mehr zu retten.

	Scheißberuf! Dero ist kaputt, zerbrochen. Kaputt an Leib und Seele. Verwöhnt vom Erfolg, fiel er von ganz oben auf die Straße. Der Sturz in die Tiefe schien endlos, der Alkohol tat das übrige. Kaputt - einer von denen, die den Absprung nicht schafften!

	‚ - Fürchte ich, dass es auch mir passieren könnte? - Bin ich ebenso gefährdet?‘ Emotionen reißen mich mit. Hilflos aggressiv wälze ich meine Wut auf die Gäste dieses speziellen Lokals ab: - Schwule, selbst Außenseiter der Gesellschaft, die allerdings genau wie die, von ihnen ja eigentlich verachtete Gesellschaft reagieren, die den nächst Schwächeren und Älteren verstoßen, lächerlich machen und zum Clown werden lassen.

	 

	Der Schnaps, den ich mit Dero trinke, tut gut. Ich werde etwas ruhiger und kann ihm endlich zuhören.

	Er hat Krach mit der Wirtin des Bajass, einer im Grunde herzlichen und gutmütigen Frau, die für ihn das letzte Hemd hergeben würde.

	Geduldig versuche ich, ihn zu beruhigen. Dero lebt fast umsonst hier. Wo sollte er denn hin? Er hat niemanden, außerdem ist er volltrunken wirklich schwer zu ertragen.

	Während er linkisch mein Knie streichelt, geht von neuem die Phantasie mit mir durch. Was ist bloß los mit mir?

	Unsere Vorstellung hat mich die letzte Kraft gekostet, ich bin nicht mehr der Jüngste, - und die blöde Schulter. Ich müsste etwas essen, der Schnaps und das Bier auf leeren Magen verursachen nach dieser Anstrengung einen erschreckenden Zustand, als wäre hochprozentiger Alkohol direkt in meine Blutbahn gelangt. Dazu der bohrende Schmerz in der Schulter ...

	 

	„Hallo Michael!“

	Abermals Wärmewallungen in meinem mir sonst so vertrauten Körper und kalter Schweiß auf heißer Stirn. Reni begrüßt mich, ich biete ihr Platz an und ertappe mich selber bei dem Gedanken: ‚Ich möchte mit ihr schlafen!’

	Für einen Moment bin ich verwirrt und nicht in der Lage, mich vernünftig zu unterhalten.

	„Benno war heute blendend! ...“, sie hatte die Vorstellung besucht, „... Er hat so eine ausgefeilte Technik und springt wie ein junger Gott ...“, sie trifft mich, wie mit einem Dolchstoß, 
„... und ist dabei noch ausdrucksstark! ...“

	Unbekümmert plaudert Reni weiter, während ich mich schon wieder zerfleische. ‚Die Schulter! - Nein, natürlich nicht die Schulter, er ist einfach besser und jünger. Wann werde ich das verdauen, ohne diese zermürbende Eifersucht? ‘

	‚Natürlich hat er auch die bessere Rolle und ...‘ - Endlich wechselt sie das Thema.

	 

	Dero segelt durch den Raum, fällt krachend zwischen die Stühle. Riesengekreische und Getöle. Es geht mir auf die Nerven. Ich hätte Dero nicht so viel Schnaps geben dürfen, komme mir zum Kotzen vor und plaudere doch leicht und charmant mit der eleganten Reni, ihren weichen Körper an meiner Seite spürend. Sie fängt an, mich zu faszinieren, mich einzufangen, beginnt mir Komplimente zu machen, auf die ich wie immer, obwohl ich sie so dringend brauche, schroff und abweisend reagiere. Trotzdem schmeichelt sie mir. Wie unabsichtlich lasse ich meinen Arm auf ihren Rücken rutschen, erfühle ihre weiche Haut unter dem Abendkleid.

	 

	Seit einigen Jahren kenne ich Reni nun schon, ohne jemals in dieser Situation gewesen zu sein. Sie ist verheiratet und hat ein reizendes Kind. Die Familie lernte ich bei einer Premierenfeier kennen. Ihr Mann ist oft unterwegs, sie ist gerne gesellschaftlicher Mittelpunkt, und dies perfekt. Reni erscheint sehr selbständig und emanzipiert.

	Wir gehen manchmal zusammen essen oder treffen uns, wie heute, mehr oder weniger zufällig in einem Lokal. Auch manchmal im Bajass, diesem Treff für Eingeweihte.

	Theatergänger, Tänzer, Sänger, Schauspieler stellen sich hier oft nach der Vorstellung zu einem Gespräch ein, sogar die geliebten Kritiker lassen sich manchmal sehen.

	Der Wunsch, mit dieser charmanten Frau zu schlafen, kam mir nie vorher - vielleicht wollte ich den Wunsch auch bisher nicht an mich heranlassen.

	Heute bin ich berauscht von ihr, rieche ihr Haar, spüre ihren Körper und überlege einen Moment, ob unsere Freundschaft kaputt gehen würde, wenn ...

	Mir ist schwindlig, ich muss etwas essen und zudem schmerzt mich die Schulter.

	Reni scheint meine Gedanken zu lesen. - Merkt sie, dass ich blau werde? Sie verschwindet in der Küche.

	 

	Wir sind fast wie zu Hause in dieser gemütlichen, bürgerlich erscheinenden Gaststätte, dem Künstlerlokal, Gasthof und Hotel für Künstler. Ein bisschen in, ein bisschen schick, wie es in dieser Mischung nur hier möglich ist. Man trifft sich, gibt sich volkstümlich, wer jemand ist oder gern wäre bei Film, Fernsehen oder Theater. Schwul oder lesbisch, kesse Väter, selbst Stricher tauchen im Bajass ab und zu auf, und natürlich ist auch etwas Unterwelt vertreten. Dies alles durchsetzt von völlig normalen Menschen.

	 

	Dero ist wieder da.

	„Weißt du noch, wie ich mit Olga tanzte?“, - dann fast weinend, „Ein Mistvieh war sie, eine Hexe, eine göttliche Tänzerin!“

	Natürlich weiß ich’s, es war nicht meine Zeit, doch ich weiß es. Kollegen hatten davon erzählt.

	Am Nebentisch springt eine hysterische Tunte auf und beginnt zu tanzen, singt dazu in den höchsten Koloraturtönen. Alles lacht und kreischt, die Stimmung ist auf dem Höhepunkt.

	Mein Lachen schmeckt schal, als Reni sich, mit einem dicken Käsebrot in der Hand, wieder zu mir setzt. Sie füttert mich, mein Körper spürt sie - faszinierend!

	Die Aufmerksamkeit aller gilt dem Tanzenden. Ich bin froh, denn hier ist das schlimmste Klatschnest, und jeder würde mir anmerken, dass ...

	Ich werde unvorsichtig, berühre wie zufällig ihre Schenkel, ihren Busen. Ihr erstaunter Blick trifft mich wie ein Schlag. Mein Gott, wir müssen hier raus!

	Dero ist voll, - aber die anderen?

	Triebhaftes Verlangen liegt in der Luft. Gedanken und Wünsche verbinden sich mit dem Rauch, dem Duft der Parfüms und Alkohol. Im Dunst tanzen Paare.

	Bilder vermischen sich in rasendem Tempo zum phantastischen Film. Nackte Jünglinge tanzen eng umschlungen, kopulieren zum Gesang unnatürlich überhöhter Männerstimmen.

	 

	Blitze durchzucken meine Schulter; Reni holt mich aus Versehen recht schmerzhaft aus meinen Träumen zurück. Sie bemerkt den Schmerz, wird weicher, liebevoll und zärtlich tröstet sie mich.

	„Ich möchte mit dir schlafen!“

	Erschreckt über meine eigenen Worte, scheint mir die Luft wie eingeschnürt und meine Pumpe will zerspringen.

	Wie ein Primaner!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Als ich erwache, bin ich schweißgebadet. Es dauert, bis ich da bin. - 

	... Ein Pas de Deux, ... ein irrer, unheimlicher Tanz, in dem wir immer schwerer werdend gegen die Materie ankämpften, zum Schluss allein in einer unendlichen Weite ohne jegliche Begrenzung. Mein Gefühl, mein Verstand, meine Seele, das Zentrum war in meiner rechten Schulter und beobachtete mich und meine Partnerin aus dieser ungewöhnlichen Perspektive. In meiner Schulter löste ich mich vom Körper, schwebte im Raum - schwerelos - und sah mich tanzen und tanzen.

	Eingesperrt in ein Extrem verlor ich den Kontakt zu meinem Körper und spürte wie ich langsam starb, während mein Zuhause, meine Wohnung, meine Hülle, dieser so blendend trainierte Körper eines Spitzensportlers zu Pirouetten, zu gewaltigen Sprüngen, eleganten, schönen, ästhetischen Bewegungen ansetzte, und sie so glänzend ausführte, dass es mich schmerzte und meinen Tod beschleunigte.

	Die Schulter begann mit mir zu verwesen, zu verfallen und ich roch meinen eigenen Gestank ...

	 

	Immer noch benommen, die Bilder des Traums so lebendig vor mir, ertaste ich den Lichtschalter. Mein rechter Arm ist vor Schmerz fast nicht zu bewegen. Mir scheint ich war genau auf der Schulter gelegen.

	Mit dem Licht fällt mir schlagartig der Abend ein.

	Renis wohlgeformter Hintern ist neben mir, ihr wundervoll, weicher Rücken und die gelösten, dunkelbraunen Haare.

	Zärtlichkeit überfällt mich, springt mich an - lässt mir mein schlechtes Gewissen bewusst werden.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mitten im Exercice, dieser äußerst konzentrierten Arbeit an und mit dem Körper, denke ich wieder an die Nacht. Sie beschäftigt mich dermaßen, dass ich kaum in der Lage bin, Körper und Geist in Einklang zu bringen. Ich arbeite miserabel und korrigiere prompt die Schulter zu wenig. Schmerzhaft macht sie sich bemerkbar.

	Obwohl es mir im Laufe des eineinhalbstündigen Trainings wieder gelingt, mich zu konzentrieren, sauber mein Exercice und die folgenden Variationen zu Ende zu bringen, bin ich nach der ‚Stunde’ äußerst gereizt. Die anschließenden Proben werden leider auch nicht besser.

	Gegen ein Uhr, nach dreistündiger harter Arbeit, stehe ich erschöpft, gänzlich unzufrieden unter der heißen Dusche.

	Tropfen prasseln auf meinen Körper und lullen meine Schulter ein.

	Wahrscheinlich mache ich mich komplett verrückt mit dieser Schulter, den Folgen einer Verletzung, die mir von der Premiere eines modernen Ballettabends vor einigen Jahren geblieben sind. Ich hatte vermutlich das Schlüsselbein angebrochen, tanzte aber den Abend zu Ende. Die nächsten Tage ging ich nicht zum Arzt, sondern überstand die folgenden Wochen mit Schmerztabletten und tanzte die von mir so heißgeliebten Vorstellungen weiter. Kein Wunder, dass Ärzte häufig staunen über Tänzer, die sich in eigener Verantwortung mit Verletzungen oder mit Krankheiten auf die Bühne stellen, mit denen andere Menschen, selbst wenn sie nicht in dem Maße von ihrem Körper abhängig sind, unfähig werden, ihren Beruf auszuüben.

	Trotzdem war meine Reaktion, die Verletzung sogar vor meinen Kollegen zu verheimlichen, natürlich leichtsinnig und dumm. Aber der Tanz, gerade diese Rolle, war mir zu wichtig.

	Zurzeit leide ich wieder, wie schon so oft. Der Leichtsinn rächt sich!

	 

	Ich muss wohl über eine halbe Stunde unter der Dusche gestanden sein.

	Das eiskalte Wasser am Schluss erfrischt mich. Als ich mich gründlich abfrottiere und gleichzeitig die Muskeln etwas massiere, fühle ich mich besser. Die Schulter schmerzt weniger und ich spüre meinen Körper auf eine sehr angenehme Weise.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ich denke an Reni, gehe durch den Park, der an das Gelände der Oper anschließt und denke an die Nacht, an ihren weichen, vollen Körper, an ihre so wunderbare, feminine, intelligente Art zu reden und zu verstehen.

	 

	Jetzt ist es anders als am Morgen. Schuldgefühle und das schlechte Gewissen sind wie weggeblasen, weggespült, Tropfen um Tropfen trommelte das Wasser alles aus mir heraus. Den Abschied heute früh hatte ich eigenartig deprimierend empfunden. Wir waren so unsicher, auch Reni, die sonst so sichere, und wussten nicht, ob und wie wir uns wiedersehen würden. Die Worte waren dumm, leer und schal; keiner wagte die Mauer zu durchbrechen.

	Kurz entschlossen lenke ich meine Schritte zur nächsten Telefonzelle. Beim Wählen überfällt mich Lampenfieber, ähnlich wie vor einer Premiere.

	Unbeholfen stotternd grüße ich, als sie sich routinemäßig meldet. Ihre Stimme wandelt sich, sofort ist wieder diese starke Beziehung da und in mir das Bedürfnis, durch das Telefon zu kriechen. Ihre Stimme ist wie ein weiter, warmer Mantel, der mich umhüllt und unsere Worte werden nicht mehr vom Intellekt bestimmt.

	Beim Verlassen der Zelle wird mir erst bewusst, anstatt für mich zu arbeiten, werde ich in einer Stunde bei ihr sein.

	Dabei wollte ich doch einige schwierige Passagen meines Parts, nicht zuletzt der Schulter wegen, alleine probieren, um dadurch unabhängiger vom Körper und intensiver in meiner Aussage werden zu können.

	Gewissensbisse verwischen sich, ein Schwamm voll Gefühl streicht darüber.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Jetzt, mitten in der Vorstellung am Abend, rächt sich der Nachmittag. Dabei fühle ich mich körperlich fit, sozusagen in Hochform.

	Keuchend und klatschnass - verdammte Schwitzerei - beobachte ich meine Partnerin Maria.

	Sie tanzt perfekt und voller Seele.

	Gut - sehr gut. Aber ich? Nicht gut! Gedanken rasen durch meinen Kopf - Reni auch - auch der Nachmittag - auch das eben von mir Getanzte; - schlecht, weil technisch perfekt, weil nur Technik. - ‚Der Techniker!’ - Konstrukteur hätte ich bleiben sollen, Ingenieur werden sollen, auf dem Weg zum Bürger, anständig, solide, gesicherte Existenz, - auf der anderen Seite des Orchestergrabens, jetzt Zuschauer, zufrieden - oder unzufrieden, vielleicht - sauer auf den da - den ‚Techniker’, der auf der Bühne jetzt perfekter Partner ist. Eins - zwei - drei - vier, ‚Glissat’ und ‚Lift’, wie im Schlaf, im Traum. Recht hat er, der im Publikum; - ist sauer - ist im Recht!

	Er erwartet, er hat bezahlt, und da tanzt einer technisch perfekt, ergötzt sich selbst an seiner Technik. Bestimmt! Aber der Tanzende zeigt kein Gefühl, keinen Ausdruck, er hat keine Persönlichkeit - nichts kommt rüber!

	„Scheiße!“, zischt mir ungewollt durch die Zähne, „Ich bin zu unkonzentriert.“

	Mein Körper funktioniert automatisch. Sozusagen im Schlaf drehe ich, springe ich - ‚Double tour en l’air’ aufs Knie - Schluss!

	 

	Geschafft! - He, bin ich überhaupt gesprungen? Oder habe ich markiert und bin, wie in der Probe, ohne Sprung direkt aufs Knie gegangen?

	... Endlose Pause. - Kein Beifall?

	Jetzt - doch!

	Wie durch Nebel dringt aus dem dunklen Raum der Zuschauer das Klatschen.

	Der Beifall!

	Gott sei Dank doch!

	Ich atme - endlich atme ich wieder. Während ich mich strahlend verbeuge, würdevoll, der edle Prinz, schießt mir durch den Kopf: ‚Ein Tänzer denkt nicht - beim Tanzen. Wenn er denkt, beim Tanzen, ist er schlecht oder alt - vielleicht schon zu alt, um zu tanzen!’

	 

	 

	____________________

	 

	 

	 

	 

	

 

	
		Wer ist Petra



	 

	„Wer ist Petra?“ Laura saß neben Michael an der Bar, während Jo sich um ihre Gäste kümmerte. Herausfordernd sah sie ihn an. Verwirrt reagierte Michael zunächst nicht, bis sie wiederholte:

	„Wer ist Petra?“

	Laura hatte ihren frechen Tag, halb gefallener Unschuldsengel, halb frühreife Lolita, räkelte sie sich neben Michael zurecht und feixte ihn an. Sie spielte mit ihrer sinnlichen Ausstrahlung und ihrer Wirkung auf die Männer und ihr Ego fühlte sich geschmeichelt durch Michaels Aufmerksamkeit.

	„Wen meinst du, wie kommst du auf diesen Namen?“

	„Neulich, als wir zusammen geschlafen haben, bei Jo - da hast du den Namen einige Male deutlich ausgesprochen.“

	„Wann?“

	„Weißte das nicht mehr? Nachdem ich dich vernascht hatte!“

	„Ach so, - war übrigens sehr schön, aber abgesehen davon, hast du dich sicher getäuscht.“

	Ein winziger Minirock bedeckte eben noch den Hintern Lauras, und ihre wohlgeformten Beine waren aufreizend übereinander geschlagen.

	„Ich erinnere mich genau, auch daran! S’war echt geil mit dir, können wir gern bei Gelegenheit ...“

	Sie unterbrach sich kurz, als Jo in ihre Nähe kam, um dann leise weiter zu sprechen „Du hast einen herrlich harten Schwanz, genau meine Kragenweite!“

	„Also, wer ist Petra?“, fing sie noch einmal lauter an.

	Irritiert durch die frivol-ordinäre Art Lauras war Michael sich überhaupt nicht bewusst, irgendwann über Petra gesprochen zu haben. Aber er wurde sich schnell darüber klar, dass er sicher das offensichtliche Angebot dieses aufreizenden Früchtchens annehmen würde, obwohl Laura weiter zäh in seinen Erinnerungen herumkramte.

	„Komm schon, rück raus, wer ist Petra?“

	„Warum interessiert dich das überhaupt?“, versuchte Michael wieder abzulenken, er wollte nicht über Petra reden, nicht hier, nicht mit dem Mädchen.

	„Mich interessiert so langsam alles, was dich betrifft! Du machst mich heiß, - du, du machst mich neugierig! Irgendwas stimmt bei dir nicht. Irgendetwas ist bei dir anders als bei anderen Männern. Am Anfang dachte ich, du bist schwul, dabei ist es das nich’!“

	Michaels Schweigen schien sie zu bestärken.

	„Du bist kein Heimlicher, du passt auch nicht hier rein. Weißte was, ich glaub, du machst auch keine Geschäfte und so, bist zu anständig. Du gehörst eher zu den Feineren, jawohl! Ich glaub du bist ein feiner Pinkel. Aber das ist es auch nicht. Irgendwas stimmt nicht bei dir - ich komm schon noch dahinter!“

	 

	Michael war heute ausgesprochen schlecht drauf. Er hatte den ganzen Nachmittag geschrieben, dabei nur wenige Zeilen zustande gebracht und der leichte Kick vom Alkohol, auf den er wartete, war noch nicht eingetreten.

	„Auch eine Barfrau hat das Recht auf ‘ne Pause!“ kam Jo mit ihrem vollen Glas in die Ecke zu Laura und Michael.

	Hinter der Bar setzte sie sich, um sich eine Zigarette anzustecken, was sie sehr selten tat.

	„Hast du Ärger?“ Michael schenkte sich nach und trank. 

	„Nein! Schwierige Gäste, wollen dauernd unterhalten sein. Anstrengend, das kann ich euch sagen, anstrengend!“

	 

	Lautes Lachen und Rufen mit der Bitte um Nachschub beendete ihre kurze Pause, die glimmende Zigarette blieb im Aschenbecher zurück und verwandelte sich qualmend allmählich in eine graue Aschenraupe.

	 

	‚Get a taste of it! Oder, nehmen sie ihre Gesundheit selbst in die Hand!’ dachte Michael und beobachtete die graublauen, sich schlängelnden Linien des aufsteigenden Rauchs.

	„Bin ich froh, dass sonst nicht viel los ist, hab keinen Bock heute! Hoffentlich kommt keiner!“ Laura feixte bereits wieder, „Ich schenk dir was, wenn du mir was schenkst! Sag mir wer Petra ist und ich schlaf mit dir!“

	Naiv und beharrlich bohrte sie weiter.

	„Lass mich in Ruhe mit Petra! Es würde dir nichts nützen. Petra war eine Frau, mit der ich ein paar Jahre zusammen gelebt habe. Reicht dir das?“

	Es reichte Laura keineswegs, immer mehr bohrte sie und machte Michael mürbe, bis er seinen Widerstand aufgab und fast von allein erzählte.

	Nachmittags beim Schreiben hatte er sich denkbar schwer getan. In den letzten Tagen schaffte er einige Seiten, aber es fehlte ihm der Einstieg in eine vernünftige, fesselnde und interessante Handlung.

	Jetzt erzählte er frei, hatte keinerlei Schwierigkeiten zu formulieren und mit einem Mal überkam ihn die Gewissheit, schreiben zu können, ja schreiben zu müssen. Selbsttherapie, das Verdrängte verarbeiten, zunächst völlig unabhängig davon, ob es später jemand lesen würde.

	Er erzählte von Petra, der Frau die er wirklich geliebt hatte, wobei er seinen Beruf immer noch verschwieg, als ob er sich dafür schämen müsste. Auch von Reni, seinem Verhältnis, erzählte er, diesem dummen unnötigen Verhältnis, das zu Missverständnissen, Lügen und Schlimmerem führte, bis Petra ihn endgültig verließ. Und wieder erfüllte ihn Schmerz und Heimweh. Die Trennung von Petra hatte Michael nie ganz überwinden können.

	Doch mehr und mehr wurde Michael während seiner Erzählung bewusst, wie sehr gerade das, was er verschwieg - seine Karriere als Tänzer, als Choreograph, als Direktor eines Balletts - ihn aufgefressen hatte; wie wenig Raum für ein glückliches Privatleben ihm tatsächlich geblieben war.

	 

	Das Früchtchen Laura blieb ungeheuer neugierig und ihre Fragen verlangten intime Details, jedoch das Leben, welches aus Michaels Erzählungen sprach, war ihr fremd.

	Jo hatte mehrmals Gelegenheit mitzuhören, doch sie wollte nicht zu viel wissen. Eine Mischung aus Angst und Erfahrung hielt Jo zurück, Fragen zu stellen. Nicht zu viel wissen, nicht zu viel graben, das Glück im Moment war ihr wichtiger, sie wusste, wie schnell sich alles ändern konnte, fürchtete sich davor und ahnte nicht, wie schnell sich alles ändern würde.

	 

	 

	 

	 

	

 

	 

	
		Die Zeit der Tänzer



	 

	  I/2

	 

	An dem Morgen, der meinem nachmittäglichen Ausrutscher mit Reni folgt, bin ich unkonzentriert. Bei den Proben für den neuen Ballettabend arbeite ich unaufmerksam.

	Irgendwie bin ich erstaunlich erotisiert. Plötzlich sind Frauen im Ballettsaal um mich. Wo sonst Kolleginnen waren, sind jetzt Frauen, Mädchen, knackige Hintern, flache, kleine, aber edle Busen, leichte Hügel, die in schöne Armbeugen übergehen.

	Schwanenhälse. Weiße, weiche, feuchte Haut. Vom Tanz sanft gerötete Gesichter. - Und erregte Knospen zieren Brüste an edlen Körpern ...

	Selbst die ästhetischen Unebenheiten, sonst eher abstoßend, ziehen mich heute magisch an, manchmal sichtbar werdende Haare, die kleinen Fettpölsterchen, eingeschnürt. - Und sogar Ulla, der immer zu fette Trampel, strahlt vor sinnlicher Körperlichkeit.

	Nach der Probe ermüdende Kostümproben. Stundenlanges Gezuppel. Sollten Anziehpuppen verwenden und erst kommen, wenn alles fertig ist, perfekt passend!

	Dann zum Ballettdirektor. Anschiss gefällig. Dabei wollte ich ihm endlich meine Idee für ein neues Ballett vortragen.

	Es wird tatsächlich ein Anschiss. - Er hat ja recht - leider! 

	„... Arbeit unkonzentriert, im Ballettsaal unkonzentriert, faul.“ (schone mich zuviel?) „Auf der Bühne katastrophal ...“ das Ganze vorgetragen von einer keifenden englischen Tunte, die jedoch ein genialer Choreograph ist, und: Vor allem Recht hat!

	 

	Mann, warum bin ich noch Tänzer, warum bin ich überhaupt Tänzer geworden?

	Gegen alle Warnungen, gegen den Willen meines Vaters. Von ihm rausgeschmissen, Studium selbst finanziert, Nachtarbeit, ‚drücken’ von Zeitschriftenabonnements, Bücherring und Lexikas.

	Training, immer wieder Training und immer der Hunger als Begleiter.

	Jahre, bis ich es schaffte, draußen zu stehen und auf diesen Brettern auch gut zu sein. - Und jetzt? -

	Ich fliehe zu Reni, fühle mich schwach, angefressen. Die Midlife-Crisis hat mich wohl endgültig eingeholt.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ein eleganter Vorort, Villen, parkähnliche Gärten, in einigen Minuten werde ich da sein. Das Taxi fährt langsam, der Fahrer sucht die Hausnummer. Es ist mir jetzt recht. Ich schweige und dehne die Zeit.

	Reni erwartet mich. Ich gebe mich reserviert, weiß nicht warum und bin sauer auf mich. Sie ist charmant wie immer, aber etwas distanziert.

	Inmitten knisternder Spannung schweigen wir uns an - zwei ertappte Sünder. Können wir zurück, vergessen was war, es ungeschehen machen? Es walte die große Toleranz!

	Reni hat Familie. Ich bin zwar geschieden, lebe jedoch seit einiger Zeit mit einer Freundin zusammen - sehe sie aber selten. Vermutlich ist sie in diesem Augenblick in meiner Wohnung und wartet - wahrscheinlich wartet sie!

	Die Clichés für einen Liebesroman oder ein Boulevardstück, ‚gleich kommt der Mann nach Hause’, und in diesen eleganten Wohnraum gerannt, wo wir beide immer noch schweigend, ratlos voreinander stehen.

	Reni bricht das Schweigen:

	„Mein Mann kommt jeden Moment, er bringt Veronika mit! Kurz bevor du kamst, rief er an! Richard hat Veronika einfach früher aus dem Internat geholt, wollte mich damit überraschen und dann mit Tochter und Gattin zu unserer Yacht am See fahren. - Einer dieser typischen Kurzentschlüsse, den er, wie so oft, diktatorisch durchsetzen wird.“

	Renis Stimme war härter geworden, doch der Bann ist nun gebrochen: Sie fällt mir um den Hals.

	Mein Gott, ich liebe sie!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nachmittags habe ich Probe! 

	In wahnsinniger Eile schaffe ich es, pünktlich zu sein. Dadurch angewärmt, arbeite ich nur wenige Minuten und meine Muskeln werden geschmeidig.

	Wie gut, manchmal drei Stufen zu nehmen und mit fast vierzig noch wie ein Jüngling zu rennen.

	Sehr konzentriert gehe ich auf meinen Chef ein, sichtlich zu seiner Freude. Soll er doch denken, sein Anschiss hätte gewirkt! Er hat sehr gute choreographische Einfälle und die Variation vom Vormittag wird super. Bewegungsmöglichkeiten in Verbindung mit der Musik, wie nur er sie finden kann.

	Ich arbeite hart, tanze aus und bekomme - oh Wunder - prompt den Beifall des gesamten Ensembles.

	Wau! Das passiert selten.

	Etwas beschämt schaue ich verstohlen zu meiner jugendlichen Konkurrenz. Auch Benno scheint begeistert. Das streichelt die Seele.

	Kays Reaktion kenne ich seit langem, er vertieft sich noch mehr in die Arbeit, kehrt das Innenleben der Figur, die ich zu tanzen habe, gleichsam nach außen. Er zwingt mich zu fühlen, zu spielen, der Rolle Charakter zu geben, Leben einzuhauchen über den Tanz hinaus!

	Manchmal werde ich sauer und etwas überheblich, wenn er so arbeitet; schließlich bin ich ja ...

	Aber heute funktioniert es. Dafür liebe ich diese Tunte. Das sind die Momente, in denen Großes geboren wird. ‚Toi toi toi’, klopfe ich mit schweißtriefenden Fingerknöcheln an die Ballettstange.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Vor meiner Garderobe erwischen mich zwei Ballettratten, Elevinnen, die mich bewundern. Die Vorstellung haben sie gesehen (ausgerechnet!) und die Probe heute (schon besser) und überhaupt ...

	Hübsch sind beide, mit ihren nahezu jungenhaften Körpern, einem Anflug von Weiblichkeit, ihrem straff gekämmten Haar und dem typischen Knödel der Tänzerinnen, die damit ihr Haar im Nacken zusammen halten. Diese gertenschlanken Hüften ... „Hm ... Hm“ ...

	‚Eigentlich könnte ich ihr Vater sein’ denke ich, endlich unter der obligaten Dusche, ‚... vielleicht Gott sei Dank?’

	Ich fühle mich rundum gut nach dieser Probe, sogar meine Schulter habe ich restlos vergessen.

	Es gibt nichts besseres, als die Dusche nach einer gelungenen Probe, oder nach einer Vorstellung. Mit dem schweißnassen, ausgearbeiteten Körper, erst ausgiebig heiß, dann kalt duschen. Köstliches, klares Wasser, - nicht nur gut für die äußerliche Reinigung, viel mehr Teil von uns, lässt uns leben. Fließend erfrischt es, stillt unseren Durst, erhält unser Leben - Lebensquell.

	 

	Mit Reni hatte ich Gespräche über Umwelt, über Probleme unserer Gesellschaft. Mit ihr kann ich darüber reden, diskutieren, mit Tänzerkollegen - nein.

	Eigenartig, dumm sind sie nicht, obwohl man es manchmal meinen könnte. Eher zu sehr mit ihrer Arbeit, ihrer Wirkung, dem Tanz und seiner Ästhetik beschäftigt. Wohl manchmal auch zu sehr in sich selbst verliebt.

	Reni - hat ein anderes Niveau! Eine andere Klasse!

	Ja, eben - und nun?

	 

	Der von mir verdrängte Nachmittag ist da, er drängt sich zurück in mein Bewusstsein. Ärgerlich drehe ich das kalte Wasser auf, lasse es rennen, bis mir die Kälte weh tut, dann frottiere mich wütend ab.

	Kurz danach sitze ich vor dem Schminkspiegel und schaue mich an ... 

	‚Scheißkerl!’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Unser Dialog an diesem vergangenen Nachmittag gestaltete sich äußerst frustrierend. Wir befanden uns noch immer im Wohnzimmer, Reni hatte sich aus unserer innigen Umarmung schnell gelöst, als ihre Ankündigung, „Mein Mann kommt jeden Moment ...“, prompt wahr wurde.

	„Entschuldige, sind meine Haare zerzaust? Ich glaube, ich habe den Wagen gehört!“

	Ich stand wie angewurzelt.

	„Nein, aber deine Lippen ...“

	„O Gott, ich muss mich kurz frisch machen!“

	Mit sicheren Bewegungen beseitigte Reni verräterische Spuren. Leider verunsicherte mich das noch mehr als ich es ohnehin schon war.

	„Und was machen wir?“

	Kühl entgegnete Reni: „Wir - wie meinst du?“

	Im selben Moment als ich es aussprach erschien mir mein: „Ich liebe dich!“ bereits abgedroschen und wenig überzeugend.

	„Nicht jetzt!“

	„Ich kann nicht lügen!“

	„Du wirst.“

	Mein klägliches „Er wird es merken.“ empfand ich selbst fast lächerlich und ließ Reni wütend ein „Hör auf!“ retour zischen, bevor sie wie selbstverständlich und gefasst auf ihren Mann zuging.

	„Hallo Richard!“

	Dynamisch, mit federnden Schritten stürmte währenddessen Richard in die Halle:

	„Hallo, der große Künstler! Wie geht es Ihnen? Haben Sie Lust, mit uns zum Segeln zu kommen?“

	Er schien keineswegs überrascht, dass ich da war und begrüßte mich sofort freundlich.

	„Danke, gut - tut mir leid, ich kann nicht“, stammelte ich, „muss zur Probe, der neue Ballettabend, aber ich freue mich ...“ und war etwas erleichtert, als Renis Tochter Veronika auf mich zulief. „Hallo Michael, du untreue Tomate, wo warst du denn so lange? Bitte, komm mit uns zum Segeln, dann haben wir es lustig! Bitte, bitte!“

	„Hallo mein kleines Fräulein“, hob ich sie kurz hoch „ich kann leider wirklich nicht mitkommen!“

	„Warum bist du dann hier? Ich dachte, du kommst mit!“

	„Richard, Michael hat uns extra persönlich zu seiner Premiere eingeladen.“

	Dankbar nahm ich Renis Lüge auf. Warum auch nicht, es war ohnehin alles Lüge.

	„Ja, ich war gerade in der Nähe und dachte ...“

	Veronika ließ sich nicht so schnell abschütteln: „Michael! Bitte, bitte komm doch mit!“

	Souverän schien Reni die Szene zu beherrschen.

	„Das neue Ballett wird sicher phantastisch! Michael tanzt die Hauptrolle, er erzählt geradezu faszinierend!“

	Sie führte ohne weiteres wieder Konversation.

	„Veronika, ich muss leider wirklich zur Probe. Richard, entschuldigen Sie bitte, ich hoffe sehr, Sie vor der Premiere noch zu sehen!“

	Mein Frosch im Hals schien mir unüberhörbar. Doch Richard war in Gedanken anscheinend längst auf dem See.

	„Mein Lieber - ich glaube das lässt sich schwerlich machen, deshalb jetzt schon toi toi toi, wir sehen uns dann in jedem Fall nach der Vorstellung.“

	„Richard, kann ich kurz deinen Wagen benützen, um Michael zum Taxi zu bringen?“

	„Na gut, - auf einmal mehr kommt’s ja nicht an - aber pass auf!“ Unwillig, beinahe unfreundlich reagierte Richard auf Renis Frage.

	„Ich gehe unter die Dusche, Veronika packt inzwischen das Segelzeug. - Bis gleich! - Auf Wiedersehen, Michael, und nochmals toi toi toi!“

	„Adieu Richard, Tschüs Veronika!“

	Erleichtert hob ich die hübsche kleine Veronika abermals hoch und wirbelte sie herum.

	„Tschüs Michi, bis bald!“ zwinkerte sie mir zu.

	 

	Dann, endlich, waren wir draußen, allein vor dem Haus!

	Beim Wagen angelangt brachte ich nur hölzern heraus: „Danke, dass du mich fährst.“

	„Steig ein. Richard reagiert immer so sauer, wenn ich mit seinem Wagen fahre.“

	„Er wird noch mehr sauer sein, wenn er erst sicher ist, dass ich mit seiner Frau ...“

	Reni unterbrach mich schroff: „Es geht ihn nichts an!“

	„Glaubst du, er hat etwas bemerkt?“

	„Das ist meine Sache!“

	Aggressiv gab sie Gas und schlitterte mit kreischenden Reifen um die Kurve.

	„Ja und meine, und Veronikas und Richards!“

	„Ja, und - ja, - ja ...!“

	Wir schwiegen das letzte Stück des Weges.

	 

	Der Standplatz war leer, trotzdem hatte ich Glück, ein freier Wagen wollte vorbeifahren: „Taxi, Taxi!“

	Unser Abschied wurde kurz und hektisch.

	Reni sagte nur trocken: „Ciao!“

	Ich rief noch im Weglaufen: „Ciao, - ich liebe dich!“

	Renis letztes „Ciao!“ verlor sich hinter der automatisch hochfahrenden Windschutzscheibe.

	 

	So war’s: falsch, verlogen, trocken, höflich, diplomatisch und - beschämend.

	Hat Richard wirklich übersehen, was sicher augenfällig war?

	Die blöde Ausrede mit der Einladung!

	Und Veronika, das vife Persönchen, dieses intelligente Weibchen, hat sie was bemerkt?

	Wahrscheinlich sind alle bereits auf dem See. - Wann sehe ich Reni wieder? Werde ich sie überhaupt wiedersehen?

	 

	So schnell bin ich wieder unten, ein Purzelbaum auf den Hintern und im Kopf tut es weh.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Der Portier hält mich auf:

	„Fräulein Petra lässt Ihnen ausrichten, dass sie in der Kantine wartet.“

	Seine Stimme verhallt im Eingangsbereich vor der Portierloge und ein Déjà-vu dehnt die Zeit des Augenblicks, bremst die gewohnte Eile: - Warme, muffige Luft aus der Portierloge, der erkaltete Zigarettenrauch im Vorraum ... Die Wolke von Parfüm einer durchschwebenden Kollegin deckt einen Moment alles zu; auch den typischen Theatergeruch, diese Mischung aus Schminke, Staub, Kulisse, Fundus, Kolophonium und ein bisschen Kantine. Der Portier, er könnte derselbe sein. Die schönen Art-Deco-Kacheln sind dieselben und ebenfalls das gekachelte Steinbänkchen, auf dem sie saß ... - Ein bleiches, ebenmäßiges Gesicht, schwarzes Haar, kurzgehalten, fast wie bei einem Herrenschnitt, schwarzes Abendkleid und Abendmantel, schlanke, makellos geformte Beine und schwarze große Augen. Schwarze, samtene Augen unter Seidenwimpern ...

	Dreizehn Jahre haben mich diese Augen festgehalten ab diesem Moment.

	Dann kam die lange Zeit der langsamen Trennung, Zerfleischung der anderen Art, bis zur endgültigen Scheidung unserer Ehe.

	 

	Danach hatte ich nie mehr den Mut, mich richtig zu binden, auch nicht an die schöne Petra, die mich jetzt in der Theaterkantine erwartet.

	Petras Einstellung passt dazu relativ gut, das lässt uns eine lockere, sozusagen tolerante Beziehung pflegen. Sie ist beinahe fünfzehn Jahre jünger als ich, gibt sich total emanzipiert und ihre jugendlich kumpelhafte Art wird mir manchmal fast zuviel.

	 

	Beim Eintreten in die Kantine entdecke ich sofort ihre blonden, langen Haare. Sie sitzt mit mehreren Tänzern am Ecktisch. Kay, unser Ballettdirektor, setzt sich gerade dazu.

	Kurz, fast beiläufig begrüßt sie mich und vertieft sich sofort wieder in ihr Gespräch mit den Tänzern.

	Kay brütet völlig introvertiert vor sich hin, kann sicher nicht abschalten, ist noch mitten drin in seinem neuen Werk - unserem neuen Werk.

	Ein warmes Lächeln erhellt sein Gesicht, als er mich bemerkt. Manchmal, nein vielmehr oft, verstehen wir uns blendend ohne Worte.

	 

	An der Theke hole ich etwas zu trinken, eine Kleinigkeit zu essen und bringe Petra einen weiteren Wein mit. Die Diskussion ist jetzt erregter.

	Garantiert werden Frauenprobleme behandelt wie meist, wenn sich ein paar Tunten mit einer Frau zusammen tun. Giftige Blicke treffen mich. Anscheinend muss es direkt mit mir oder ‚den Männern’ zu tun haben.

	Es hat! „Wo warst du vorgestern? Ich war die ganze Nacht allein in deiner Wohnung! Wo warst du heute Nachmittag? Du bist unfair und unverschämt, mich einfach so warten zu lassen!“

	 

	Mann - sie nimmt einfach die Tunten zu Hilfe, um mir öffentlich, unter beifälligen Blicken, Vorhaltungen zu machen. Kays mitleidiger Blick trifft mich, als er, sich rasch entschuldigend, vom Tisch erhebt, um jemand zu begrüßen.
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