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 Leukmie, mein Todesurteil. Wie schrecklich, dass die Menschen erst aus ihrem Alltag erwachen, wenn es zu spt ist.
 
 
 
 
 Wir, meine Mutter Carla, mein Vater Ben und ich haben lange gehofft, dass diese Anzeichen nicht stimmen, aber die Krankheit ist zurck. Es geht wieder von vorne los.
 
Ich hre noch die Stimmen der rzte in meinem Ohr, wie sie mir vor fnf Jahren erklrten, dass ich gesund sei, das Leben genieen knnte und ich mir keine Sorgen mehr machen brauch, die schlechte Zeit wre berstanden!
 
 Die rzte htten sich sicher auch anders ausdrucken knnen, aber so habe ich es wenigstens verstanden.
 
Doch nun zerplatzt erneut der Traum eines gesunden Kindes fr meine Eltern.
 
 Warum ich? Warum trifft es mich zum zweiten Mal? Habe ich einen Fehler gemacht? Fragen die mir keiner beantworten kann.
 
 Ein Arzt sagte mal zu mir, du bist krank, weil nur du die Kraft hast es durchzustehen. Damals hatte er Recht, heute sieht das leider anders aus.
 
 Ich erinnere mich gerne an meine Kindheit. Da war noch dieses Gefhl von Leichtigkeit in mir. Meine Mutter kaufte mir wunderschne Kleider fr den Kindergarten. Ich habe diese rosa, roten Dinger gehasst. Obwohl es nicht die Kleider waren, die mich so strten, es waren wohl eher die schrecklichen Strumpfhosen. Ein Kleid bedeutete auch immer eine Strumpfhose. Meine Beine waren und sind noch heute nicht fr diese Dinger gemacht. Sie rutschen mir von der Hfte oder die Naht des Stoffes sitzt auf den Zehen und drckt im Schuh. Deshalb gibt es von mir auch nicht ein vernnftiges Foto aus der Kindergartenzeit.
 
Meine Eltern haben, weil sie es lustig fanden, ein Foto aufgehngt auf dem ich mein Kleid hochziehe, um meine Strumpfhose zu richten. An diesem Tag hatte ich eine rote Unterhose mit grnen Punkten an, dass wei ich noch, weil diese Unter-lose auf dem Foto verewigt wurde.
 
Trotzdem war es eine schne Zeit, ich habe lieber mit den Jungs im Dreck gespielt, als mit den Mdchen gemalt. Meinen ersten Kuss mit Bauchkribbeln, aber ohne Zunge bekam ich hinterm Klettergerst. Er hie Dave und war wirklich sehr s. Unsere Beziehung endete nach diesem einen Kuss, wir wurden von unserer Kindergrtnerin erwischt. Meine Mutter war erschrocken, mein Vater stolz als sie von meiner Erkundung des anderen Geschlechts hrten.
 
 In der Schule ging Dave in meine Parallelklasse, aber er war nicht mehr so s, Dave mutierte zu einem Idioten.
 
 Die ersten zwei Jahre in der Schule haben mir sehr viel Spa gemacht. Ich lernte neue Freunde kennen.
 
 Wenn ich in meiner Freizeit nicht im Stall mit den Pferden kuschelte, war ich mit den Mdchen aus meiner Klasse verabredet. Wir teilten alles miteinander.
 
Als ich die Schule wegen meiner Krankheit verlassen musste, kamen die Mdchen mich noch drei- oder viermal im Krankenhaus besuchen, dann habe ich sie nie wieder gesehen. Zuerst war ich wtend, dann traurig, war ich nicht schon genug bestraft?!
 
 Ein Junge auf meiner Station im Krankenhaus erklrte mir, es wrde nicht an mir liegen, die Mdchen sind einfach bld und sie wren nicht einen Gedanke wert.
 
 Er hie Andreas und war zwlf Jahre alt. Im vierten Lebensjahr wurde bei ihm ein Tumor im Gehirn festgestellt. Seitdem operierten die rzte Andreas immer und immer wieder ohne groen Erfolg. Nach jeder Operation wartete ich neben seinem Bett auf sein erwachen. Er ffnete die Augen und sagte dann jedes Mal, er htte riesigen Hunger. Ich reichte ihm dann immer einen Schokoladenpudding.
 
Andreas hielt meine Hand bei jeder Untersuchung. Er war mein bester Freund, wir erzhlten uns alles.
 
 Ein Jahr spter verlor Andreas den Kampf gegen den Krebs.
 
 Ich werde durch die Stimme meiner Mutter aus meinen Gedanken gerissen.
 
 Der Arzt teilt ihnen die Ergebnisse meiner Untersuchungen in seinem Bro mit. Ich hre meine Mutter hinter der Tr weinen, schreien und flehen. Mein Vater hingegen ist still, kein Wort kommt ber seine Lippen.
 
 Ben ist ein Denker, jedes Wort, jeder Satz ist gut durchdacht. Ich habe noch nie erlebt, dass mein Vater von seinen Emotionen getragen wird.
 
 Carla dagegen ist ein Herzmensch, erst reden, dann denken. Sie zeigt ihre Gefhle und teilt jedem ihre Bedrfnisse mit. Wahrscheinlich verstehen sich meine Eltern deshalb so gut, Gegenstze ziehen sich ja bekanntlich an.
 
Ich sitze alleine auf einem Stuhl in diesem langen Flur. Mir wird wieder bewusst, wie ich Krankenhuser hasse. Na ja, wer nicht?! Das liegt natrlich nicht an den Schwestern oder den Pflegern, die sind groartig und erfllen so viele Wnsche, obwohl sie so wenig Zeit haben.
 
 Die Tatsache, dass man im Krankenhaus ist, weil es einem nicht gut geht, stellt dieses Haus in ein negatives Licht.
 
 Doch nirgends ist der Beginn und das Ende eines Lebens so dicht beieinander.
 
 Zu oft wurde mir von einem Arzt gesagt, ich wre krank. Aber nicht dieses Mal, ich stehe vom Stuhl auf und gehe.
 
 Erst auf der Strae wird mir bewusst, dass ich keine Ahnung habe in welcher Stadt wir uns befinden.
 
 Carla hielt es fr das Beste in ein Krankenhaus einer groen Stadt zu gehen. Ich denke, sie hat hier auf ein anderes Ergebnis bei der Blutentnahme gehofft. Das ist natrlich quatsch, aber meine Mutter klammert sich an jeden Strohhalm.
 
 Ich habe endgltig genug davon, nie wieder eine Nadel im Arm spren, nie wieder Chemotherapie, nie wieder Bestrahlung und nie, wieder in Gesichter blicken die schlechte Nachrichten verknden mssen.
 
 Dieser Entschluss steht fr mich fest, schon bei den ersten Anzeichen, war ich mir dabei sicher. Diese Entscheidung befreit meinen Lebenswillen. Ich bin nicht unsterblich, die Zeit luft gegen mich. Die Tage die mir noch bleiben, mchte ich genieen. Eigentlich eine schne Erkenntnis, jetzt muss ich nur noch meine Eltern von meiner gefhlten Freiheit berzeugen.
 
 Mein Vater wrde es verstehen und akzeptieren, meine Mutter nicht.
 
Whrend der Schwangerschaft traten Komplikationen auf, ich kam sechs Wochen zu frh auf die Welt. Meiner Mutter ging es Tage nach der Geburt sehr schlecht. Sie bekam hohes Fieber, die rzte waren ratlos. Eine letzte Ultraschalluntersuchung brachte Klarheit. Ihre Gebrmutter hatte sich entzndet, die rzte konnten ihr Leben retten, doch Kinder knnte sie keine mehr bekommen.
 
Jedes Mal wenn uns eine schlechte Nachricht mitgeteilt wird, wnsche ich mir eine Schwester oder einen Bruder, vielleicht wrde meine Mutter dann nicht so leiden.
 
 Als die rzte das erste Mal bei mir Leukmie feststellten, verstand meine Mutter die Welt nicht mehr.
 
Dieses Wort Leukmie mochte ich noch nie, wenn mich jemand fragt, sage ich immer: „Ich habe weies Blut, bin etwas besonderes, wie die Adligen mit ihrem blauen Blut.“ Das hrt sich irgendwie schner an.
 
 Meine Mutter stimmte damals jeder Untersuchung, jeder Behandlung zu. Sie wollte, dass ich wieder gesund werde.
 
 Natrlich, sie meinte es nur gut und wollte mich nicht verlieren. Manchmal wre weniger vielleicht besser gewesen.
 
 Es war ein langer Weg, aber durch eine Knochmarkspende konnte ich geheilt werden.
 
Eines Tages klingelte das Telefon. Carla liefen die Trnen ber die Wange als sie den Hrer auflegte. Die Knochenmarkspendenkartei hatte deinen mglichen Spender fr mich gefunden. Es folgten noch viele Untersuchungen, aber dann war es endlich soweit. Ich fhlte, dass mein Krper nur auf diesen Zeitpunkt gewartet hatte. Er strotzte voller Energie. Ich habe mich unglaublich schnell von dieser Krankheit erholt.
 
 Zwei Jahre mussten vergehen bis ich meinem Spender danken konnte. Durch seine Hilfe wurde mir Zeit geschenkt. Das schnste Geschenk auf Erden. Ich lernte Tom in einem Hotel kennen. Das erste Treffen findet immer auf neutralem Boden statt. Wir fhlten uns gleich verbunden wie Geschwister. Dieses Gefhl besteht bis heute, wir telefonieren regelmig. Was wird Tom nur sagen wenn er hrt, dass die Krankheit erneut ausgebrochen ist? Es geht wieder von vorne los.
 
 Meine Eltern haben sich oft gestritten, ich konnte meine Mutter durch die geschlossenen Tren hren.
 
Eines Tages habe ich meinen Vater gefragt, warum sie so sauer sei. Er hatte mich ganz berrascht angeguckt. Ben setzte sich zu mir aufs Bett und erklrte, dass Carla schreckliche Angst htte mich zu verlieren und mich deshalb am liebsten in Watte einpacken mchte. Er hlt das aber fr einen Fehler, ich sollte trotz der Krankheit wie ein normales Kind aufwachsen. Manchmal haben sie unterschiedliche Meinungen. Trotzdem lieben die Beiden mich ber alles und wollen nur das Beste fr mich.
 
Ich habe nur mit dem Kopf geschttelt und gesagt, dass ich viel zu gro sei, um verloren zu gehen.
 
 Er fing laut an zu lachen. Meine Mutter kam ins Zimmer. Er erzhlte ihr, was ich gesagt habe und auch meine Mutter fing laut an zu lachen.
 
Seitdem habe ich sie nie wieder schreien hren. Bis zu dem heutigen Tag, an dem der Krebs wieder in mein Leben getreten ist, nur dieses Mal bewusster.
 
 Als neunjhriges Mdchen hatte ich eine rosarote Brille auf und auch eine andere Vorstellung von dieser Krankheit.
 
 Ein Krebs ist eigentlich ein schnes Tier, der wird mir schon nichts antun. Ich nannte ihn brigens Ralph, wie die Kchenschabe aus dem Film „Joes Apartment“. Er zeigt sich nicht, aber man wei er ist da und benutzt fr eine gewisse Zeit meinen Krper oder wie in dem Film die Schaben das Apartment. Bis alles verwstet ist und sie wieder verschwinden.
 
 Es gab aber auch Tage, an denen ich mit Ralph geschimpft habe. Jedes Mal wenn mir Blut abgenommen wurde oder ich Weihnachten im Krankenhaus verbringen musste.
 
 Jetzt mit sechzehn Jahren und den Erfahrungen mit dieser Krankheit sehe ich vieles klarer.
 
 Die Berhrung einer Hand auf der Schulter reit mich aus meinen Gedanken. Ich drehe mich um, mein Vater steht hinter mir, meine Mutter ist nicht zu sehen.
 
 „Komm Lia, wir werden vom Arzt und deiner Mutter erwartet.“
 
 Ich gucke ihn nur stumm an. Er strahlt Ruhe und Sicherheit aus, wie ein Baum der fest im Boden verwurzelt ist. So leicht wirft den keiner um.
 
„Papa, ich kann nicht. Ich habe genug davon, keine Untersuchungen mehr, keine Nadeln oder Tabletten. Bitte, lass mich meine restliche Zeit selber gestalten!“
 
 Ben steht nur da, sagt kein Wort. Ich wei nicht, ob ich mir es nur einbilde oder ob seine Augen feucht werden. Dann umarmt er mich und flstert mir ins Ohr.
 
„Ich bin stolz auf dich.“
 
 Er lst sich aus der Umarmung und drckt mir einen Geldschein in die Hand.
 
„Geh die Strae entlang, du kommst auf ein Eiscafe zu, bestell dir einen groen Becher. Ich hole deine Mutter.“
 
 Bevor ich noch etwas sagen kann, ist mein Vater im Krankenhaus verschwunden. Ich blicke ihm noch einige Zeit nach, kann nicht begreifen, was gerade passiert ist. Hofft er, dass meine Mutter mich zur Vernunft bringt? Aber Ben sagte, er sei stolz auf mich. Vielleicht respektiert mein Vater diese Entscheidung und untersttzt mich.
 

 
 
 

    
        2

    
  2 

 

 
 
 Das Eiscafe befindet sich an einer viel befahrenen Kreuzung. Ich setze mich ans Fenster und bestelle einen Erdbeerbecher mit einen extra Portion Sahne, das habe ich mir jetzt verdient.
 
Ich hoffe, meine Mutter ist nicht all zu wtend auf mich. Vielleicht kann Carla meine Entscheidung einfach akzeptieren. Die Hoffnung stirbt ja zuletzt. Whrend ich auf das Eis und meine Eltern warte, beobachte ich die Leute, die am Cafe vorbei gehen.
 
 Eine Mutter mit ihrem Kind. Sie ist genervt und zieht ihre Tochter an der Hand hinter sich her.
 
 „Du hattest schon ein Eis, irgendwann ist mal gut. Wir fahren jetzt nach Hause, ich werde deinem Vater erzhlen, wie bse du heute warst.“
 
 Das Mdchen fngt an zu schreien, aber die Mutter setzt ihre Tochter unbeeindruckt ins Auto und fhrt davon.
 
Ich war als Kind auch sehr anstrengend beim Einkaufen, Carla war immer froh, wenn Ben zu Hause war und sie mich nicht mitnehmen musste. Ist vielleicht auch ein bisschen verstndlich, ich habe mich mal im Einkaufladen auf den Boden geworfen, weil ich nicht das bekommen hatte, was ich wollte. Meine Mutter hat mich gepackt, sie lie den Einkaufswagen voller Lebensmittel stehen und ist mit mir nach Hause gefahren. Carla war so wtend auf mich, wie die Frau auf der Strae mit ihrem Kind.
 
 Ich beobachte ein Prchen, ich schtze mein Alter, sie schlendert Hndchen haltend ber die Strae. Das Paar betritt das Eiscafe, er bestellt vier Kugeln im Becher und sie nimmt zwei Plastiklffel mit.
 
 Verliebt teilen sie sich die vier Kugeln, das Prchen fttert sich gegenseitig. Es ist schon ein bisschen komisch, dass zu beobachten. Meine Mutter wrde sagen, jetzt ist dieses Prchen noch frisch verliebt, warte ein paar Monate und sie freuen sich ber getrennte Becher. Ich muss lachen.
 
Als die rzte das erste Mal bei mir Leukmie feststellten, wurde ich im Krankenhaus unterrichtet, zur Schule konnte ich wegen meinem geschwchten Immunsystem nicht gehen. Wir waren zwischen drei bis vier Kindern unterschiedlichen Alters. Es war schon eine Umstellung zurck in die Schule mit fnfundzwanzig Kindern in einer Klasse zu gehen. Ich war geheilt, meine Mutter wollte so schnell es geht einen normalen Alltag fr mich erschaffen. Die erste Zeit war sehr schwierig. Deine Mitschler gucken dich mit traurigen Augen an, sie behandeln dich wie ein rohes Ei, fr sie war ich noch immer krank. Leider hat keiner Lust seine kostbare Zeit mit einem rohen Ei zu verbringen. Bis ich Max kennen lernte, er war ein Jahrgang ber mir. Ich stand alleine auf dem Schulhof, ein paar Jungs spielten in einer Ecke Fuball. Ich habe ihn nicht kommen hren, vielleicht htte ich mich noch ducken knnen. Der Fuball traf mich am Hinterkopf und ich ging zu Boden. Als ich wieder zu mir kam, blickten mich zwei tief blaue Augen an. Eine Stimme drang in mein Unterbewusstsein, sie sagte, dass ich eine riesige Beule am Kopf htte und fragte, ob es sehr wehtun wrde, wenn er darauf herumdrckt. Erst da fhlte ich den Schmerz, ich zuckte zusammen. Der Junge der so viel Spa hatte, meine Beule zu berhren, drehte sich zu den Anderen um und teilte ihnen mit, dass sie weiterspielen knnten, es wrde mir gut gehen. Ich versuchte aufzustehen was mir leider auf Anhieb nicht gelang. Meine Beine waren sehr wacklig und bevor ich erneut zu Boden fiel, klammerte ich mich an Maxs Arm fest. Ich htte ihn beinahe mitgerissen.
 
 Diese ganze Sache war mir unglaublich peinlich, noch heute werde ich rot nur bei dem Gedanken daran.
 
Max guckte mich erschrocken an, mir fehlten noch immer die Worte, ich grinste ihn nur verlegen an. Er fragte, ob ich beim Aufprall meine Zunge verschluckt htte. Ich schttelte den Kopf und aus meinem Mund kamen ganz leise die Worte, es tut mir Leid. Max fing laut an zu lachen und sagte zu mir, wenn ich wieder klar denken und sprechen knnte, soll ich mich melden. Max grinste mich an und spielte mit den anderen Jungs weiter Fuball. 
 
Bevor noch irgendwas passieren konnte verschwand ich im Klassenzimmer. Die nchsten Tage blieb ich in den Pausen im Klassenzimmer sitzen. Ich wollte nicht noch einmal das Gesprch des ganzen Schulhofs werden.
 
 Eine Woche spter machte ich mich nach der Schule auf den Heimweg. Ich sprte eine Hand auf meiner Schulter, dann diese wunderschne Stimme in meinem Ohr die fragte, wie es meinem Kopf geht und ob ich meine Stimme wieder gefunden habe. Ich nickte und ganz berraschend sprudelten die Wrter aus meinem Mund. Seitdem verbrachten wir viel Zeit miteinander. Ich genoss die Zeit mit ihm. In den Jahren im Krankenhaus habe ich viel verpasst, das holte ich mit Max alles nach.
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