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		Über Joachim Kaiser

		Joachim Kaiser (geboren 1928 in Milken, Ostpreußen) war ab 1959 leitender Redakteur bei der Süddeutschen Zeitung und von 1977 bis 1996 Professor für Musikgeschichte an der Hochschule für Musik und Darstellende Künste in Stuttgart. Kaiser zählt zu den einflussreichsten deutschsprachigen Musik-, Literatur- und Theaterkritikern.


	
		
		
		Über dieses Buch

		Joachim Kaiser schreibt über wichtige Inszenierungen des 20. Jahrhunderts, unter anderem über: Wieland Wagners Bayreuth-Inszenierungen. Fritz Kortner in Becketts «Das letzte Band». Maria Wimmer als Medea. Fritz Kortners Inszenierungen von «König Richard der Dritte», «Leonce und Lena» und «Der eingebildete Kranke». Jean-Louis Barrault als Hamlet. Herbert von Karajan dirigiert «Fidelio» und «Elektra». Gustaf Gründgens als Wallenstein. «Katerina Ismailova» von Dmitrij Schostakowitsch. Louis Seigner als Tartuffe. Harry Buckwitz inszeniert Brechts «Heilige Johanna der Schlachthöfe». Joan Plowright als «Heilige Johanna». Bertolt Brechts «Die Tragödie des Coriolan» im Berliner Ensemble am Schiffbauerdamm. Boleslaw Barlog inszeniert Edward Albees «Wer hat Angst vor Virginia Woolf ...?». Franco Zeffirellis Opern-Inszenierungen. Uraufführung von Eugène Ionescos «Hunger und Durst» in der Inszenierung von Karl Heinz Stroux. Konrad Swinarski inszeniert den «Marat» von Peter Weiss.


	Inhaltsübersicht
	Vorwort	Kritik als Beruf


	Schauspieler	Selbst-Gespräche großer Mimen
	VON ALMASSY BIS WIMMER
	GRÜNDGENS AUF DER BÜHNE


	Inszenierungen	DIE KORRIGIERTEN LEICHEN
	SHYLOCK IST AUF ERDEN NICHT ZU HELFEN
	KARAJAN ERÖFFNET MÜNCHENS NATIONALTHEATER
	LONDONS KUNST UND FRANKFURTS HAUS
	EHEPROBLEME – AMERIKANISCH UND SYMBOLISCH
	Beckett-Elemente im Lear-Kosmos
	SWINARSKIS THEATER DER GRAUSAMKEIT
	Zeffirelli beschämt die Wagner-Enkel
	Festspielwelle verschlingt Uraufführungs-Eiland
	IM MÄRCHEN SIEGT DAS GUTE
	WER DENKT ANS PUBLIKUM?


	Probleme	EIN KAMPF UM IONESCO
	Schwierigkeiten beim Brecht-Spielen
	VERSUCH ÜBER DIE GRENZEN DES MODERNEN DRAMAS


	Anhang	Namenregister
	Erwähnte Bühnenwerke




Schauspieler
SELBST-GESPRÄCHE GROSSER MIMEN
Peter Lühr, Therese Giehse, Maria Nicklisch, Fritz Kortner
 
Seit man das «Kunstwerk» wieder ernster nimmt als die sogenannten «Interpretationen», ist es offenbar ein wenig vulgär, sich mehr für die Mimen zu interessieren als für ihren Text. (Worin sich übrigens eine nicht durchweg begrüßenswerte Literarisierung der Liebe zum Theater ausdrücken könnte.) Von Gründgens’ statt von Goethes Mephisto zu reden, über «Furtwänglers Fünfte» zu schreiben und den Komponistennamen zu unterschlagen – damit ruft man den Zorn der Kulturwächter herab. Allein das Werkraumtheater-Experiment der Münchner Kammerspiele rechtfertigt vielleicht doch eine Ausnahme von solch hehrem Brauch. Da wurden vier Einakter, Monologe, Selbstgespräche, von vier Schauspielern vorgetragen; von vier Schauspielern, deren Ruhm über München hinausreicht. Die Veranstaltung hatte etwas von einem Arienabend modernsten Stils. Die Texte – so offenkundig ihre Qualitätsunterschiede sich auch geltend machten – glichen Turngeräten für vier Solisten. Deshalb wollen wir nun die naheliegende Frage, wo bei Beckett (‹Das letzte Band›) die Poesie des Verfalls oder des Überwindens beginnt, unterdrücken, wollen wir weder Herrn Carlo Terron noch Herrn Aldo Nicolai (‹Die schwarze Witwe›, ‹Salz und Tabak›) vorrechnen, was in ihren Stückchen Tricks oder Funk-Platitüden sein mögen, wollen wir keineswegs erwägen, ob in Tschechovs Monolog über den ‹Schaden des Tabaks› die allzu direkt erstrebte tragikomische Wirkung nicht auf den naheliegenden Umweg über theatralischen Kitsch erreicht wird.
16. November 1961 
Münchner Kammerspiele, Werkraumtheater Eröffnungspremiere 
Regie: Hans Schweikart 
Bühnenbild: Jürgen Rose

Fragen wir anders. Fragen wir danach, wie hier und heute, in der Verantwortung eines der berühmtesten Theater unserer Bundesrepublik unter Hans Schweikarts Regie, vier Schauspieler von Rang an ihre Solo-Aufgaben herangingen.
 
PETER LÜHR spielte den vertrottelten Gatten einer Frau, einen verfallenen Privatgelehrten, einen vom Leben geschändeten Oberlehrer, der nur mehr aus Angst besteht: aus Angst vor dem resoluten Eheweib. Dessen Befehl lautete, er solle bei irgendeiner Veranstaltung eine Rede halten über den Schaden des Tabaks. Während er sich konzentriert, sieht man ihn, Zigarren rauchend, am Klavier sitzen. Solange die Gattin nicht da ist, jammert er aus seinem Leben vor. Dann erscheint sie, und er schließt mit ein paar Phrasen über den Schaden des Tabaks. Solch bitterbösem Verfall suchte Lühr mit Fülle zu begegnen. Er wirkte wie ein moderner Schauspieler, der umfängliche russische Mimen kopieren oder Gerüchte verifizieren will, wie denn die Meininger wirklich gewesen seien. So als wisse er nicht, wo er sich befinde, irrte Lühr zum Podest; er ließ sich auf klägliche Gesten ein, führte seine zerrissene Weste vor, legte, wenn er um Verschwiegenheit bat, den Finger besorgt an den Mund. Aber er erreichte mit alledem keineswegs die beabsichtigte Erschütterung. Denn er war nicht zerrüttet, sondern sang nur eine Arie über die Zerrüttung. Zwischen dem, was er darstellte, und den Mitteln, mit denen er darstellte, gähnte eine befremdliche Kluft. Um sie zu überspielen, mußte Lühr zum «Russischen» hin übertreiben. Man nennt das chargieren. Vielleicht gibt es in diesem Falle für einen intelligenten deutschen Schauspieler nur die Möglichkeit, mit dem Gestus des Zeigens den verfallenen Professor gleichsam vorzuführen, dabei aber niemals die Illusion zuzulassen, er sei es auch selbst. Diese (brechtische) Möglichkeit ist dem Tschechovschen Vorwurf zweifellos unangemessen. Immerhin wäre sie für Lühr zumindest spielbar gewesen. Er verzichtete darauf. Statt modern zu sein, probierte er das Altmodische. Doch wie Cancan für eine moderne Tänzerin keineswegs leicht (obzwar «altmodisch») ist, so bildet die durchaus mit einem Schuß Schmiere betriebene Seelenmalerei der traditionellen Schauspielerei nur einen anderen, keineswegs aber einen einfacheren Typus der Darstellung. Selten konnte man das lebhafter spüren als bei Peter Lühr. Er sprach viel zu deutlich, artikulierte viel zu präzise, in seinem Gesicht stand – von keiner Schminke vertrieben – viel zuviel energische Intelligenz. Seine bewegten Klagen wirkten wie quasi-scharfsinnige Distinktionen. Wenn der knapp gehaltene Gatte im Hinblick auf irgendwelche Pfannkuchen, die seine Frau ihm in letzter Sekunde zukommen ließ, erzählt, «ich aß die Pfannkuchen nicht, ich verschlang sie», dann soll dabei weniger die rhetorische Unterscheidung zwischen «essen» und «verschlingen» sich dem Zuhörer aufdrängen, als vielmehr der Eindruck, wie hungrig dieser arme Kerl war. Doch man stelle sich einen solchen Satz scharf gesprochen und wohl abgesetzt vor: jetzt entartet er zur Stilübung über Hunger. Aus einem Bild der Verzweiflung wird eine Arie über dieselbe. Man muß ernst machen mit der Verwandlung, wenn man sich auf sie einläßt. Das Publikum schien durchaus angetan von Lührs Können. Der Zwiespalt zwischen den Anforderungen des Textes und den spezifischen Mitteln dieses Schauspielers führte gleichwohl dazu, daß man sich ein wenig langweilte.
Anton Tschechov ‹Der Schaden des Tabaks› Peter Lühr

THERESE GIEHSE soll eine betrogene Witwe sein, der am Grab des Gatten herrliche Genugtuung zuteil wird. Ihr Mann hatte sie einst verlassen, war mit der Apothekerin von gegenüber ein Verhältnis eingegangen, hatte sich zudem den ganzen Besitz der Apothekerin als Schenkung zuschreiben lassen. Ein Verkehrsunfall raffte den Ungetreuen dahin. Da er ebensowenig ein Testament gemacht wie die Scheidung von der ersten Frau betrieben hatte, fällt jetzt der Witwe sämtlicher Besitz der Nebenbuhlerin zu. Man kann der einst so Beleidigten die Freude nicht verdenken. Therese Giehse, in züchtigem Schwarz, kommt gerade von der Beerdigung. Wilde Bewegungen scheinen ihren Busen zu schütteln, sie hat die Hände vors Gesicht geschlagen, langgezogene, hallende italienische Vokale werden laut. Niemand, während der Vorhang aufgeht, niemand kann bezweifeln, daß hier eine Witwe weint. In Wahrheit – und diese Wahrheitsfindung minutenlang hinauszuschieben, war Therese Giehses großes Kunststück – in Wahrheit lacht die Witwe. Sie schüttelt sich, die Lachtränen fließen: sie hat ja geerbt. Nun läßt sie sich auf einer Bank nieder und rekapituliert, wie sich das alles zutrug.
Aldo Nicolai‹Salz und Tabak›Therese Giehse

Man kam keine Sekunde darauf, daß da jemand besorgt neben seinem Text stehe und mit den Mitteln erlesener Schauspielerei versuche, diesen Text zu verwirklichen. Über diese Lührsche Verlegenheit war Frau Giehse von Anfang an hinaus – neben ihr hatte sozusagen kein Autor mehr Platz. Man begriff sie sofort als Figur, unter deren Schwächen und Übertreibungen man litt, ohne gleich zu argwöhnen, da werde wohl nur falsch gespielt. In unübertrefflicher Abscheulichkeit entstand das Bild einer vor Selbstgerechtigkeit berstenden italienischen Kleinbürgerin, die zwischen ihrer Liebe, der Handelsspanne, der Angst vor Blamage, spießigen Befürchtungen und einer südländischen Neigung zu Ausbrüchen hin und her taumelte. Als Frau Giehse sich erinnerte, schloß sie die Augen, so wie man es beim Erinnern tut; wenn sie von der Figur der Nebenbuhlerin sprach, spuckte sie aus; wenn sie lachte oder weinte, füllte sie dröhnend die Bühne. Eine bombensichere Interpretation also, auf Erfolg und elementare Wirkung angelegt. Aber nicht mehr als das. Denn Frau Giehse tat, vom Regisseur Schweikart offenbar mehr befeuert als gehemmt, zuviel. Es war ein Bacchanal der Vergegenwärtigung – und darum schlug die Natürlichkeit manchmal in Unnatürlichkeit um. Frau Giehse, vielleicht darf man es so formulieren, dachte zu theatralisch. Es gab immer nur überraschte Reaktionen aufs bilanzierende Selbstgespräch, niemals bestätigende, feststellende, neutrale. Therese Giehse ging zu lebhaft mit ihren eigenen Gedanken um, während es doch genug gewesen wäre, sie nur zu denken. Jemand, der sich ständig vor die Stirn schlägt («heute, jetzt versteh ich’s erst»), wirkt unwahrscheinlich. Die Frau kennt sich ja doch einigermaßen, weiß schon, was sie denken wird. Wenn sie da selber immer von ihren Überlegungen aufgeschreckt wird, statt die Verblüffung dem Publikum zu überlassen, dann rutscht der Realismus in die Richtung des Kasperlhaften, das Stück wird zur Folge von Ausrufungszeichen («Ach, was habe ich durchgemacht!», «Oh, das war schön!»). Zur höheren Wahrscheinlichkeit eines Monologes gehören die Zwischentöne, die Atempausen, die temperamentlosen Mitteilungen. Sonst erwacht im Zuschauer das Gefühl, er sei sozusagen einem einzigen Ton, einem unwahrscheinlichen Menschenwesen gegenübergestanden, mochte auch Frau Giehse dank ihrer stupenden Vitalität das Publikum überfahren und den ohnehin effektsicheren Text zu unwiderstehlicher Wirkung gebracht haben.
 
Wir haben bisher von zwei Typen möglicher realistischer Schauspielerei gesprochen: von dem, der seinen Text nicht ganz erreicht und darum chargiert – und von jenem anderen, der aus lauter Temperament, aus lauter Lust, dem Publikum Zucker zu geben, den Text in Lebendigkeit zu ersticken droht. MARIA NICKLISCH wich diesen Extremen aus. Sie hatte die Gattin eines Physikers und Nobelpreisträgers zu spielen. Sie war Frau eines Genies, das sich von Interessen und Begierden längst losgemacht und Zonen eisiger Abstraktion erreicht hat, die der Gattin unzugänglich bleiben mußten. Eines Genies, das nun, durch zwei Schlaganfälle völlig gelähmt, sprach-, bewegungs-, reaktions- und offenbar auch denkunfähig wie eine atmende Puppe, auf ihre Wartung angewiesen ist. Frau Nicklisch und die Physiker-Puppe: fast immer schien es einen Dialog zu geben, obwohl nur sie sprach (ihr saß ja auch kein stummer Schauspieler, sondern tatsächlich eine Puppe gegenüber). Der ziemlich unleidliche Einakter verwandelte sich in ein Fest der Zwischentöne, des liebevoll-bösen Lächelns. Maria Nicklisch verstand es, jene durch die Tätigkeit mancher Krankenschwestern vertraute Sphäre herzustellen, in der Hilfsbereitschaft und Machtwillen entsetzlich zusammenfallen. Unbestreitbar ihr Mitleid, ihre Aufopferung. Unentrinnbar: ihre animalische Lust an der Macht. Wie spielte sie das? Nun, sie verstand es, zu reagieren, nachzudenken, stumm zu sein. Sie gestikulierte nicht, sondern stemmte die Arme in die Hüften, während sie die finstersten Dinge sagte; und gerade ihre Ruhe ließ plötzlich, als sie schräg nach oben blickte, den sanften Irrsinn erkennen, der in sie gefahren war. Sorgfältig schien das Verhältnis zwischen Gesten und Worten disponiert, nie entstand jene Überbestimmung, die sich beim wilden Verdoppeln allzuleicht ergibt. So wurden die Bezirke Sartres erreicht, und es kam auch die Tragik heraus, die in allem blinden Beherrschen-Wollen liegt. Das Opfer des Sadisten muß leben – muß immer wieder den Übergang von der Selbstbestimmung bis zur blinden Passivität jedes Opfers durchleiden. Maria Nicklischs Sorge war, ob ihr Gatte denn überhaupt noch da sei, ob sie für ihn noch existiere. Man spürte in ihrem aus Mitleid und wilder Wollust gemischten Verhalten die unaufhebbare Dialektik, einerseits ganz über den Gatten verfügen zu können, während doch andererseits ein Objekt, über das man ganz und widerstandslos verfügen kann, kein Objekt, ja nichts für sich Seiendes mehr ist. Solche Gedanken erhoben sich aus dem Schweigen von Frau Nicklisch, standen neben ihrem Text. Sie verfügte als Schauspielerin über die Kraft, Pausen zuzulassen, ohne Angst zu haben vor Ablenkung, Schwächung der Konzentration, Minderung des Interesses. Schade, daß sie mitunter aus Lust am Pointieren einen winzigen Ton zuviel gab, ein Moment von Absichtlichkeit erkennen ließ. «Nicht wahr, mein Schätzchen?» fragte sie und betonte die letzte Silbe des Schätzchens deutlich und hoch. Da hatte man aber wieder Frau Nicklisch bei einer ihrer Lieblingsnuancen, da trat das Stück in den Hintergrund. Denn auf nichts kommt es beim Kult der Zwischentöne, der leisen Regungen mehr an als auf peinlichste Sparsamkeit. Sonst stellt sich ein, wovor eine Therese Giehse durch Temperament und Forte geschützt ist: die Manier. Doch immerhin, wenn zum modernen Schauspieler die schwer beschreibbare Gabe gehört, daß er Worte gleichsam im Moment entstehen lassen, gleichsam aus sich herausholen kann, während man ihm zuschaut, daß er nicht auf Schienen läuft, einen Text abliefert, Angestellter einer Rolle ist, dann war Frau Nicklisch manchmal so modern, wie nur wenige deutsche Schauspieler (Hannes Messemer zum Beispiel) modern sein können.
Carlo Terron ‹Die schwarze Witwe› Maria Nicklisch

Was poetischen Anspruch und Rang angeht, läßt sich Becketts ‹Letztes Band› mit den drei bisher zitierten Einaktern nicht vergleichen. Dies extreme Stück («In der Zukunft») gehört zu den großen, wenn auch schauerlichen Momenten des gegenwärtigen Theaters. Ich sah es, beeindruckt, in Berlin, gespielt vom unvergessenen Walter Franck, der allerdings über die Längen des Textes nicht hinwegkam. Und ich erlebte es jetzt, ungleich eindringlicher, von FRITZ KORTNER. Manchmal wurde ich dabei an den Eindruck erinnert, der entsteht, wenn große Dirigenten oder Komponisten auf dem Klavier etwas vergegenwärtigen. Es fehlt ihnen der Glanz, die Perfektion der Virtuosen, aber sie wissen, worauf es ankommt. Kortner, dessen Existenz durch die schwierige Übergangssituation, berühmter Schauspieler gewesen und nun Regisseur zu sein, bestimmt wird, spielte so, wie ein Komponist sein eigenes Stück darlegt: dezidiert, unterscheidend, beinahe wütend intelligent. Er realisierte die ziemlich überflüssigen Pantomimen des Anfangs und des Schlusses nicht hinreichend, ein Chaplin hätte da vielleicht darstellen können, was Kortner vorschwebte. Doch als Zuschauer begriff man trotzdem, wie es gemeint war, auch wenn sich nicht übersehen ließ, daß es nicht herauskam. Was aber kam heraus? Kortner fesselte, weil er das ziemlich beispiellose Kunststück fertigbrachte, als einzelner Schauspieler den Text so darzubieten, daß er zur dreistimmigen Fuge wurde. Derartiges ist natürlich von Beckett angelegt, wo ein alter Mann sich eigene Tonbandaufzeichnungen aus der Jugend anhört, damit zufrieden oder unzufrieden ist, neue Tonbandaufnahmen versucht und sich schließlich dem Schweigen überläßt. Aber eben nur angelegt, nicht ausgeführt. Ich habe mit einer intellektuellen Spannung, die das moderne Theater nicht oft vermittelt, zugeschaut, wie Kortner sich selbst (d.h. seinem Band) zuhörte. Obschon Beckett selten genug vorschreibt, wie dieses Zuhören aussehen, wie der Zuhörende sich verhalten soll, verwandelte Kortner das Lauschen in einen Kontrapunkt. Es schien, als ob die Fragen, die er damals stellte, ihn noch heute bewegten, und als ob die Antworten, die er da mit mürrischer Teilnahme erwartet, ihn dann trübselig unbefriedigt ließen. Mitunter ging Kortner dabei wohl über das von Beckett Gemeinte hinaus. So halte ich es für nicht ganz gerechtfertigt, daß Kortner, während er sich sagen hörte «Ankläffen der Vorsehung», jetzt durch Gesten zu erkennen gibt, inwiefern er einen solchen Widerstand gegen die Vorsehung eigentlich für übertrieben, ja falsch hält. Umgekehrt ist es außerordentlich spannend, zu sehen, wie er bei der Schilderung eines versuchten Liebeserlebnisses von einst nun durchblicken läßt, daß seine Absichten damals keineswegs so harmlos waren, wie das Tonband es darstellt. Im Text hieß es: «als ob ich es auf ihre Tugend abgesehen hätte! (Lachen. Pause.)». Kortner interpretiert dieses Lachen. Aus dem Kontext geht zwar deutlich hervor, daß er es eigentlich (zunächst) nicht auf die Tugend der Dame abgesehen haben konnte, das Lachen scheint diese Harmlosigkeit noch zu unterstreichen. Aber der Greis macht hinreichend klar, daß sein alter Ego doch nicht so harmlos war, wie der Text es will. Aus solchen Spannungen setzt sich die ganze Darbietung zusammen. Man hört mit Kortner zu, was eigentlich die Redensart, jemand wolle «Spreu vom Weizen scheiden», meine, man ist mit ihm verärgert, wenn nur eine naheliegende Platitüde dabei herauskommt. Kortners Fähigkeit, zuzuhören, abweichend, unterstreichend, hinzufügend, widersprechend zuzuhören, bildet also den Kontrapunkt zum Text. Und seine physische Existenz, die weder von diesem Text noch von den miteinander keineswegs koordinierten Reaktionen abhängt, ist gleichsam die dritte Stimme der Beckett-Fuge.
Samuel Beckett ‹Das letzte Band› Fritz Kortner

Es ist unmöglich, die Ähnlichkeit zwischen Michelangelos «Moses» und diesem grimmig sein Leben überdenkenden Krapp/Kortner zu übersehen. Schade, daß man den großen Schauspieler nicht daran hindern konnte, am Anfang einen halb schwachsinnigen Greis vorzuführen; die Zunge blöde zwischen die Lippen geschoben, die Augen irr. Gewiß, der Mann, der da mit sich ins Gericht geht, der plötzlich die Freiheit findet, krächzend zu singen, obschon er sein ganzes Leben lang dergleichen verachtete, ist ein gebrochener, seinen Süchten preisgegebener Alter. Aber kein verworrener Esel, vielmehr jemand, der klug zuhören, bissig kommentieren kann. Unnötig schien mir auch die Schlußpantomime, in der Kortner sich gleichsam noch einmal die Liebesszene seines Lebens vorspielt. Nichts davon steht im Text. Im Gegenteil: Kortners Stimme trug ja die Beschreibung jener Nacht («Nach Mitternacht. Nie erlebte ich solche Stille. Die Erde konnte unbewohnt sein») mit überraschend sanfter, einsamer Innigkeit vor. Danach soll Reglosigkeit herrschen, die Sprache hat getan, was in ihrer Gewalt war, keine platte Vorführung kann ersetzen oder übertreffen, was solche Worte leisteten. Krapp starrt regungslos vor sich hin, das Band läuft weiter, in der Stille. Kortner hingegen verläßt seine Spulen, bereitet sich ein Lager und führt, zwar dezent, aber dennoch unnötig, die Boot-Szene vor, obschon der letzte Satz des Stückes besagt, er wünsche nichts zurück. Das sind so Einfälle …
 
Wir haben bisher von der meisterhaften Gliederung gesprochen, die Kortner dem Text zuteil werden läßt, von seinen Absichten also. Die Verwirklichung dieser Absichten macht unübersehbar, warum der Regisseur Kortner immer wieder Probleme schafft. Diese Inständigkeit der Gesten, diese fast wollüstige Erotisierung des Verhältnisses zwischen dem Menschen, der Hand und den Sachen, der übertrieben liebevolle Ton etwa, mit dem Kortner von den Tonspulen, den einzigen Genossen seiner Alterseinsamkeit, spricht; alles das ist unübertragbar. Bei jeder zweiten Kortnerschen Geste erinnerte ich mich daran, wie «aufgesetzt» solch eine Geste bei anderen Schauspielern wirkte. Kortner kann sich solch eine Übertreibung leisten, denn sein kühles Unterscheidungsvermögen bildet ein neutralisierendes Gegengewicht zu diesem Überschwang des Bekundens, Bezeugens, Vergegenwärtigens. Bei ihm spürt man die riesige Traurigkeit, die in allem Vergessen-Müssen liegt, den Haß auf die Phrase, den Rausch der Ent-Sentimentalisierung. Er erlaubt sich Gesten, wenn er vom Busen spricht, wenn er den Lautsprecher als Partner nimmt, wenn er sich erinnert. Was leistet die Geste? Abschließend möchte ich hier eine Kritik zitieren, die Heinrich von Kleist am berühmten Schauspieler Iffland übte: «Von allen seinen [Ifflands nämlich] Gliedern, behaupten wir, wirkt, in der Regel, keins zum Ausdruck eines Affekts so geschäftig mit als die Hand; sie zieht die Aufmerksamkeit fast von seinem so ausdrucksvollen Gesicht ab: und so vortrefflich dies Spiel an und für sich auch sein mag, so glauben wir doch, daß ein Gebrauch, mäßiger und minder verschwenderisch als der, den er davon macht, seinem Spiel (wenn dasselbe noch etwas zu wünschen übrigläßt) vorteilhaft sein würde.»

VON ALMASSY BIS WIMMER
Marie von Ebner-Eschenbach hat einmal gesagt, sie könne sich kaum etwas Unvernünftigeres vorstellen als Vernunftehen. Aufs Theater angewendet, müßte dieser Satz lauten, daß es nicht gescheit wäre, da nur der Gescheitheit zu vertrauen. Gescheites Theater: das ist Regietheater, Theater einer bestimmten Konzeption, Auseinandersetzungstheater. Wir wollen es nicht missen. Ein solches Theater kann in Bewegung setzen und irritieren, aufregen und überzeugen. Es provoziert kritische Auseinandersetzungen …
Aber mir ist, sozusagen auf hohem Niveau, nicht ganz wohl bei alledem, wenn nicht auch das Startheater mitspielt. Ganz ohne Zweifel hat ja gerade das moderne Schauspiel eine reduzierende Tendenz: es reduziert die Schauspieler zu Hülsen für Regie-Intentionen. Dabei droht die Gefahr einer Grenzüberschreitung. Bühnentheater kann, derart reduziert, in Filmtheater umschlagen, wo ja die Fähigkeit und Ausdruckskraft eines Schauspielers meist nicht mehr entscheidend ist. Gesichter oder Typen werden eingesetzt wie Requisiten. Zu den notwendigen, wenn auch nicht hinreichenden Bedingungen des Bühnengeschehens gehört indessen der Star, gehört die Möglichkeit, sich zu identifizieren, ja zu schwärmen. (Wer weiß, ob nicht jene naive Wienerin, die Paula Wessely sehen will und dabei notfalls auch die ‹Maria Stuart› mitnimmt, nicht mindestens so gut begriffen hat, was Theater sei, wie ein Kulturkritiker, der darüber nachgrübelt, mit wieviel Zutat an Verfremdung, dialektischer Unterkühlung und historisierender Interpretation Schiller noch möglich sei.)
Übrigens, was ist ein Star? Der Filmbranche verdanken wir wenigstens eine Definition: Star ist, dessen Name bei Beginn des Films noch vor dem Titel erscheint. Das Boulevard-Theater liefert Anhaltspunkte. Wenn der Star die Bühne betritt, und sei es auch nur, um ein Fenster zu öffnen, setzt es Begrüßungsbeifall.
Es wäre muffig und spielverderberisch, über das Starunwesen zu jammern. Zur Welt der holden Kunst und des schönen Scheins, die ohnehin in unserem Jahrhundert so sehr verbürokratisierte, daß die Bezeichnung «Darstellungsbeamter» denkbar wurde, zu dieser trotzdem immer noch ein wenig verrückten Welt passen der Glanz und der Wirbel, die von den Sternen erster Ordnung ausgehen, durchaus. Primadonnen ganz ohne Hysterie, Regisseure ganz ohne Schreikrampf, Pianisten ganz ohne Mähne, Dirigenten ganz ohne diktatorische Eitelkeit – es wäre schlimm, wenn solch schnöde Vernünftigkeit sich selbst im Parnaß ausbreitete. Schauspieler sind ja nicht Personen, deren Aufgabe es ist, sich zu verstellen und Stücke «zur Diskussion» zu bringen. Schauspieler sollen auch Bilder sein: wenn sie auf der Bühne stehen, drücken sie etwas aus, erwecken sie Anteilnahme, heben sie Sätze ins Menschlich-Interessante.
Bevor wir nun einige Bühnenstars an uns vorüberziehen lassen, wollen wir uns noch fragen, was heißt es, das Publikum «identifiziere» sich mit dem Star. Wer meint, das Publikum wolle da nur am Glück oder Unglück eines schönen, begehrenswerten, leitbildhaften Menschen teilnehmen, schließt zu kurz. Nicht alle gutgewachsenen Schauspielerinnen werden Stars … Doch muß der geniale, zur Verwandlung ohne Rest befähigte Schauspieler unbedingt ein Star sein? Gewiß nicht. Ein Werner Krauß war kaum Star im naiven Sinn des Wortes; ein Hannes Messemer ist es wohl auch nicht, obwohl beide in ihren besten Augenblicken Bedeutenderes gaben als die meisten Stars. Schauspielerstars, die übrigens schon im alten Rom sittenverderbend hoch bezahlt wurden, gehören deshalb so unausrottbar zum Theater, sind darum ein so archaischer Bestandteil der Schaubühne, weil sie noch diesseits von Glück, Unglück, Schönheit, Häßlichkeit den Hauch typischer Lebendigkeit und typischer Fleischlichkeit aller Vergeistigung des Spiels entgegenzusetzen haben. Man will den Star, auch wenn er sich verwandelt, wiedererkennen. Chaplin, ob Mörder, ob Fabrikarbeiter, darf sich nie mehr selbst entrinnen; Barrault, ob trauriger Pantomime, ob Hamlet, auch nicht. Im Star ist das Sehenswerte öffentlich geworden, hat sich die Würde von Kunst mit der (oft keineswegs bildschönen) Anmut des Individuellen vermählt. Es gibt keinen wirklich akzeptierten Bühnenschauspieler, bei dem man nicht beschreiben könnte, worin sein Typisches und Stellvertretendes besteht.
Freilich, heutzutage sind wir streng mit Bühnenstars. Darum verlassen die Stars sich auch nur zu gern auf erfolgreiche Manien, Manierismen, Maschen. Oft genug überdröhnen sie mit der Kenn-Melodie, die sie sich sicherheits- und erfolgshalber zurechtgesungen haben, jene Töne, die ihnen eigentlich gehören und die sie zu Stars werden ließen. Und natürlich singen sie auch zuviel. Aber muß nicht jeder Star fürchten, daß er nur einen Frühling, höchstens einen Sommer und kaum einen Herbst mehr haben wird? Liegt es nicht nahe, daß er sich darum scheut, die glücklichen Stunden zu verschlafen …
 
Es besteht eine Differenz zwischen dem Star und seinem Ruhm, zwischen Star-Sein und Berühmt-Sein. HARRY MEYEN zum Beispiel ist zweifellos ein Star des deutschen Boulevard-Theaters. Wenn er auftritt, fühlt man sich geborgen, wenn er inszeniert, wird man nicht um die notwendige Perfektion beschwindelt. Dennoch hieße es übertreiben oder vorgreifen, wenn man sagen würde, er sei berühmt.
Wie macht er es? Im Boulevard-Theater spielt ein Faktor eine große Rolle, über den normalerweise immer nur in umfassenderem Zusammenhang philosophiert wird: die Zeit. Und zwar die Zeit ganz schlicht als das Vergehen von Sekunden und Minuten begriffen – und noch nicht als natürlich gleichfalls notwendiges Zeitklima, Witzklima, historischer Augenblick. Sondern Zeit, pointiert gesagt, als Pause. Alles Entertainment haßt und tilgt Pausen. Man merkt es, während man am Radio herumdreht. Auch wenn man das Stück noch nicht kategorisiert oder realisiert hat: dürfen größere Pausen vorkommen, dann handelt es sich kaum mehr um «Leichtes». (Beim Vernehmen allermodernster Musik ist das Verständnis der Pausen sogar entscheidend. Zu begreifen, was zusammengehört, welche Phrasen sich aufeinander beziehen und welche nicht, das ist die eigentliche Schwierigkeit; Dissonanzen schrecken niemanden mehr. Mühe bereiten die isolierten Punkte, die sich der Hörende nicht zu ordnen vermag.)
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