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»Der Junge Brandstifter wurde um 11 Uhr vor dem Fran-
ziskanertor aufs Feuer gelegt. Er war ungefähr 15 Jahre 
alt und ertrug die allerdings harte Todesstrafen mit eher 
verstocktem als tapferen Sinn. Als bei bereits geröste-
ten Beinen die Flammen noch nicht die oberen Kör-
perteile erfasst hatten, gab er nur ganz geringe Zeichen 
von Unwillen von sich. Nur die Klagelaute ›oh weh, oh 
weh‹ hörte man, ohne alle Scheltworte. Fast nur diese 
einzige Äußerung war von ihm zu hören, sonst erlitt er 
seine Qual wie ein Stummer gut …«

Tagebucheintrag des Abt Georg
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P R O L O G

In einer Zeit, in der Aberglaube im Volk noch tief 
verwurzelt war, fürchtete man den Silberberg und die 
Geräusche, die aus dem aufgelassenen Stollen drangen. 
Dort, so hieß es nämlich, würde der Teufel umgehen, der 
besonders gern reine und unschuldige Seelen verspeiste. 

Darum mieden die Menschen diesen Ort. Die alten 
Hütten zerfielen und überwucherten bald. Inzwischen 
hatte die Natur, nach langen Jahren des Raubbaus, sich 
dieses Stück Land zurückgeholt. Keiner kam mehr her. 
Doch immer dann, wenn der Sturmwind über die Hügel 
fauchte und an den morschen Bohlen rüttelte, erwachte 
die Geisterstadt zum Leben. Äste und Sträucher erhoben 
sich wie Phantome, und aus dem Mundloch sang wie 
eh und je das Klagelied der Bergleute. Und wer genau 
hinhörte, der konnte sogar ihre Hammerschläge wider-
hallen hören …

Tief unter etlichen Ruten dicken Gesteins huschte ein 
vages Licht. Es drang weit in den Berg hinein. Für einen 
Moment traten die Abdrücke der Mühsal hervor. Es 
waren Zigtausend Meißelspuren, die mit purer Mus-
kelkraft, Eisen und Schlägeln in den Fels gerammt wor-
den waren.

Das Menschenkind keuchte.
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Unergründliche Nacht schnitt ihm den Rückweg ab. 
Nein, der Schein seines Kienspans, den es verbissen in 
seinem Mund festhielt, während es unentwegt vorwärts-
stürmte, als wäre eine Armee Erdgeister ihm auf den Fer-
sen, konnte gegen die Finsternis kaum etwas ausrich-
ten. Lediglich ein, zwei Schritte betrug die Sicht. Dafür 
erschien das rußgeschwärzte Antlitz des Buben umso 
deutlicher. Seine kindlichen Augen waren geweitet und 
von Angst schwer gezeichnet.

Eigentlich war es eine menschenfeindliche Welt, in 
die er sich verirrt hatte. Doch es musste sein. Die Neu-
gier, das Geheimnis zu lüften, trieb ihn an. Das Atmen 
der feuchtklammen Luft fiel schwer. Kein Wunder, dass 
er fror, barfüßig, wie er war, und nur mit einem einfa-
chen Zwilchhemd bekleidet. Er hustete. Fast wäre ihm 
der Kienspan aus dem Mund gefallen. Auf dem feuchten 
Stollengrund wäre er sofort erloschen. Natürlich hatten 
sie ihn vor den Gefahren gewarnt. Er kannte die Legende 
und wusste über die Berggeister, oder was auch immer 
es war, das mit Vorliebe kleine Kinder auffraß, Bescheid.

Ohne einen wachen Verstand und sehende Augen 
war man hier unten verloren. Der Abbruch, der manch-
mal aus den bis zu 100 Fuß hohen Schächten ins Rollen 
kam, hätte ihn einfach zerquetscht. Auch traten plötz-
lich Abgründe zutage, mit denen er nicht gerechnet hatte. 
Eine einzige Unachtsamkeit, ein falscher Tritt – und die 
lechzende Tiefe hätte ihn verschlungen!

Immer wieder rauschte Wasser beim Durchwaten 
der Pfützen: »Plitsch, platsch!« Der Bub keuchte. End-
lich hatte er die Gabelung erreicht, wo der verschüttete 
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Südschacht abzweigte, um den sich die Erzählungen 
rankten. Was sich wohl dahinter verbarg? Sagenhafte 
Schätze, Edelsteine, Gold und Silber vielleicht? Oder gar 
der Teufel selbst? Allein war der Junge nicht imstande, 
den Schutt wegzuräumen. Dazu benötigte es schon 
eines gestandenen Mannes. Zögernd ging er weiter und 
zwängte sich in den engen Gang hinein, den sie den 
»Alten Mann« nannten. Der letzte Abbau von anno 
dazumal stand heute knietief unter Wasser. Hier glit-
zerte der Erzgang wieder. Zeitweise war die Lebens-
ader der Mine wie abgeschnitten gewesen. Der Junge 
kroch über Geröllhaufen hinweg, dem Leuchten ent-
gegen. Denn am Sohlenende bündelte sich das Licht des 
Kienspans in einem einzigen strahlenden Punkt. Es war 
wie der Stern inmitten eines düsteren Firmaments. Tau-
send silberne Wassertropfen glitzerten mit den Bergkris-
tallen um die Wette. Es war schon ein beeindruckender 
Glanz, so tief unter Tage, von finsterer Nacht umgeben.

Beherzt nahm der Junge das Bergeisen und schlug 
einen faustgroßen Brocken aus dem Fels. Seine Augen 
funkelten nicht minder, denn nach dem Gewicht des 
Steins zu urteilen, hielt er wenigstens zwölf Lot gediege-
nes Silber in der Hand. Er hatte es geschafft! Die Angst 
war besiegt! Ohne fremde Hilfe war es ihm gelungen, 
bis zum Südschacht vorzudringen – und so ganz neben-
bei hatte er die alte Erzader wiederentdeckt.
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K A P I T E L  1

In der Abgeschiedenheit des Schwarzwalds, in 
einem von schillernden Bächen durchflossenen wild-
romantischen Tal, legte das alte Kloster noch immer 
steingewordenes Zeugnis seiner frommen Gründerin 
ab. Luitgard von Wittichen hatte zu Lebzeiten unzäh-
lige Wunder bewirkt, und selbst in der Gegenwart hoff-
ten Pilger im Garten ihres längst vergangenen Daseins, 
Trost und Linderung zu erfahren.

Man schrieb das Jahr 1628.
Luitgards Erbe war längst verblasst, und die Schatten 

irdischer Fehlbarkeit senkten sich über den Konvent.
Doch trotz der um sich greifenden Dunkelheit gab es 

auch Lichtblicke. Die beiden Waisen, die in der Obhut 
der Klarissen heranwuchsen, versprühten Leben. Dass 
sie ganz besondere Kinder waren, erkannte man daran, 
mit welcher Hingabe sich die Dienerinnen Gottes um sie 
kümmerten. Damals, als sie am Silberberg noch schürf-
ten, regierte der Puls der Bergleute im Tal der grünen 
Weiden*. Inzwischen waren die und damit das geschäf-
tige Treiben aber weggezogen. Seit die Spanier riesige 
Mengen des Edelmetalls aus den Minen Mexikos und 
Perus bargen, lohnte sich der Abbau im Schwarzwald 
nicht mehr. Für das Kloster war das ein Segen, denn 

* Tal der »gruone Widechen« (etwa: grünes Weidegebüsch). 
Mittelalterlicher Name von Wittichen.
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in der Abgeschiedenheit kamen die Schwestern dem 
Schöpfer wieder ein Stück näher.

Ganz anders erging es den Kindern. Sie empfanden das 
tägliche Einerlei erdrückend. So gab sich das Mädchen, 
Sophie, mit den blonden glatten Haaren, gerne ihren 
Tagträumen hin. Glaubte man den Nonnen, erblickte 
sie vor etwa 13 Jahren das Licht der Welt. Ihre schwan-
gere Mutter sei eine Wallfahrerin gewesen, die sich an 
Luitgards Grab Seelenheil versprach. Ob sie es bekam? 
Jedenfalls nahm sie der Herr gleich zu sich, nachdem 
Sophie geboren wurde.

Soweit die Geschichte. Heute begann das Postulat. 
Sophie sollte sich an ein Leben für Gott in Keuschheit, 
Armut und Gehorsam gewöhnen. Sie trug eine armse-
lige schafwollene Tunika, die an der Brust geschnürt 
wurde. An kalten Tagen warf sie ein braunes Skapu-
lier über. Schleier und Brusttuch lehnte sie trotzig, wie 
sie war, ab. Doch so einsam, ganz ohne eigene Familie, 
hielt das irdische Sein nur die strenge Klausur für sie 
bereit. Besonders, wenn die Tage kürzer wurden, brütete 
das Mädchen in der Klosterbibliothek über den »guten 
katholischen Büchern, Postillen und Heiligenlegenden«. 
Ihre Mentorin, Johanna von Hornstein, die Verwalterin 
der klostereigenen Flößerei, wachte akribisch genau dar-
über. Sophie ließ die Seiten gelangweilt durch die Finger 
fliegen. Es half alles nichts. Sie gähnte, und die großen, 
wachen Augen wurden immer dunkler. Wie ermüdend 
das Schriftgut doch war. Sie walkte die schön geschwun-
genen Lippen aufeinander und summte die ewig glei-
che Melodie, die wie ein Gespenst durch ihre Gedan-
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ken spukte. Gott hatte Sophie eine engelsgleiche Stimme 
geschenkt. Sie liebte den Gesang und manchmal dich-
tete sie selbst einen Text hinzu wie diesmal: 

»Lies mein Kind, so höre das Wort
was von den Weisen g’schrieben dort. 
Mond und Stern, sie halten Wacht
wenn erleuchtet die Aug’ du zug’macht«*

Die Konzentration auf das Wesentliche fiel ihr schwer. 
Denn sie schweifte allzu gerne ab und steckte ihre Nase 
viel lieber in das verbotene Buch über die englische Prin-
zessin. Sie hatte es einst in einer verstaubten Ecke ent-
deckt. Jetzt kramte sie es hervor. Wie herrlich es doch 
wäre, ein ähnlich sorgenfreies Leben in Luxus zu führen?

Vorsichtig blickte sie über die Schulter zurück. Jeden 
Augenblick musste sie damit rechnen, dass Schwester 
Johanna ohne jegliche Vorankündigung hereinstürmte. 
Doch die Luft war rein, und Sophie versank in der span-
nenden Lektüre. Das schulterlange Haar schmiegte sich 
liebevoll an die Wangen und kitzelte das schmale Kinn 
des Mädchens. Elisabeth Stuart** musste eine außerge-
wöhnliche Schönheit sein, mit der hochtoupierten Fri-
sur, von goldenen Spangen bekrönt, und dem hellen Teint. 
Charme und Edelmut hatten ihr die Beinamen »Pearl of 
Britain« und »Queen of Hearts« eingebracht. Doch das 
Schicksal hatte der Dame übel mitgespielt, nachdem ihr 

* Vollständiges Wiegenlied siehe Anhang
** Elisabeth Stuart (* 1596, † 1662): Prinzessin von England und 
Schottland. Durch Heirat mit Friedrich V. (dem Winterkönig) von 
1613 bis 1623 Kurfürstin von der Pfalz. 1619 bis 1620 Königin von 
Böhmen
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Gatte Friedrich von der Pfalz vom Kaiser geächtet wor-
den war. Sie musste ins Exil in die Niederlande fliehen. 
Die Kurwürde hatten sie an Maximilian von Bayern und 
die Königskrone an Ferdinand von Österreich verloren. 
Dass Elisabeth eine Protestantin war, eine Ungläubige 
also, störte Sophie nicht. Sie faszinierte alleine die Bio-
grafie, in der sie eine Parallele zu ihrem eigenen Schick-
sal erkennen wollte, und da war die Religion einerlei.

Langsam setzte sich die Dämmerung gegen das diesige 
Tageslicht durch. Müde linste Sophie aus dem Fenster und 
war mit den Gedanken bei Niklas und seinen Streichen. 
Ein wohlwollendes Lächeln zuckte über ihr Gesicht. Nik-
las war so etwas wie ein Bruder für sie. Ein quirliger Junge, 
der zuweilen mit einer fast unbändigen Wildheit ausge-
stattet war, die nur durch seine angeschlagene Gesund-
heit ausgebremst werden konnte. Auch er war elternlos 
und träumte von besseren Zeiten, die für ihn aus Aben-
teuern in der großen weiten Welt bestanden. Über seine 
Herkunft wurde viel spekuliert. Die Klarissen gaben vor, 
er sei als Säugling eines Nachts unter dem Klosterportal 
abgelegt worden. Das lag nun elf Jahre zurück.

Mit den Fingerspitzen kämmte Sophie die wider-
spenstigen Strähnen hinters Ohr zurück, aber das war 
gar nicht so einfach. Die Haare, so trocken wie Weizen-
büschel, hingen kerzengerade herab, egal was sie unter-
nahm. Mit einem lauten Knall klappte sie das Prinzes-
sinnenbuch zu. Wie für die Stuart, so neigte sich auch für 
sie im Wittichener Tal das unbeschwerte Leben seinem 
Ende entgegen. Sophie war kein Kind mehr und sah die 
Welt zunehmend mit den Augen einer Frau. Sie stellte 
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Fragen, die ihr früher niemals in den Sinn gekommen 
wären. Auch politisch rumorte es allerorts. Der große 
Krieg, der auch die Königstochter ins Unglück geris-
sen hatte, tobte schon seit 14 Jahren. Noch wüteten die 
Kämpfe fern der Heimat, und doch bekam man die Not 
langsam zu spüren. Der Befehl Graf Wratislaus I., Herr 
des Klosters, alles Vieh den Wolfacher Metzgern zur Ver-
fügung zu stellen, um das durchziehende Soldatenvolk zu 
versorgen, hatte jüngst für großen Unmut gesorgt. Zum 
Glück besaß das begüterte Kloster noch genügend andere 
Einkünfte, deren Eintreibung jedoch immer schwieri-
ger wurde.

Sophie seufzte, denn sie wusste: Zeiten wie diese 
waren für Träume nicht gemacht!

h

Draußen hatte das Nieseln, das sie schon den ganzen Tag 
über bedrückte, nicht nachgelassen. Der graue Schleier 
hatte die goldenen Farben des Herbstes völlig aufgeso-
gen. Er ließ keine Sonnenstrahlen durch. Immer mehr 
verschmolz das Grün des Waldes mit dem alten Gemäuer 
zu einem tristen Gemälde ohne Hoffnung. 

Niklas trat aus dem Stollen. 
Stolz verwahrte er den ergatterten Schatz in seiner 

Umhängetasche und begab sich auf den Heimweg. Der 
Gedanke an eine reich gedeckte Tafel verdrängte die 
Sorge, dass noch etwas schief gehen und man von sei-
nem Ausflug Wind bekommen könnte. Dabei ließen die 
dreckigen Kleider nur die eine Schlussfolgerung zu, und 
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die Wahrheit stand ihm sozusagen am Leib geschrie-
ben. Pfeifend überquerte er den Vorplatz beim Silber-
berg, der von Abraumhalden und verfallenen Hütten 
gesäumt war. Vor vielen Jahren hatten die Bergleute 
alles stehen und liegen gelassen. Gelegentlich fand man 
noch Schwerspat im Geröll, der jedoch einen so gerin-
gen Gehalt aufwies, dass es nicht lohnte, ihn aufzubre-
chen. Am Wüstenbach wusch er sich sorgfältig Hände 
und Gesicht. Der Gedanke an den verschütteten Gang 
und die Frage, was sich wohl dahinter verbarg, kreiste in 
seinem Kopf und ließ ihn nicht mehr los. Noch genoss 
er die Freiheit, das geheimnisvolle Rauschen der Tannen 
und das fröhliche Plätschern des Baches, das sich jedoch 
allmählich zu einer kummervollen Symphonie wandelte, 
je weiter er sich Luitgards Haus näherte. Schon kam die 
moosüberwachsene Ringmauer in Sicht. Zweifellos hatte 
die uralte Umfriedung, genauso wie das geistige Leben, 
schon bessere Tage erlebt. Überall bröckelte der Putz, 
und der nackte Stein lag blank. Die ersten Gebäude, die 
Umrisse des Waschhauses und die dahintergelegenen 
Stallungen fügten sich rasch zusammen. Dann brach die 
wuchtige Abtei durch. Dort, im sogenannten »Langen 
Bau«, befanden sich die Wohnungen der Wirtschafterin-
nen, das Gasthaus und auch ihre eigenen Zimmer – enge 
schmucklose Zellen, nicht viel gemütlicher als der Karzer, 
die Arrestzelle im dritten Stock, wohin man ihn wegen 
seines Ungehorsams hoffentlich nicht bringen würde.

Das schmucklose kastenförmige Gebäude fügte sich 
passend in die hügelige Landschaft ein und schottete 
das Tal und damit die Menschen, die hier lebten, von der 
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anderen Seite der Welt ab. Am Kräutergarten zur Linken 
erhob sich der Bergrücken, hinter dem sein alter Freund 
Rochus in der Waldsiedlung lebte. Von rechts grüßte, 
auf leichter Anhöhe, die Klosterkirche und schließlich 
erschien hinter dem »Frau Mutter Bau« der geheiligte 
Bezirk mit der Klausur und dem Refektorium. Drumhe-
rum gab es nichts außer Wald, so weit das Auge reichte. 
Vor diesem trostlosen Hintergrund bedrückte Niklas 
besonders die Stille. Ihm war, als flüstere ihm jemand zu, 
dass dieser Ort Wächter eines finsteren Geheimnisses sei. 
Denn keiner durfte sich ungestört umsehen, niemand 
konnte das Areal verlassen, ohne dass man es bemerkte. 

Doch Niklas hatte Glück. Unbehelligt schaffte er es in 
den »Langen Bau«. Dort traf er im Speisesaal Schwester 
Renate. Die resolute Münchnerin war die Aufseherin des 
Spitals. Mit Argusaugen überwachte sie die Essensaus-
gabe, musste sie doch genau hinsehen, welcher Pfründ-
ner einer besonderen Stärkung bedurfte und wer nicht. 
Schon von Weitem grinste Niklas wie ein Schelm und 
zeigte die breiten, leicht vorstehenden Schneidezähne. 
Wer konnte ihm da noch widerstehen? Die herzens-
gute Renate jedenfalls nicht! Sie verzieh ihm sogar die 
schmutzigen Gewänder, schließlich war es kein unge-
wohntes Bild, sondern Alltag. Nachsichtig verrubbelte 
sie seinen verwegenen Blondschopf und schickte ihn 
sogleich auf den freien Platz neben Sophie.

Erleichtert schlug der Bub das Kreuz und dankte dem 
Himmel.

Während die geweihten Nonnen im Refektorium 
speisten, war das Gasthaus im »Langen Bau« für die 
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Laien und Pilger bestimmt. Auch der Klosterschaffner 
Weber und dessen Sohn Konrad saßen dort zu Tisch. 
Pater Johannes, ein Schwarzer Franziskaner, der Beicht-
vater im Kloster, las wie immer aus der Bibel, damit, wie 
er sagte, »neben dem Leib, auch die Seele gespeist wird«.

Sophie empfing den Herumtreiber mit einem vor-
wurfsvollen Augenaufschlag und löffelte dann ungestört 
das Essen. So unschuldig, wie er dreinschaute, so faust-
dick hatte er es hinter den Ohren. Sie ahnte bereits, wo 
er gewesen war. Zum Dank dafür bekam er auch noch 
das Essen serviert, während andere dafür anstehen muss-
ten. Renate wusste genau, dass der Bub zum Mittages-
sen gefehlt hatte, und legte einen Extraschöpfer nach.

Niklas aber zog eine enttäuschte Miene und guckte 
naserümpfend vom Teller auf. Nur gebrannte Mehl-
suppe mit Brot? 

Sophie grinste mit vollem Mund. Sie hatte am Mittag 
noch Semmelknödel mit Eiern und Speck gehabt. Hm, 
wie lecker das war! Sie stieß ihn mit dem Ellenbogen an. 
»Wo warst du?«, raunte sie, nachdem sie geschluckt hatte. 
»Hoffentlich nicht da, wo ich denke?« Prüfend blickte 
sie in die Runde. Alle ließen es sich schmecken, und zum 
Glück war das Essgeräusch noch lauter als ihre Stimme. 
Denn bei den Mahlzeiten galt absolutes Sprechverbot, 
und wer sich nicht daran hielt, riskierte eine schwere 
Bestrafung. »Du weißt, dass dort …«, begann sie, doch 
Niklas fiel ihr ins Wort und zog genervt die Brauen hoch: 
»… der Teufel wohnt, der gerne kleine Kinder verspeist? 
Ich weiß, ich weiß«, wiederholte er gebetsmühlenartig 
die bekannte Warnung. »Das ist dummes Gewäsch. Und 
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ich habe ihn übrigens nicht getroffen, den Kerl mit dem 
Bocksfuß!« Er zeigte Sophie den Vogel, und als ihn der 
mahnende Blick des Vorlesers traf, riss er ein breites 
Unschuldslächeln.

Die Augen Sophies folgten Niklas’ verstohlenem 
Wink unter den Tisch, wo der Bub etwas aus der Umhän-
getasche kramte, das in ein Taschentuch eingewickelt 
war. Umständlich schlug er das Päckchen auf, und ein 
matter Silberstein kam zum Vorschein.

Sophie blinzelte angstvoll zu Pater Johannes hinüber, 
der im Sprechgesang fortfuhr. 

Niklas’ blaue Augen funkelten hell. Auch er vergaß 
bei aller Aufregung das Schweigegebot: »Der Rochus 
und ich haben die Schleuse wieder in Gang gesetzt. 
Würde das Wasserrad nicht so hartnäckig blockieren, 
würde auch das Pochwerk wie zu besten Silbergräber-
zeiten hämmern. Dort könnten wir den Schwerspat bre-
chen, den es im Berg immer noch zuhauf gibt!«

»Du bist verrückt!« Sie verpasste ihm eine Kopfnuss, 
die nicht ganz ernst gemeint war, und sah ihn mitleidig 
an. »Wenn sie erfahren, dass du in der Grube warst, sper-
ren sie dich ein.« Um ihrer Sorge Nachdruck zu verlei-
hen und ihn zu ermahnen, die Trophäe besser wegzu-
räumen, stieß sie ihn mit dem Knie an.

»Das ist noch lange nicht alles«, plapperte Niklas unbe-
irrt weiter und strahlte dabei wie ein Honigkuchenpferd. 
»Ich habe den verschütteten Gang wiederentdeckt. Bald 
werden wir reiche Leute sein und das Kloster verlassen.« 
Er nickte ohne Unterlass und heischte nach Bewunde-
rung.
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Doch Sophie war alles andere als begeistert. Dass er 
sich so leichtfertig in Gefahr begab, machte sie rasend. 
»Da hast du das Höllentor entdeckt, du Narr! Willst du 
den Teufel aufwecken und in seinem Ofen braten wie ein 
Hähnchen? Bei allen Heiligen, Niklas, du gehst zu weit!«

Auf einmal wurde es totenstill. Sophie, die langsam 
begriff, was geschehen war, verschloss sich angstvoll den 
vorlauten Mund. Die Speisenden blickten allesamt fas-
sungslos auf sie. Das Mädchengesicht nahm die Farbe einer 
roten Rübe an. Sophie fürchtete besonders den stechenden 
Blick des Schwarzen Franziskaners, der Giftpfeile in ihre 
Richtung schoss. Energisch legte er die Bibel zur Seite und 
schritt zur Tat. Niklas schaffte es gerade noch, den Silber-
klumpen einzuwickeln, bevor der große hagere Ordens-
bruder sich vor dem Tisch aufbaute. Ohne ein Wort packte 
er Sophie am Arm, die spürte, wie das Blut daraus entwich, 
da ihre rechte Hand bereits pelzig wurde. Vor Schmerzen 
und Angst kniff sie die Augen zu und ließ sich vom Stuhl 
zerren. Der Sprühnebel von Johannes’ Speichel kitzelte 
ihre Haut, während er sie anherrschte: »Du fluchst, wäh-
rend ich aus dem Heiligen Buch vorlese?«

Sophie zitterte wie Espenlaub.
Sie ahnte bereits, welche Strafe ihr blühte.

h

In der Nacht streckte der Tod seine schwarzen Flü-
gel über dem Kloster aus und rief eine Seele zu sich 
in die Finsternis. Sophie spürte die bösen Mächte, die 
da wirkten, und durchlebte Höllenqualen. Der Boden, 
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auf dem sie hockte, war mit Binsen bestreut und den-
noch bitterkalt. Fröstelnd zog sie die Beine eng an den 
Leib. Eingesperrt hinter ellendicken Wänden, hielten die 
alten Ängste sie fest im Bann. Es war ein Déjà-vu – wie 
eine Rückkehr an einen unbekannten Ort, in eine nicht 
gekannte Zeit. Es riss sie aus dem Jetzt, und es fiel ihr 
schwer, halbwegs rationale Gedanken zu fassen. Nein, 
eine solche Nacht wie die zurückliegende wünschte sie 
keinem, nicht einmal Pater Johannes, der sie gestern in 
den Karzer gesperrt hatte. 

Der Dämon überfiel sie vor allem bei Dunkelheit und 
hatte sie die ganze Zeit gepeinigt. Zum Glück verjagte 
ihn jetzt das helle Tageslicht, das die Zelle flutete und sie 
erlöste. Langsam wurden die eingeritzten Buchstaben wie-
der deutlich, die in den vergangenen Jahrzehnten von den 
Malefikantinnen in den Putz gezeichnet worden waren. 

Errette uns, oh Herr, von der Hure der Montfort.
Erspar uns den Bastard des Getauften im Namen des 
Glücks – Caritas.
Sühne den Brudermord, oh Grafenkind.

Besonders die Zeilen, die sich der Reihe nach auf den 
Wänden verteilten, brannten sich in ihren Gehirnwin-
dungen ein. Mit etwas Fantasie musste man die Teile nur 
zu einem Ganzen zusammenfügen, und man erhielt ein 
wundervolles Gedicht: 

Ihr Mauern haltet mich gefangen,
gleich der Sucht nach deinem Schein,
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Herz reist Meilen in Gedanken,
ausweglos ist nun mein kaltes Sein.

Dunkelheit umgibt mich strafend,
Teufel, Gott, wem ist’s sein Spiel?
Bin erkaltet und verlassen,
mein Herz, wenn ich dich nur einst behielt.

Dazwischen, kreuz und quer, lateinische Silben, mit 
denen sie allerdings nur wenig anzufangen wusste. 
»Omnia vincit amor.« Was das wohl alles bedeutete? 
Liebe, oh du innig wahre Liebe! Die Verse jedenfalls 
klangen nach einem Herzensgedicht. Was es doch für 
ein schönes Gefühl sein musste, geliebt zu sein? Unwei-
gerlich kam Sophie die Kurfürstin von der Pfalz in den 
Sinn. Auch sie war einst Königin gewesen, die schöne 
Engländerin, doch keusch war sie nie. Sie hatte ihrem 
Gatten knapp ein Dutzend Kinder geschenkt.

»Pst«, flüsterte es plötzlich. Für Sophies Ohren klang 
es wie ein unheimliches Fauchen. Und wieder überfiel sie 
diese unsägliche Beklemmung wie schon die ganze Nacht 
über. Auf einmal verschwammen die eingeritzten Worte, 
und auch das anmutige Bild der englischen Königin und 
mit ihr die Kinderschar zerplatzte. Sie hätte wohl einen 
freundlichen Unterton heraushören können, wäre der 
Schall im langen Schlauch des Flurs nicht derart über-
steigert verstärkt worden. Die Stimme hatte kein Erbar-
men und ließ sich auch nicht von dem Schluchzen beirren. 

»Lass mich in Ruhe«, scheuchte Sophie den Dämon 
fort. 
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Dieser antwortete umgehend: »Spinnst du jetzt?«
Das klang nun gar nicht gespenstisch, sondern ver-

letzt und erstaunt.
Langsam kam Sophie zu sich. Sie blinzelte und sah die 

tanzenden Staubpartikel im Licht schwimmen. Es war 
außergewöhnlich hell geworden. Jemand hatte das Schie-
befenster des Sprechgitters aufgerissen. Der geschwät-
zige Mund, der sich auf und zu bewegte, war ihr wohl-
bekannt. 

Mit einem Satz sprang sie auf und ging ihm wortlos 
entgegen. 

»Mensch, warum antwortest du denn nicht? Geht 
es dir nicht gut?«, fragte die Stimme besorgt, von der 
sie längst wusste, dass sie Niklas gehörte. Ein hölzer-
nes Knirschen lenkte sie ab, und Sophie vergaß, erneut 
zu antworten. Ihr Blick fiel auf die Klappe neben dem 
Sprechgitter, die sich nun langsam öffnete. Es war die 
Durchreiche, über die man Nachrichten austauschen 
konnte oder das Essen bekam.

Die Kurbel konnte von beiden Seiten betrieben werden. 
Sophie wartete gespannt.
»Ich dachte mir, du hast bestimmt einen Bärenhun-

ger«, war Niklas um Gutwetter bemüht, schließlich 
war er an Sophies Situation nicht ganz unschuldig. Jetzt 
erkannte er ihren Schatten hinterm Sprechgitter und 
atmete erleichtert aus. »Na endlich, ich dachte schon …«, 
er brach ab und verscheuchte die schlimmen Gedanken. 
»Ach egal. Einen schönen Gruß von Renate soll ich dir 
bestellen. Sie hat dir Würste und frisches Brot geben las-
sen. Außerdem habe ich Kerzen besorgt …«
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Sophie fiel wie eine hungrige Wölfin über die Lecke-
reien her. Niklas hörte sie schmatzen und strahlte verwe-
gen. »Ich weiß doch, wie sehr du dich fürchtest. Deshalb 
die Kerzen«, erklärte er und unterdrückte ein Kichern. 
»Wenn du wüsstest, woher ich die habe!«

»Woher denn?«, fragte Sophie schmatzend und nahm 
die vertraute Nähe und das Gefühl, dass jemand an sie 
dachte, in sich auf.

»Mann, der Pfaffe wird schön dumm aus der Wäsche 
gucken, wenn er den Verlust in seiner Kirche bemerkt. 
Ich hab sämtliche Leuchter leer geplündert.« Und wieder 
prustete er vor Schadenfreude in die vorgehaltene Hand, 
wenn er sich das dämliche Gesicht von Pater Johannes 
vorstellte, der hoffentlich einem räuberischen Pilger die 
Schuld geben würde.

»Niklas, du bist ein Schatz. Aber die Hochwürdige 
Mutter wird dir dafür sicher den Hintern versohlen, ich 
meine, sie werden es herausfinden, denn sie kennen dich 
Lumpen!«

Niklas’ Heiterkeit kam ins Bröckeln, und er machte 
aus seinen Gefühlen keine Mördergrube mehr. »Sie wird 
nie davon erfahren, fürchte ich«, erklärte er traurig. »Es 
steht alles andere als gut mit ihr. Die gerufenen Ärzte 
sind ratlos. Sophie, ich fürchte, die Nonnen haben im 
Moment ganz andere Sorgen, als sich um unsere Dumm-
heiten zu kümmern.«

Die Nachricht verdarb Sophie den Appetit. Sie legte 
den Wurstzipfel auf den Tellerrand zurück, schürzte 
die Lippen und tippte mit dem Zeigefinger darauf. Dass 
die Äbtissin plötzlich sterben würde, war einfach unge-
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recht! Sie war wie eine liebe Mutter, denn alleine auf 
ihrem ruhigen Schoß durfte sie ihre Verlorenheit aus-
weinen. Wieder suchten die salzigen Tropfen ihren Weg 
und schlängelten sich an Sophies Nasenflügel entlang. 
Doch wie so oft lehnte sich das Mädchen gegen die auf-
wallenden Gefühle auf und bündelte sie in Trotz. Sie 
schniefte und wischte das Gesicht mit dem Hemdsär-
mel energisch trocken. »Lieber Gott, lass mich für sie 
büßen!«, schrie sie ihren Schmerz heraus. »Die Meiste-
rin darf nicht sterben!«

h

Eine neue Nacht senkte sich über das Tal. Man hörte den 
Klosterbach glucksen und irgendwo im Wald einen Uhu 
rufen. Zur Mette erfüllte der Ruf, »Herr öffne meine 
Lippen, damit mein Mund dein Lob verkünde«, das 
Areal. Doch es war nicht wie sonst, denn es klang wie 
ein Klagen. Niklas bekam kein Auge zu. Er kauerte auf 
seiner Pritsche, im zweiten Stock des »Langen Baus«, 
und fühlte, dass nun die Todesstunde gekommen war. Es 
riss eine tiefe Wunde in sein Herz. Der Umstand, dass 
Sophie mithilfe seiner Kerzen einen halbwegs geruh-
samen Schlaf verlebte, vermochte den Schmerz etwas 
zu lindern. Doch die innere Unruhe forderte ihn gera-
dezu heraus, den Machenschaften dieser Nacht auf den 
Grund zu gehen. 

Ja, Niklas kannte die Wunder, die am Grab der Seli-
gen angeblich geschehen waren. Aber warum vermochte 
Luitgards Kraft, die nach ihrem Tod noch immer all-
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gegenwärtig war, die kranke Meisterin nicht zu heilen, 
wenn sie angeblich so viele andere genesen ließ? Die 
Fantasien überforderten bald seinen kindlichen Verstand, 
denn es verirrten sich so manch dumme Ideen darin. 
Bald war ein solcher Wirrwarr an Intrigen gesponnen, 
dass es ihn geradewegs aus dem Bett katapultierte. Er 
beschloss, einen klaren Gedanken zu fassen. Das gelang 
ihm am allerbesten in Gegenwart von Pferden. Sie waren 
für ihn Inbegriff der Freiheit, von Bewegung und Ruhe 
zugleich, und das bedeutete mehr als sämtliche Reliquien 
oder Heiligenbilder dieser Welt.

Inzwischen war das Totenoffizium zu Ehren der 
Äbtissin im Gange, und die Annahme von ihrem Tod 
wurde nun zur traurigen Gewissheit. Die gesungenen 
Choräle und die Monotonie der wiederkehrenden Pater-
noster*, 50 an der Zahl, wie Niklas sie zählte, trieben 
ihn geradezu hinaus. Er schlüpfte in seine Weste und 
schwang sich die steinerne Wendeltreppe hinab. Die 
Schnarchlaute, die aus Pater Johannes’ Zelle drangen, 
begleiteten ihn. Obwohl der Boden bei jedem Schritt 
knarrte, musste er den Franziskaner wohl nicht fürchten. 

Drunten im Hof umgab ihn stockfinstere Nacht. 
Doch zum Glück war der Weg bis zu den Winterstu-
ben mit Fackeln ausgeleuchtet. Auf einmal hörte Nik-
las Hufe klappern. Er verließ den Weg und fand unter 
dem Dachfirst des Refektoriums ein geeignetes Ver-
steck. Sein Herzschlag galoppierte schier davon, als er 
die Gestalt ausmachte, die ein Pferd zur unteren Klos-
terpforte führte. So dicht es ging, schob er sich gegen die 

* Vaterunser


