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P r o l o g

Diese Nacht war düster und kalt. Dichte Nebelschwa-
den zogen über die schwarze Landschaft, hingen träge 
über dem feuchten Gras, hüllten alles ein wie in Watte, 
die sämtliche Geräusche schluckte. Das Knacken klang 
daher ohrenbetäubend. Einige Vögel flatterten erschro-
cken in der Dunkelheit auf. 

Eine Gestalt, die in dem dichten Nebel kaum auszuma-
chen war, hielt abrupt inne, obwohl sie selbst das Geräusch 
verursacht hatte. Die kleinen Atemwölkchen, die stoß-
weiße aus dem Mund drangen, vermischten sich sofort 
mit den feuchten Schwaden, lösten sich darin auf. 

War es ein Fehler gewesen, hierherzukommen? War der 
Plan doch nicht so genial wie gedacht? Würde diese Aktion 
nicht ablenken von den anderen? Eine falsche Fährte 
legen? Die Person lauschte ins Schwarz, das sie umgab. 

Stille. Nichts als Stille. Der Schatten bewegte sich laut-
los weiter, während innerlich Erinnerungsfetzen wie Blitz-
lichter aufflammten. Schummrige Notbeleuchtung, das 
Quietschen von Gummisohlen auf Linoleum, der Geruch 
von Urin und Desinfektionsmittel. Dann das kalte Metall 
der Türklinke in der Hand, ein leises Schnarchen, nein, 
eher eine Art Grunzen, das verstummte, sobald das wei-
che Kissen sich auf das Gesicht senkte und fest auf Mund 
und Nase gedrückt wurde. Ein gewohnt kurzes Zucken, 
leicht zu bändigen, ganz leicht und dann Stille. 

Ein Wagen tauchte plötzlich wie aus dem Nichts auf, 
dessen Lichter wie kleine Blitze kurz beim Öffnen der 
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Verriegelung aufflammten. Die Gestalt glitt eilig auf den 
Fahrersitz, zündete den Motor und starrte auf den finste-
ren Feldweg, der wegen des Standlichtes, das lediglich ein-
geschaltet worden war, kaum auszumachen war. Langsam 
rumpelte das Auto vorwärts, fort von dem kleinen Wald-
stück, in dem sich die Bäume wie schwarze Krallen in den 
Himmel streckten, fort von der Dunkelheit, fort vom Tod. 
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1 .  K a P i t e l

Der Harndrang weckte Haie Ketelsen wie jeden Morgen 
gegen 5.30 Uhr. Er spürte den Druck schon eine Weile, und 
doch zögerte er, dem Bedürfnis, seine Blase zu erleichtern, 
nachzugeben. Um diese Uhrzeit war es stockdunkel, und 
als Haie seinen Fuß unter der Bettdecke hervorstreckte, 
spürte er die Kälte des Morgens in der Luft hängen. Er 
war schon immer jemand, der nur bei geöffnetem Fens-
ter schlafen konnte, hasste aber die kühlen Temperaturen 
in dieser Jahreszeit, die sein Schlafzimmer über Nacht in 
einen wahren Eisschrank verwandelten. 

Haie stöhnte. Es nützte nichts. Er musste raus. Viel län-
ger würde er nicht einhalten können. Oder doch? Er kon-
zentrierte sich mit geschlossenen Augen darauf, bewusst 
an etwas anderes als an seine randvolle Blase zu denken. 
Allerdings mit wenig Erfolg. Er schlug die warme Dau-
nenbettdecke zur Seite und wälzte sich aus dem Bett, was 
gar nicht so einfach war, denn seine Knochen wollten ihm 
nicht so recht gehorchen, und es dauerte einen Moment, 
bis er sich aufgerichtet hatte und eilig nach seinen Pantof-
feln angelte. Es wurde höchste Eisenbahn. Er hatte lange 
gewartet. Zu lange? 

Schnell schlurfte er zur Tür, durch einen kleinen Flur 
und stieg die steile Treppe hinab, die unter seinen Schrit-
ten knarzende Geräusche von sich gab. Ansonsten war es 
still im Haus. Tom und Niklas schliefen noch, nur Haie 
musste dringend auf die Toilette. Sein ganzer Körper war 
derart auf das bevorstehende Urinieren fixiert; da war in 
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Haies Kopf für mehr kein Platz. Daher konnte er, wenn-
gleich er den Stapel Videospiele auf einer der Treppenstu-
fen sah, nicht auf das Hindernis auf seinem Weg zum Klo 
reagieren. Es knackte laut, als er auf die oberste Plastik-
hülle trat, die sich gleich unter seinem Fuß verselbststän-
digte und mit ihr Haies gesamter Körper.

»Uargh«, war alles, was Haie neben wildem, unkont-
rolliertem Strampeln und Rudern mit Armen und Beinen 
zustande brachte. Halt fand er jedoch keinen, sodass er 
letztendlich kopfüber die Stufen hinunterfiel und auf den 
harten Fliesenboden krachte, auf dem sein Sturz mit dem 
Geräusch brechender Knochen und einem markerschüt-
ternden Schmerzensschrei endete. 

Sterne tanzten vor Haies Augen, und ein Ohnmachts-
gefühl drohte ihn zu überrollen, das lediglich von seinen 
animalischen Schreien zurückgehalten wurde. 

Urplötzlich tauchte Toms Gesicht vor seinem auf. Kalk-
weiß wirkte es wie ein Geist, und Haie schrie noch lauter. 
Er spürte nicht, wie Niklas ihn berührte, er hörte nicht, 
was Tom zu ihm sagte, sein Körper schien nur aus diesem 
dumpfen Schmerz zu bestehen, dessen Ursprung er nicht 
genau lokalisieren konnte. War es der Arm oder das Bein 
oder beides? Wieder kam diese dunkle Wand auf ihn zu, 
er schluckte und unterbrach dadurch für den Bruchteil 
einer Sekunde sein Geschrei. 

»Haie«, brüllte Tom ihn in diesem Moment an. »Ich 
bringe dich ins Krankenhaus.« Er zerrte an Haies Arm, 
der daraufhin zu explodieren schien. »Auuuuuuhhhh!« 
Sofort ließ Tom den Freund los. Sein Herz pochte bis zum 
Hals, der staubtrocken war. Was sollte er tun? Sein letzter 
Erste-Hilfe-Kurs war so lange her, er erinnerte sich nicht 
daran, was in solch einem Fall zu tun war. Er hatte ja noch 
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nicht einmal eine Ahnung, was mit Haie wirklich los war. 
Womöglich machte er es mit seinen Hilfeversuchen nur 
noch schlimmer. »Rede mit ihm«, trug er schließlich Nik-
las auf, der mit großen Augen und offenem Mund neben 
seinem Patenonkel am Boden saß. 

Tom hastete ins Wohnzimmer, riss das Telefon aus der 
Ladestation und wählte 112.

2 .  K a P i t e l

Monika Jensen drückte energisch ihre Zigarette im Aschen-
becher auf der kleinen Veranda aus und schlüpfte dann 
durch die gläserne Schiebetür zurück ins Warme. Ein Blick 
auf die Uhr über der Tür des Gemeinschaftsraumes sagte 
ihr, dass ihre Schicht anfing, genau in diesem Moment. 
Sie hätte jedoch gar nicht auf die Uhr zu schauen müssen, 
denn pünktlich zum Arbeitsbeginn hörte sie die beiden 
Kollegen von der Nachtschicht auf dem Gang. Plaudernd 
kamen sie näher und betraten den Raum. Die Erleichte-
rung, nun Feierabend zu haben, stand ihnen förmlich in 
ihre Gesichter geschrieben, und Monika beneidete die bei-
den, hatte sie die Arbeit doch noch vor sich. 
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»Irgendetwas passiert heute Nacht?«, fragte sie die Kol-
legen, die allerdings nur den Kopf schüttelten. »Nichts 
Besonderes, alles wie immer«, gab die ältere der beiden 
Frauen Auskunft. Monika nickte und knöpfte ihr weißes 
kittelartiges Oberteil zu. »Ach doch«, entfuhr es da der 
anderen der beiden Mitarbeiterinnen, »vielleicht schaust 
du als Erstes nach Frau Bertram. Die hatte heute Nacht 
Schmerzen, und ich habe ihr ein paar Ibu gegeben. Vor-
hin schlief sie noch, aber besser du behältst sie heute im 
Auge.« 

»Alles klar.« Monika schlurfte in ihren Plastikpantof-
feln los und holte zuallererst den Rollwagen aus einer 
angrenzenden Kammer, der die Utensilien für die Mor-
gentoilette der älteren Herrschaften enthielt. Seit mehr 
als 20 Jahren arbeitete sie als Altenpflegerin, und die 
Arbeitsabläufe waren ihr in Fleisch und Blut übergegan-
gen. Sie dachte meist gar nicht mehr darüber nach, was als 
Nächstes zu tun war, sondern verrichtete automatisch ihre 
Arbeit. Mit den älteren Menschen kam sie gut klar. Schon 
immer. Als junges Mädchen hatte sie zu Hause geholfen, 
die Großeltern zu versorgen. Wahrscheinlich war damals 
der Berufswunsch in ihr gekeimt, denn als sie nach dem 
Schulabschluss eine Ausbildung als Altenpflegerin ange-
boten bekommen hatte, hatte sie nicht groß darüber nach-
gedacht, sondern die Chance ergriffen. Viel zu überlegen 
war ohnehin nicht Monikas Art. Sie machte immer ein-
fach – das brachte ihrer Ansicht nach weitaus mehr als zu 
grübeln. Da kam man womöglich nur auf dumme Gedan-
ken oder wurde depressiv. Denn wenn Monika klar wer-
den würde, dass auch sie wahrscheinlich eines Tages in 
solch einer Pflegeeinrichtung vor sich hin leben würde, 
ginge ihr der Job vermutlich nicht so leicht von der Hand. 
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Man durfte sich das Schicksal der alten Leutchen nicht zu 
sehr zu Herzen nehmen. Das war zwar nicht immer ein-
fach, aber wenn man alles zu sehr an sich heranließ, all 
das Leid, das Sterben, das Vergessen, dann konnte man 
daran selbst zugrunde gehen. Das hatte sie schon bei eini-
gen ihrer Kollegen im Laufe ihrer Berufszeit erlebt. Wie 
sie jedes Mal in tiefe Trauer stürzten, wenn ein Bewohner 
verstarb, oder ein Demenzkranker mehr und mehr ver-
gaß und nicht mehr Herr über den eigenen Körper war. 
Natürlich war das schwer zu ertragen, aber es half nie-
mandem, wenn man sich all dieses Leids annahm und am 
Ende womöglich selbst daran kaputtging. 

Sie öffnete leise die Tür zum Zimmer von Frau Bert-
ram. Sie wollte die alte Dame nicht wecken, falls sie noch 
schlief. Dabei ging es Monika weniger darum, dass die 
Frau ausruhte, sondern vielmehr wollte sie selbst von dem 
Gejammer der Bewohnerin verschont bleiben. Sie kannte 
Frau Bertram schließlich und glaubte daher nicht, dass ein 
paar Ibuprofen das Problem der alten Dame gelöst hatten. 
Doch zum Glück schlief die Frau. Monika vernahm ein 
leichtes Schnarchen und schloss leise die Tür. 

»Guten Morgen, Frau Siebert!« Ganz anders betrat sie 
den nächsten Raum, den sie mit großen Schritten durch-
querte, um am Fenster die Vorhänge zur Seite zu ziehen. 
Draußen war es zwar noch nicht ganz hell, aber allein durch 
die lautstarke Begrüßung und das klappernde Geräusch 
der Gardinenringe wachte die Bewohnerin auf. Monika 
drehte sich um und lächelte die kleine runzelige Frau an, 
die sie reichlich schlaftrunken anblickte. Doch Monika 
kannte keine Gnade. Schwungvoll schlug sie die Bettde-
cke zurück und drückte beinahe zeitgleich den Knopf, der 
den oberen Bettbereich nach oben surren ließ. Sie wandte 
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sich um, holte den Rollwagen und begann zügig mit der 
Morgentoilette. 

Nachthemd aus, Windel aus, mit dem Seifenlappen 
Gesicht und Hals, dann Oberkörper und Intimbereich 
sowie den Rest einschließlich der Füße abwischen. Abtro-
cken, frische Windel anlegen sowie saubere Kleidung 
anziehen. Zum Schluss das Gesicht eincremen, kämmen, 
fertig war Frau Siebert. Monika hob die Frau in ihren Roll-
stuhl, den sie anschließend ans Fenster schob. »Ich hole 
Sie gleich zum Frühstück«, verabschiedete sie sich für den 
Moment und eilte zum nächsten Zimmer. Morgens war 
es oft hektisch, zumal ihre Kollegin, die mit ihr auf die-
ser Etage den Frühdienst hatte, meist später kam. Frauke 
war alleinerziehend und musste daher zunächst die Kin-
der in die Schule und zur KiTa bringen. Die Heimleitung 
hatte die Verspätung offiziell genehmigt, da es schwer war, 
geeignetes Personal zu finden. 

Monika kam damit klar, da sie sich wie immer keine 
Gedanken darüber machte, ob das nun ungerecht gegen-
über den anderen Mitarbeitern war oder sie deswegen in 
den frühen Morgenstunden Stress hatte. Es nützte doch 
nichts, die Arbeit musste getan werden. 

Erneut riss sie die Zimmertür schwungvoll auf und 
betrat mit einem lauten »Guten Morgen, Herr Nissen« 
den Raum, ging direkt zum Fenster, wo sie wie zuvor 
bei Frau Siebert zuerst die Gardinen aufzog. Monika 
wandte sich mit einem Lächeln herum, stoppte aber in 
der Bewegung und blinzelte. Einmal, zweimal. Das Bett 
des Bewohners war leer. Etwas ratlos blickte sie sich im 
Zimmer um und bemerkte dabei, dass der Rollstuhl von 
Herrn Nissen fehlte. Hatte jemand den Mann abgeholt? 
Vielleicht zu einem frühen Arzttermin? Oder was war 
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hier los? Wieso hatten die Kolleginnen sie nicht infor-
miert? Es kam nicht selten vor, dass Bewohner aus dem 
Heim ausbüxten, aber bei Herrn Nissen war das nicht 
vorstellbar. Der war viel zu schwach, um sich alleine in 
den Rollstuhl zu setzen und davonzurollen. Aber viel-
leicht hatte er Unterstützung gehabt? Manchmal rotte-
ten sich die Bewohner des Heimes gegen das Pflegeper-
sonal zusammen. 

Mit energischen Schritten stampfte Monika über den 
Flur zurück in den Gemeinschaftsraum. Die Kollegin-
nen saßen bei einer Tasse Kaffee zusammen und klönten. 

»Sagt mal, was ist mit Herrn Nissen?« 
Die beiden Frauen schauten auf. »Wieso?« 
»Der ist nicht auf seinem Zimmer.« 
»Was?«, entfuhr es der Älteren. »Bei meinem Rundgang 

heute Nacht war der aber da.« 
Monika nickte. »Und heute Morgen? Sollte er zum Arzt 

oder so?« 
Die Kolleginnen schüttelten synchron den Kopf und 

standen auf. Fast, als glaubten sie Monika nicht, folgten 
sie ihr zu dem Zimmer von Gustav Nissen. Doch das Bild, 
das sich ihnen bot, war unmissverständlich. Der Bewoh-
ner war verschwunden. 
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3 .  K a P i t e l

»Jetzt beeil dich, Niklas!« Tom stand vor seinem Wagen auf 
dem Parkplatz des Niebüller Krankenhauses und wartete 
auf seinen Sohn, der mit dem Anschnallgurt der Rücksitz-
bank kämpfte. Der Junge war völlig durch den Wind. Der 
Sturz seines Patenonkels sowie der anschließende Auftritt 
der Rettungssanitäter, die Haie schließlich mit Blaulicht und 
lautem Tatütata abtransportierten, hatten ihn erschreckt. 

Noch nie hatte Niklas einen Menschen derart schreien 
hören. Er hatte fürchterliche Angst. Außer seinem Vater 
und Haie hatte er niemanden, denn seine Mutter war 
gestorben, als er klein war. Er kannte sie lediglich von Bil-
dern und aus den Erzählungen seines Vaters und Haies, die 
den Jungen gemeinsam großzogen. 

Endlich hatte Niklas sich von dem Gurt befreit und 
folgte seinem Vater im Laufschritt zum Eingang des Kran-
kenhauses. 

»Wo werden denn die Notfälle angeliefert?«, fragte Tom 
den Mann am Informationsschalter.

»Zu wem wollen Sie denn?« 
»Haie Ketelsen.« 
Der Mitarbeiter tippte den Namen auf der Tastatur ein 

und schaute mit zusammengekniffenen Augen auf den 
Bildschirm. 

»Ist noch nicht erfasst. Da müssen Sie warten.« 
Niklas schluckte und griff nach Toms Hand. 
»Hören Sie, er hatte einen Unfall. Wir sind seine Fami-

lie und müssen wissen, was mit ihm ist. Wo ist er?« 
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»In die Notaufnahme können Sie nicht. Nehmen Sie hier 
vorne Platz, und ich versuche mal, etwas für Sie rauszufin-
den.« Der Blick des Mannes ruhte dabei auf Niklas, dem 
mittlerweile Tränen über die Wangen kullerten. »Okay?« 

Die beiden nickten stumm und setzten sich in eine 
kleine Warteecke, gleich in der Nähe des Eingangs. »Es 
wird schon nicht so schlimm sein«, versuchte Tom, seinen 
Sohn zu beruhigen, fand aber selbst, dass er nicht beson-
ders überzeugend klang. Er machte sich große Sorgen um 
den Freund. Ein Sturz in Haies Alter war nicht ohne. Er 
hatte schon von Leuten gehört, die nach solch einem Unfall 
gar nicht wieder auf die Beine gekommen waren. Er holte 
geräuschvoll Luft und spürte, wie Niklas immer näher an 
ihn heranrückte. Tom legte den Arm um ihn und zog ihn 
ganz dicht zu sich. Eigentlich war der Junge nicht mehr 
derart kuschelig, suchte nur noch selten seine Nähe, aber 
in dieser Situation tat es beiden gut, sich gegenseitig fest-
halten zu können. So aneinandergekrallt verharrten sie 
eine halbe Ewigkeit. Ganz ruhig saßen sie da und warte-
ten, nahmen die Welt um sich herum kaum wahr; weder 
die anderen Besucher, die an ihnen vorbeieilten, noch die 
Patienten, die sich die Beine vertraten und dabei nach einer 
Abwechslung des öden Krankenhausalltags suchten. Daher 
musste der Mann vom Infoschalter Tom auf die Schulter 
fassen, um auf sich aufmerksam zu machen. 

»Ich habe gerade Bescheid von der Station, Herr Ketel-
sen liegt auf Zimmer 312. Sie können zu ihm.« 

»Danke«, erwiderte Tom und stand auf, während Nik-
las ihn bereits am Arm Richtung Fahrstühle zerrte. 

»Wir nehmen die Treppe.« 
»Aber wir müssen schnell zu Haie!«, protestierte Nik-

las, der sehr wohl wusste, dass sein Vater nicht gerne Auf-
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zug fuhr. Irgendwann hatte er einmal etwas wie »schlechte 
Erfahrungen gemacht« gemurmelt, aber nie weitere Dis-
kussionen über das Thema zugelassen. So auch heute nicht. 
Energisch stieß Tom die Tür zum Treppenaufgang auf und 
nahm die ersten Stufen, während Niklas nur widerwil-
lig folgte. 

Drei Stockwerke waren jedoch für keinen der beiden 
ein Problem, und sie hatten ihr Ziel vermutlich sogar 
schneller erreicht als mit einem Fahrstuhl, der womög-
lich auf jeder Etage einen Stopp eingelegt hätte. Im Flur 
der Station blickte Tom sich suchend um und wandte 
sich dann nach rechts. Viel Betrieb herrschte auf dem 
Gang nicht, lediglich ein älterer Mann an Krücken kam 
ihnen entgegen, und eine Krankenschwester huschte an 
ihnen vorbei. 

Niklas Turnschuhe quietschten auf dem Bodenbelag, 
aus dem Schwesternzimmer hörten sie ein Radio spielen, 
sonst war es ruhig.

»Tom?«, hörte er plötzlich eine Stimme hinter sich und 
drehte sich um. Ein Stück den Gang hinunter war Dirk 
Thamsen aus einem der Zimmer getreten und schaute ihn 
mit großen Augen an. Der befreundete Kommissar schloss 
die Tür hinter sich, kam auf sie zu und ließ seinen Blick 
zwischen Tom und seinem Sohn hin und her wandern. 

»Didi!«, rief Niklas, warf sich in dessen Arme und 
umklammerte ihn. Dirk hob ihn hoch, drückte ihn an 
sich und trat zu Tom. »Was ist los? Was macht ihr hier?« 

Ehe der Freund etwas erwidern konnte, sprudelte es 
aus Niklas heraus: »Onkel Haie hatte einen Unfall und 
ist mit dem Krankenwagen hierher gebracht worden!« 

»Was?« Thamsen setzte den Jungen ab. »Und was ist 
mit ihm?« 
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»Das wissen wir nicht genau. Sind gerade auf dem 
Weg zu ihm.« 

»Ich komme mit.« Gemeinsam legten sie die letz-
ten Meter zum Zimmer 312 zurück. Niklas lief dabei 
zwischen den Männern und hatte jeweils eine Hand 
ergriffen. 

Zögernd klopfte Tom an die Tür und öffnete anschlie-
ßend. Haie lag in einem Bett direkt am Fenster und döste. 
Sein rechtes Bein wurde in einer Art Schlinge in der Luft 
gehalten. Sein linker Arm war verbunden und ruhte auf 
einem extra Kissen.

Der Zimmergenosse grüßte freundlich, als die drei an 
Haies Bett traten. Tom fasste den Freund an der Schul-
ter, der daraufhin die Augen öffnete. 

»Oh, hat mein Unfall sich schon bis zur Polizei her-
umgesprochen«, bemerkte er im Flüsterton und verzog 
dabei seinen Mund zu einer Art Grinsen, was ihm jedoch 
nicht so recht gelingen wollte. 

»Wenn du solch seltsame Sachen machst«, erwiderte 
Dirk und drückte leicht Haies Hand. 

»Da braucht man wohl nicht zu fragen, was du hast«, 
bemerkte Tom und ließ seinen Blick über die Verbände 
schweifen. »Oder gibt es weitere Verletzungen?« 

»Weitere? Das reicht«, stöhnte Haie. »Das sind Schmer-
zen, die wünscht man seinem ärgsten Feind nicht. Und das 
alles wegen ein paar dämlicher Videospiele.« 

»Videospiele?«, fragte Dirk, während Niklas bei dem 
Wort schuldbewusst den Kopf senkte. 

»Ach egal, kann ja keiner etwas dafür, dass ich so tollpat-
schig bin«, tat Haie die Umstände seines Unfalls ab, da er 
merkte, wie sehr Niklas der ganze Vorfall mitnahm. »Was 
machst du überhaupt hier?«, versuchte er, das Thema zu 
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wechseln, obwohl die anderen ihm ansahen, wie anstren-
gend die Unterhaltung für ihn war. 

»Habe einen Kollegen besucht«, antwortete Thamsen, 
»der einen Arbeitsunfall hatte. Brauchte noch eine Unter-
schrift für den Bericht.« 

»Arbeitsunfall?«, hakte Haie nach, dem trotz Schmer-
zen wilde Szenen von Schießereien oder Messersteche-
reien durch den Kopf jagten. 

»Ja, aber so schlimm wie du ist der nicht dran«, ent-
gegnete Dirk. »Hatte einen Auffahrunfall und muss zur 
Beobachtung ein, zwei Tage hier bleiben.«

»Apropos hierbleiben«, mischte Tom sich nun ein. 
»Hast du eine Ahnung, wie lange die dich im Kranken-
haus behalten wollen?« Er wusste selbst, dass solch ein 
Klinikaufenthalt alles andere als verlockend war, sah sich 
aber mit Haies Zustand alleine ein wenig überfordert. Der 
Freund konnte wahrscheinlich noch nicht einmal ohne 
Unterstützung auf Toilette gehen. 

»Na, ein paar Tage muss ich wohl im Krankenhaus blei-
ben, zumindest bis die wissen, ob der Bruch operiert wer-
den muss.« 

Tom nickte, während Niklas schwieg. »Dann ruh’ dich 
am besten aus. Niklas und ich kommen später noch ein-
mal und bringen dir ein paar Sachen.« 

»Das ist nett«, bedankte sich Haie und schloss die Augen. 
Der Unfall, die Schmerzen, überhaupt die ganze Aufre-
gung hatten ihn mehr mitgenommen, als er vor den ande-
ren zugeben mochte. Die Erschöpfung übermannte ihn, 
und die Wirkung der Medikamente, die man ihm gegen 
die Schmerzen gegeben hatte, tat ihr Übriges. Er merkte 
gar nicht mehr, wie die drei aus dem Zimmer schlichen 
und leise hinter sich die Tür schlossen. 
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4 .  K a P i t e l

»Und wann haben Sie Herrn Nissen zuletzt gesehen, Frau 
Schlüter?« Ansgar Rolfs blickte fragend auf eine der Pfle-
gerinnen, die in der Nachtschicht eingeteilt gewesen war. 
Nachdem Monika Jensen das Verschwinden des Bewoh-
ners bemerkt und man keine plausible Erklärung dafür 
hatte finden können, hatte sie die Polizei verständigt. 
Sie waren schließlich für den Mann verantwortlich und 
mussten sich darum kümmern, dass sein Aufenthaltsort 
geklärt wurde. Da sie wenig zu den Umständen des Ver-
schwindens beitragen konnte, hatte sie sich daran gemacht, 
die restlichen Bewohner auf ihrer Etage zum Frühstück 
zurechtzumachen. Die Arbeit musste ja trotz aller Auf-
regung erledigt werden, und letztendlich war Herr Nis-
sen in der Schicht ihrer Kolleginnen abhandengekommen. 
Also konnten die sich um die Vermisstenanzeige kümmern. 

»Ja, also ich mache immer einen Rundgang in der Nacht«, 
gab die ältere der beiden Pflegerinnen Auskunft. »Gestern 
war das so gegen zwei Uhr. Ich erinnere mich gut daran, 
denn Frau Bertram hat etwa um die Zeit geklingelt und 
nach einem Schmerzmittel verlangt, und nachdem ich es 
ihr gebracht habe, bin ich in die anderen Zimmer. Aber da 
war alles in Ordnung, und Herr Nissen lag hundertpro-
zentig in seinem Bett.« 

Ansgar nickte und schrieb sich einige Stichpunkte in 
sein Merkbuch. »Und sonst ist Ihnen nichts aufgefallen 
in der Nacht? Irgendwelche Geräusche, die ungewöhnlich 
waren oder Ähnliches?«, fragte er anschließend. Irgend-
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wie musste Herr Nissen herausgelangt sein. Er konnte sich 
gut vorstellen, dass einige der Bewohner dieses Heim wie 
ein Gefängnis betrachteten, und hielt daher ein Ausreißen 
nicht für unwahrscheinlich. Vielleicht hatte der Mann es 
nicht mehr ausgehalten? Rolfs stellte sich ein Leben in 
solch einer Einrichtung nicht gerade prickelnd vor. 

»Nein, da ist uns nichts aufgefallen. Wenn wir etwas 
gehört hätten, hätten wir nachgeschaut.« 

Ansgar bezweifelte zwar, dass die Damen bei einer ange-
regten Plauderei im Gemeinschaftsraum überhaupt mit-
bekommen hätten, wenn ein Rolli über den Flur gescho-
ben worden wäre, sagte aber nichts.

»Gut, dann benötige ich ein Foto von dem Vermissten.« 
Wieder war es Frau Schlüter, die ihm nun das Bild reichte. 

»Ist aus der Bewohnerakte. Extra für solch einen Fall.« 
»Für solch einen Fall?« Rolfs hob die Augenbrauen.
»Na ja, es kommt ab und zu vor, dass jemand ausbüxt«, 

grinste Frau Schlüter. 
Kann ich mir gut vorstellen, dachte Ansgar Rolfs und 

nickte. »Wir melden uns bei Ihnen, wenn es etwas Neues 
gibt«, verabschiedete er sich und verließ mit schnellen 
Schritten die Pflegeeinrichtung. 

»So, das sollte erst einmal reichen«, beschloss Tom und zog 
den Reißverschluss der kleinen Reisetasche zu. Er hatte 
für Haie ein paar Sachen zusammengesucht; Waschzeug, 
Pyjama, Morgenmantel, Pantoffeln und ein paar andere 
Dinge, von denen er glaubte, dass der Freund sie benötigte. 

Niklas hatte ein Buch dazugelegt. Nordische Sagen und 
Märchen. »Das mag er doch so gerne«, hatte der Junge 
erklärt. 

»Wir halten gleich beim Supermarkt und kaufen Obst 
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und ein paar von Haies Lieblingskeksen.« Das Kranken-
hausessen hatte mit Sicherheit kein Feinschmeckerniveau. 
Außerdem war Obst gesund, und ein paar Naschereien 
waren gut für die Seele, befand Tom, als sie wenig spä-
ter vor dem kleinen Spar-Markt in der Dorfstraße hielten. 

»Na Niklas, heute gar nicht in der Schule?«, beäugte 
Helene den Jungen neugierig, als die beiden den Laden 
betraten. Der emsigen Kaufmannsfrau entging in dem Dorf 
so gut wie gar nichts. Stets hielt sie ihre Kunden auf dem 
neuesten Stand und galt damit als einer der Umschlagplätze 
für Neuigkeiten im Dorf. Um dieser Bezeichnung aller-
dings gerecht zu werden, bedurfte es einer permanenten 
Befragung jedes Kunden.

»Onkel Haie hatte einen Unfall, und wir mussten ihn 
ins Krankenhaus bringen«, gab Niklas sogleich bereitwil-
lig Auskunft. »Ach, wirklich?« Helene blickte auf Tom, der 
lediglich nickte und sich einen Einkaufskorb schnappte. Er 
lebte gerne in diesem kleinen nordfriesischen Dörfchen, aber 
die Neugierde einiger Bewohner, insbesondere der Kauf-
mannsfrau, ging ihm oftmals gehörig auf die Nerven. Über 
alles und jeden wurde in diesem Laden diskutiert. Na gut, 
in dem Ort geschah meist nicht sonderlich viel, da waren 
Hochzeiten, Ehebrüche, neue Autos oder eben ein Unfall 
eine Sensation. Daher ließ sich Helene nicht so leicht abspei-
sen. Während Tom an der Obsttheke ein paar Äpfel aus-
wählte, trat sie neben ihn und drapierte die Salatköpfe neu. 

»Ein Unfall, ja, so was ist schnell passiert. Wie geht es 
Haie denn?« 

»Och, geht schon«, entgegnete Tom und packte Trau-
ben in eine Tüte. 

Doch Helene hatte durch ihre jahrelangen Befragun-
gen ganz besondere Taktiken entwickelt. »Na ja, in dem 


