






H e l g e  W e i c h m a n n
Schwarze Sonne 
Roter Hahn



Helge Weichmann wurde 1972 in der Pfalz geboren und ist 
seit zwanzig Jahren in Rheinhessen zu Hause. Während sei-
nes Studiums jobbte er als Musiker und Kameramann und 
bereiste zahlreiche Länder, bevor er sich als Filmemacher 
selbstständig machte. Er erlangte seinen Dr. phil. mit einer 
Abhandlung über den Wirklichkeitsbegriff und betreibt eine 
Medienagentur. Seine Kreativität lebt er in vielen Bereichen 
aus: beim Moderieren, Fotografieren, Filmen, Zeichnen und 
Schreiben. Er ist begeisterter Hobbykoch, Weinliebhaber 
und Sammler von Vintage-Gitarren. Nebenbei bleibt noch 
Zeit, die Geschichte(n) der Region in Büchern einzufangen 
und dabei Fakten und Fiktion unmerklich ineinander flie-
ßen zu lassen.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Schandkreuz (2016)
Schandgold (2014)
Schandgrab (2013)

B r i e f g e h e i m n i s  Maja leidet an Heuschnupfen und hasst frühes Auf-
stehen. Damit ist der neue Briefträgerjob im rheinhessischen Gertelsheim 
eigentlich eine denkbar schlechte Idee: Der Wecker klingelt um fünf, es fol-
gen endlose Fußmärsche in pollengesättigter Sommerluft. Einziges Trost-
pflaster ist ihr ehemaliger Dozent Wern, der im Ort wohnt und sie herzlich 
willkommen heißt. Doch die drückende Hitze macht nicht nur Maja zu 
schaffen, auch die Stimmung im Dorf heizt sich auf. Anonyme Briefe ma-
chen die Runde, ein Brandanschlag passiert, dann geschieht sogar ein Mord: 
Wern wird erschlagen im Wald gefunden. Die Polizei stochert im Trüben, 
die Gertelsheimer sind merkwürdig uninteressiert an der Aufklärung. Also 
nimmt Maja zwischen Niesattacken und Briefchaos die Ermittlungen auf 
und kämpft sich durch ein Dickicht aus Lügen und Halbwahrheiten. Als 
sich weitere Todesfälle ereignen, wird ihr endgültig klar, dass das hübsche 
Dorf sehr hässliche Geheimnisse birgt – und dass die offensichtliche Lösung 
nicht immer die richtige ist. Aber damit ist sie einen Schritt zu weit gegangen.
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Gertelsheim im Landkreis  Mainz-Bingen
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Gertelsheim, Landkreis Mainz-Bingen
http://de.wikipedia.org/wiki/Gertelsheim

Gertelsheim ist eine Ortsgemeinde in Rheinland-Pfalz, 
Deutschland. Sie ist Teil des Landkreises Mainz-Bingen.

Lage [Bearbeiten]

Gertelsheim liegt im rheinhessischen Tafel- und Hügelland 
zwischen Mainz, Alzey und Oppenheim. Die nächsten Orte 
sind im Nordwesten Mommenheim, im Süden Dexheim und 
im Osten Schwabsburg. Angebunden ist Gertelsheim durch 
die Landesstraße L 433 (Mommenheim – Schwabsburg). 

Geschichte [Bearbeiten]

Der Ortsname geht zurück auf die fränkische Zeit (5. bis 
6. Jh., »Heim des Geddel«). Eine urkundliche Erwähnung 
findet sich 816 im Lorscher Codex als »Geddelsheim«. Im 
Mittelalter gehörte Gertelsheim zum Mainzer Domstift, was 
nicht zuletzt durch den Bau der prachtvollen Kirche St. Sil-
verius sichtbar gemacht wurde. 1797 wurde das Dorf fran-
zösisch, 1816 wiederum deutsch und war als Teil des neu 
geschaffenen Regierungsbezirks Rheinhessen zunächst dem 
Großherzogtum Hessen zugeordnet. Seit 1945 gehört Ger-
telsheim zum Land Rheinland-Pfalz.

Bei der Begradigung des Flügelbaches wurde 1922 ein frän-
kischer Grabstein gefunden. 
(  Sehenswürdigkeiten). 
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Bevölkerungsstruktur, Schulen [Bearbeiten]

Gertelsheim hat ca. 800 Einwohner (Stand 2011). Die orts-
ansässige Grundschule ist vierzügig, daneben existiert ein 
Kindergarten.

Persönlichkeiten [Bearbeiten]

•	 Georg Steinbrueck (* 1812 in Ludwigsburg, † 1888 in 
Gertelsheim), Kartograf und Forschungsreisender, erkun-
dete den Norden Afrikas und fand eine erste Möglichkeit 
zur verzerrungsfreien Kartendarstellung (»Steinbrueck-
Streckung«).

•	 Kurt Kant (* 1912 in Gertelsheim, † 1996 in Gertelsheim), 
Mundartdichter und Lokalpoet, dessen humorvolle Pos-
sen noch heute auf Volksbühnen aufgeführt werden.

•	 Wern Ossfahl (* 1975 in Zürich, seit 2006 wohnhaft in 
Gertelsheim), zeitgenössischer Maler und Bildhauer, 
gestaltete 2007 den Dorfmittelpunkt von Gertelsheim 
mit der Brunnenskulptur »Durchs Jahr«. (  Sehenswür-
digkeiten)

Sehenswürdigkeiten [Bearbeiten]

An erster Stelle ist die prachtvolle katholische Kirche St. Sil-
verius zu nennen, die um 1500 erbaut und nach mehreren 
Bränden und Umbauten heute wieder annähernd in den 
Originalzustand versetzt wurde. 

Überaus bemerkenswert ist das Rathaus, das seit 1712 den 
Dorfplatz an der Gaustraße dominiert und nach umfang-
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reichen Renovierungen als einer der am besten erhaltenen 
frühneuzeitlichen Bauten in Rheinhessen gilt. 

Ebenfalls am Dorfplatz befindet sich eine traditionelle 
Viehtränke, die der lokal ansässige Künstler Wern Ossfahl 
im Jahre 2007 mit Bronze-, Sandstein- und Stahlmaterialien 
zu einer imposanten Skulptur umgestaltet hat. Als Brunnen-
anlage symbolisiert das Ensemble die vier Jahreszeiten im 
Wingert, wobei das fließende Wasser je nach Jahreszeit einen 
anderen Verlauf bekommt und somit individuelle Akzente 
setzt. Die Skulptur trägt den Namen »Durchs Jahr«. 

An den beiden Ortseingängen im Westen und im Osten 
ist je ein Ortseingangsstein aufgestellt, ein Sandsteinmono-
lith mit stilisierten Abbildungen des Kirchturms und des 
Sonnenhofes sowie skizzierter Hauptstraße.

Am Anfang der Bruchgasse ist die Nachbildung eines 
fränkischen Grabsteins zu sehen. Das Original wurde 1922 
im Bett des Flügelbaches gefunden und ist im Römisch-Ger-
manischen Zentralmuseum in Mainz ausgestellt. 

Überregional bekannt ist der herrschaftlich anmutende 
Winzerhof »Sonnenhof«, der durch seine schlossartige 
Architektur und das separate Pförtnerhaus im Volksmund 
»das Schlösschen« genannt wird. Der Gebäudekomplex 
gilt als eines der größten zusammenhängenden Gehöfte in 
Rheinhessen und gibt einen Eindruck der geschickten Hei-
ratspolitik und der Hofzusammenführung im 19. Jahrhun-
dert. Der »Sonnenhof« befindet sich in Privatbesitz.

Südlich von Gertelsheim fließt der Flügelbach, der bei 
Nierstein in den Rhein entwässert. Der Bach ist Teil des 
ca. 25 ha großen Naturschutzgebietes »Teifer Bruch«. Eine 
Webcam der Universität Mainz liefert seit Mai 2013 Bilder 
für biologische Untersuchungen aus dem Waldgebiet. In 
dem für den Kraftverkehr geschlossenen Areal sind zahl-
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reiche schützenswerte Tierarten wie die Rohrdommel, der 
Haubentaucher und die Nutria heimisch geworden.

Weblinks [Bearbeiten]

Internetpräsenzen der Ortsgemeinde Gertelsheim 
•    www.gertelsheim.de
•    www.grundschule-gertelsheim.de

Artikel in der »Allgemeinen Zeitung Mainz« zur Webcam 
im »Teifen Bruch« (20.5.2013):

•    http://www.allgemeine-zeitung.de/region/oppenheim-
nierstein/gertelsheim/453.htm
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AZ Landskrone | Oppenheim-Nierstein | Montag, 20.5.2013 

E l e k t r o n i s c h e s  A u g e  i n  d e r  N a t u r
D o k t o r a n d  e r r i c h t e t  W e b c a m  i m  G e r t e l s h e i m e r  W a l d

von Elmar Wissmann

MAINZ-BINGEN Seit letzter Woche fühlen sich die Rehe 
und Wildschweine im Gertelsheimer Naturschutzgebiet 
beobachtet. Der Grund: An einer versteckten Stelle im Wald 
wurde auf sechs Metern Höhe eine Webcam installiert, die 
am Donnerstag ihren Betrieb aufgenommen hat.

Initiator des Projekts ist der Diplombiologe Jérôme Zöl-
ler. Der 27-jährige Gertelsheimer ist Mitglied einer Arbeits-
gruppe der Universität Mainz unter Leitung von Prof. Dr. 
Heinz-Herrmann Bohrand, die sich mit dem Verhalten von 
Wildtieren beschäftigt. 

»Uns interessiert, inwieweit die Menschen im Wald 
und vor allem der vermehrte Aktivsport wie Walken oder 
Biken die heimischen Großtiere in Rheinhessen beeinflusst«, 
erklärt Zöller. Mit Hilfe der Webcam kann die Arbeits-
gruppe in Zukunft genaue Zählungen vornehmen und das 
Verhalten der Tiere beobachten, ohne selbst zum Störfak-
tor zu werden. Die so gewonnenen Daten will Zöller in 
den kommenden Jahren in seiner Doktorarbeit auswerten.

Dem Aufbau der Kamera vorangegangen war mehr als 
ein Jahr Planung. 

»Die Genehmigungen von der Gemeinde, vom Forstamt 
und vom Landkreis waren schwierig, weil der Teife Bruch 
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eine Schutzzone ist und alle elektrischen Anlagen geson-
dert abgenommen werden müssen«, berichtet der Diplom-
biologe. »Auch die Spannungsversorgung des Gerätes über 
Solarzellen und Speicherbatterien brauchte eine eigene Frei-
gabe.«

Die Szenen, die die Kamera beobachtet, sind allerdings 
nicht für die Allgemeinheit zugänglich. »Die Daten stehen 
nur unserer Arbeitsgruppe zur Verfügung«, so Zöller. »Es 
gibt bei öffentlichen Webcams immer wieder das Problem, 
dass sich alle möglichen Spaßvögel schlechte Scherze erlau-
ben, davor Faxen machen oder sogar Vandalismus betreiben, 
nur um ein paar Minuten Internetruhm zu bekommen.« 

Diese Art von Publicity wolle er vermeiden. Denn 
schließlich sei der Teife Bruch ein Naturschutzgebiet und 
kein Tummelplatz für Onlinefreaks. Die Rehe und Wild-
schweine sind ihm sicher dankbar dafür. 
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S o n n ta g ,  1 9 .  J u l i  2 0 1 5 

Der Rote  Hahn ist  da .

»Roter Hahn« – so nannte man früher das Feuer, das ein 
Haus innerhalb kürzester Zeit in einen lodernden Mantel 
einhüllen konnte. Den Roten Hahn hatte jemand auf dem 
Dach, wenn die Flammen in den Himmel schlugen, und 
die Bewohner eilends versuchten, ihre Habseligkeiten in 
Sicherheit zu bringen. Bis der bimmelnde Leiterwagen der 
örtlichen Feuerwehr ankam und die Männer anfingen, per 
Muskelkraft Wasser aus dem Dorfteich zu pumpen, hatte der 
Rote Hahn das Haus meist schon komplett eingesponnen, 
seine 1000 Zungen leckten an den Balken und brachten die 
Fenster zum Zerbersten. Die Feuerwehrmänner wischten 
sich unter den Pickelhauben den Ruß von der Stirn und lie-
ßen ihre Wasserfontäne auf die Nachbarhäuser rauschen, um 
zumindest zu verhindern, dass der Hahn von Dach zu Dach 
springen und sein Vernichtungswerk fortsetzen konnte. 

Dasjenige Haus aber, das den Roten Hahn zuallererst 
eingeladen hatte, verglühte zu einem schwarzen Skelett aus 
Gebälk und Streben, die zum Schluss in sich zusammenbra-
chen und eine Aschewolke wie ein riesiges Leichentuch auf-
wallen ließen. Dann erst war der Hahn zufrieden und schlief 
ein, bis er irgendwann irgendwo zu neuem Leben erwachte. 

Heute ist der Rote Hahn in einem kleinen krummen Fach-
werkhaus zu Gast. Genährt von Kleiderhaufen und Papier-
stücken hat er sich im Wohnzimmer eingenistet und füllt den 
Raum mit Hitze und Flammen, von Sekunde zu Sekunde 
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gewinnt er an Kraft. Alles, was er sieht, gefällt ihm: tro-
ckene Balken, hölzerne Bodendielen und Decken, Polster-
möbel, Läufer und Teppichvorleger, Bücher und Hefte und 
Zeitungen. Dutzende von Fotografien, die mit Stecknadeln 
an die Wände gepinnt sind, wellen sich in seinem glühenden 
Hauch, fangen Feuer und flattern wie sterbende Schmetter-
linge zu Boden. Während sie zu Staub zerfallen, schlagen 
die Flammen höher. Der Hahn atmet gierig, er zieht Luft 
durch Türritzen und Fensterrahmen, um Energie zu sam-
meln für sein Vernichtungswerk. 

Inmitten der wogenden Flammenzungen kommt eine 
weitere Bewegung dazu. Eine Gestalt fängt an sich zu rüh-
ren, langsam erst, dann kehrt das Leben schlagartig in sie 
zurück. Doch ihr Bewegungsspielraum ist gleich null. Denn 
die Gestalt ist an Armen und Beinen gefesselt, straff gezo-
gene Schnüre pressen sie an die Holzfüße eines Sessels. Sie 
reißt ihre Augen in Todesangst weit auf, sodass sich ein win-
zig kleines Abbild des Hahns darin spiegelt. Die brennende 
Hölle um sie herum lässt sie panisch werden, sie windet sich 
wie ein Wurm in ihren Fesseln. Ihr Mund will schreien, doch 
als die heiße Luft in ihre Lungen fährt, wird ein krampfarti-
ges Husten daraus. Nochmals und nochmals versucht sie 
zu rufen, bringt aber nur ein schwaches Wimmern hervor. 

Der Rote Hahn breitet seine Schwingen aus und umarmt 
die Terrassentür, das Regal und die Küchenzeile. Näher und 
näher rückt er an die Gestalt heran, sein glühender Atem 
heißt sie willkommen in seiner Welt. Warte nur, zischt er 
mit unzähligen Stimmen, bald gehörst du mir. Ich bin ein 
treuer Freund – wer den Roten Hahn einmal zu sich ein-
geladen hat, den hält er fest und gibt ihn nimmermehr her.
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D i e n s ta g ,  2 4 .  S e p t e m b e r  1 9 7 4 

Der Rote  Hahn kommt  
in  e inundvierzig  Jahren.

Ein Gehöft kauerte in der Nacht einem schlafenden Drachen 
gleich. Die zahlreichen Nebengebäude ließen ihre Schat-
ten miteinander verschmelzen und bildeten die stämmigen 
Glieder des Urwesens, das Haupthaus war sein Bauch. Die 
Rauchsäulen aus den Kaminen, die die glimmenden Öfen 
in den Nachthimmel schickten, stiegen empor wie Dampf-
schwaden aus einem Drachenschlund.

Im Inneren des Lindwurms herrschte Ruhe. Die Angestell-
ten und die Erntehelfer schliefen in einem der Nebengebäude, 
auch die Gutsbesitzer im Haupthaus hatten längst schon das 
Licht gelöscht. Hier und da seufzte jemand im Schlaf, viel-
leicht von einem Alb gedrückt oder der Verdauung geplagt.

Leise Füße schlichen. Eine Gestalt schlüpfte aus dem 
Nebenhaus hinaus in die Nacht. Die junge Frau, in Arbeits-
kleidung gehüllt, stand einen Augenblick unschlüssig im 
Schatten und zog ihre Leinenjacke enger um sich. Testweise 
hauchte sie in die Luft. Tatsächlich, Atemfahnen. Die Herbst-
kälte kam früh dieses Jahr.

Dann nahm sie ihren Mut zusammen und ging zum 
Hauptgebäude hinüber. Das herrschaftliche Haus wurde 
größer, seine dunklen Fenster starrten wie allwissende 
Augen auf die Frau herab. Sie fröstelte.

Mit einem Mal griff ein Arm aus der Dunkelheit, packte 
das Mädchen und zog es in eine Ecke. Ein spitzer Schrei, 
kurz, dann lag eine Hand auf ihrem Mund.
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»Sei still, du dummes Ding! Oder willst du alle hier 
wecken?« Die Männerstimme klang gepresst, unterdrück-
ter Ärger wohnte darin. 

Die junge Frau schüttelte den Kopf, vorsichtig nahm er 
seine Hand weg. 

»Was hast du hier noch zu suchen? Du solltest doch schon 
weg sein. Schon längst.«

Ängstlich suchte ihr Blick die Augen des Mannes, aber seine 
schlanke große Silhouette war komplett schwarz.

»Ich … ich wollte dich sehen und mit dir reden.« Ihre Stimme 
klang wie ein verlorenes Zwitschern auf dem leeren Hof.

»Es gibt nichts zu reden. Ich hab dir gesagt, du sollst ver-
schwinden und dich nie wieder hier blicken lassen.«

Die Augen des Mädchens begannen zu schwimmen, es 
unterdrückte ein Schluchzen.

»Aber … vielleicht …«
»Oder willst du mehr Geld?«, unterbrach er sie barsch.
Ein scheues Kopfschütteln. »Ich will … mit dir …«
»Gar nichts! Du wirst hier abhauen, und zwar noch heute 

Nacht! Und dann will ich dich niemals wieder im Leben 
sehen, hast du das kapiert? Niemals!« 

Er beugte sich herab, ein Schatten, der nach guten Klei-
dern und schlechtem Atem roch. Seine Stimme hatte einen 
aggressiven Beiklang.

»Hast du das kapiert, hab ich gefragt?«
Die junge Frau nickte und biss sich in die Hand, um nicht 

laut zu weinen.
»Hau jetzt ab.« 
Der Schatten gab ihr einen Stoß in Richtung Nebenge-

bäude und verschwand in der Dunkelheit. Das Mädchen, 
nun alleine, ließ den Tränen freien Lauf, die sich verschlun-
gene Wege auf dem blassen Gesicht suchten.
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Später, viel später wurde die Dienstbotentür neben der 
Hauptpforte des Gehöfts geöffnet. Die dünne Gestalt des 
Mädchens schob sich hindurch, ein Bündel Habseligkeiten 
an sich gepresst. Wie eine nächtliche Erscheinung huschte 
sie die Straße entlang, die vom Tor in Richtung Dorf führte.

Sie drehte sich nicht mehr zu dem schlafenden Drachen um. 
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M i t t w o c h ,  7 .  M a i  2 0 1 4 

Der Rote  Hahn kommt  
in einem Jahr und dreiundsiebzig Tagen.

Die langen Flure des Gebäudes schwiegen, das Lachen der 
Kinder war längst verklungen. In den meisten Sälen waren 
die Stühle ordentlich auf die Bänke gestellt worden, nur hier 
und dort hatten Schüler es zu eilig gehabt, in den Nachmittag 
zu entfliehen, um an solche Nichtigkeiten zu denken. Der 
Lehrer musste lächeln, als er im Vorübergehen an einer Tafel 
ein hingekritzeltes Gesicht mit Vollbart und Brille entdeckte. 
Der Kollege Weinsberger, und gar nicht mal schlecht getrof-
fen. Trotzdem wischte er die Tafel sauber, damit es am nächs-
ten Tag keinen Ärger für die Klasse geben würde. Schließ-
lich erreichte der Mann das Sekretariat, wo er Arbeitsblätter 
kopieren wollte. Überrascht stellte er fest, dass das Ober-
licht eingeschaltet war und eine Stimme murmelte. Jemand 
telefoniert. Nanu, war er doch nicht der Letzte?

Fast wäre er eingetreten, da hielt ihn der Tonfall der 
Stimme zurück. Es war eine Frauenstimme, deren Into-
nation in dieser Umgebung merkwürdig unpassend klang. 
Worte waren durch die geschlossene Tür nicht zu verstehen, 
aber die Frau redete gefühlsbetont, zärtlich, neckend. Der 
Lehrer hob die Augenbrauen – das klang nicht gerade nach 
einem Diensttelefonat. Unschlüssig verharrte er vor der Tür, 
während der Tonfall noch lockender wurde, noch drängen-
der. Schließlich endete das Gespräch mit einer gehauchten 
Verabschiedung. Gerade noch rechtzeitig huschte der Mann 
hinter eine Vitrine, als auch schon die Tür aufging, eine Frau 
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herauskam und das Sekretariat abschloss. Sie lief mit kla-
ckernden Absätzen durch den leeren Flur, ein paar Sekun-
den später hörte der Mann die Eingangstür zufallen.

Ohne es zu wollen, hatte er die Luft angehalten und ließ 
sie nun entweichen. Er hatte die Frau erkannt. Das war ja 
eine überaus interessante Entdeckung. Im Geiste zählte er 
bis 100, um sicher zu sein, dass er nun alleine im Gebäude 
war. Dann schloss er das Sekretariat auf, trat an das Telefon 
und drückte die Wahlwiederholungstaste. 

Die Nummer, die im Display erschien, kannte er. Und 
diese Entdeckung war noch viel interessanter. 
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D o n n e r s ta g ,  2 .  J u l i  2 0 1 5 
Der Rote  Hahn kommt  

in  s iebzehn Tagen.

Ein Niesanfall kündigte sich an. Tief im Rachen wurde er 
geboren, wuchs hinauf ins Nasenhinterland und blähte die 
Nebenhöhlen wie Ballons. Einen schier endlosen Augen-
blick hielt sich das Gleichgewicht zwischen eingezoge-
ner Luft und bebendem Zwerchfell, dann explodierte das 
gesamte System. Die Eruption warf Maja vor und zurück 
wie ein Boot im Sturm, Tränen schossen ihr in die Augen, 
sie japste nach Luft und wurde schon vom nächsten Urknall 
gebeutelt. Als die Kaskade endlich nachließ, blinzelte sie 
erschöpft und tastete nach einem Taschentuch. 

Sie hasste Heuschnupfen!
Zehn Schritte vor ihr drehte Jule sich mitleidig um. Sie 

kannte Majas Allergieattacken zur Genüge und hatte ihr im 
Laufe des Morgens schon geschätzte 1000 Mal »Gesundheit« 
gewünscht. Inzwischen sparte sie sich die Wiederholungen. 

Maja schniefte. Der Pollenflug, den das hochsommerliche 
Wetter mit sich brachte, ließ jeden Aufenthalt im Freien für 
sie zur Qual werden. Eigentlich wäre es eine gute Idee, bei 
geschlossenem Fenster zu Hause zu sitzen, sich den Blüten-
staub aus den Haaren zu waschen und einen kühlen Lap-
pen auf die verquollenen Augen zu legen. Eine schlechte 
Idee war es hingegen, stundenlang zu Fuß unterwegs zu 
sein, einen gelben Postwagen zu schieben und dabei sämt-
liche Gräser-, Beifuß- und Brennnesselpollen des gesam-
ten Umlandes einzuatmen. Leider war genau das seit heute 
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ihr Job und würde es für die nächsten Monate auch blei-
ben. Großartig! 

»Hier hast du alle Briefe und Karten für heute drin, und 
zwar in der Reihenfolge, wie wir sie vorhin in der Zentrale 
sortiert haben. Genauso laufen wir jetzt den Ort ab, und heute 
Nachmittag sind die Pakete dran. Kapiert?« 

Jule riss Maja aus ihren Gedanken, als sie auf den prall 
gefüllten Wagen deutete und erwartungsvoll die Brauen hob. 
Maja nickte beklommen. Die letzten zwei Stunden hatten 
sie in Oppenheim im Postverteilungszentrum zugebracht, in 
dem scharenweise Briefträger und Postbeamte umher husch-
ten. Dort wurden Briefstapel in klappernden Karren durch die 
Flure gefahren, ein nie versiegender Strom von Paketen pol-
terte über Rollbänder. Maja war um fünf Uhr früh aus dem 
Bett gekrabbelt, um pünktlich in Oppenheim zu sein. Nun war 
es neun, die Sonne versprach ebenso schonungslose Tempe-
raturen wie in den letzten Tagen. Entsprechend gesättigt war 
die Luft mit Pollen, sodass Maja gegen monströse Niesan-
fälle kämpfen musste. Alles in allem also nicht so ganz ihr Tag.

Das interessierte Jule herzlich wenig. Majas Freundin 
kannte Heuschnupfen nur aus der Apothekenillustrierten, 
war eine geborene Frühaufsteherin und erledigte den Job als 
Postbotin in Gertelsheim nun schon sechs Jahre. Klar, dass 
ihr jeder Handgriff in Fleisch und Blut übergegangen waren.

Maja beobachtete ihre Freundin, als diese davon mar-
schierte und sowohl den gelben Postwagen als auch ihren 
Babybauch schwungvoll vor sich her schob. Juliane ›Jule‹ 
Schwamb war eine große, knochige Frau mit langen Armen 
und Beinen, hinter deren spröder Fassade eine überschäu-
mende Herzlichkeit wohnte. Resolut, ein Organisations-
talent, eine fantastische Köchin, seit zwei Jahren glücklich 
liiert, im sechsten Monat und deshalb im siebten Himmel. 
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Das war der Grund, weshalb Maja nun hinter ihrer Freun-
din hereilte. Jules zukünftiger Ehemann Benno war Com-
puterspezialist bei einem Maschinenbauunternehmen in 
Aachen, die beiden hatten von Anfang an eine Wochen-
endbeziehung gehabt. Jetzt wollte die werdende Mama end-
lich ein richtiges Familienleben, hatte Mutterschutz bean-
tragt und würde sich die kommenden Monate in Aachen 
von ihrem Herzallerliebsten verwöhnen lassen. 

Als der Abschied näher rückte, suchte ihr Chef in Oppen-
heim händeringend nach einer Schwangerschaftsvertretung, 
weil die Zustelldienste ohnehin schon am Rande ihrer Kapa-
zität arbeiteten. Prompt schlug Jule ihre Freundin Maja 
Rossi vor, und nach kurzem Beschnuppern war die Sache 
unter Dach und Fach. 

Für Maja bedeutete der Job die allerletzte Rettung. Die 
vergangenen Monate hatte sie sich mit Aushilfsjobs im Super-
markt und Schichtdienst bei McDonald’s über Wasser gehal-
ten, erst Jules Postfrauen-Anfrage versprach endlich wie-
der einen längerfristigen Arbeitsvertrag. Gestern war Maja 
mit Sack und Pack nach Gertelsheim in ein Fachwerkhaus 
gezogen. Das hübsche Dorf zwischen Mommenheim und 
Schwabsburg kannte sie durch ein lange zurückliegendes 
Fotoprojekt und natürlich durch die Freundschaft mit Jule. 

Heute war der große Tag der Einarbeitung. Mehr Zeit 
würde auch nicht bleiben, weil Jule schon am nächsten 
Morgen nach Aachen abschwirren wollte. Bis jetzt türm-
ten sich zwar mehr Fragen als Antworten in Majas Kopf, 
aber sie schrieb tapfer auf ihrem Notizblock mit und sagte 
sich, dass es auch schon dümmere Leute als sie zum Post-
boten geschafft hatten. Hoffte sie zumindest.

Inzwischen war Jule schon ein ganzes Stück weitermar-
schiert. 
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»Kommst du, oder was?«, rief sie über die Schulter 
zurück. Maja antwortete mit einem explosionsartigen Nie-
sen, wischte ihre tränenbeschlagene Brille am Ärmel sauber 
und trabte hinterher. Gemeinsam versorgten sie die Brief-
kästen in der Backesgasse und der Tränkgasse mit Briefen, 
Rechnungen und Zeitschriften. Im Georg-Steinbrueck-Ring 
deutete Jule auf ein zweistöckiges Haus mit Doppelgarage. 
In der Einfahrt stand ein alter, aber gepflegter Jaguar, ein 
grünes 80er-Jahre-Modell.

»Da, wenn dir mal die Heuschnupfenpillen ausgehen. Das 
ist unser Onkel Doktor.« 

Jetzt erst bemerkte Maja das Messingschild am Eingang, 
das Sprechzeiten, Telefonnummern und Notfallinformatio-
nen verriet. Dr. Hans-Peter Gaul, Allgemeinmedizin. 

Im Inneren herrschte das übliche Flair einer Dorfarzt-
praxis: Neonlampen, Stahlrohr-Schwingerstühle, zerfled-
derte Klatschmagazine und wartende Patienten. Als Jule die 
Tagespost bei der ältlichen Sprechstundenhilfe abgab, öff-
nete sich eine Tür, ein großer Mann trat heraus. Sein weißes 
Poloshirt und die weißen Hosen klassifizierten ihn sofort 
als Arzt. Oder als Tennislehrer, dachte Maja belustigt, wenn 
sich nicht der Bauch deutlich unter dem Stoff abgezeichnet 
hätte. Der Doktor erinnerte sie an einen Zirkusbären, alles 
an ihm war rund, der Kopf, die Knubbelnase, das Doppel-
kinn, die dunklen Knopfaugen, die Backen, sogar die Ohr-
form war irgendwie … bärig.

Dr. Gaul nickte den beiden grüßend zu und rief eine 
Patientin ins Sprechzimmer. Die Frauen traten wieder hin-
aus auf die Straße.

»Soso, sogar einen Arzt habt ihr hier in Gertelsheim«, 
meinte Maja. »Taugt er denn etwas, medizinisch?«

Jule zuckte nichtssagend mit den Schultern. 
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»Wie man’s nimmt.« 
Dann schob sie den Postwagen mit doppeltem Elan 

voran, als wäre das Thema für sie erledigt. Sie erreichten 
die Schulstraße und damit die Gertelsheimer Grundschule. 
Das Gebäude war ein kantiger Zweckbau, wirkte aber durch 
die lachenden Kinderstimmen einnehmend und freundlich. 
Direkt daneben stand derselbe Bau nochmals, nur maßstäb-
lich geschrumpft. Der Kindergarten. 

»Kindergarten und Schule haben eine gemeinsame 
Adresse, da musst du immer gut schauen, was wohin muss«, 
erläuterte Jule, während sie auf die Gebäude zuliefen. Maja 
kritzelte ins Notizbuch, putzte ihre frisch geflutete Nase 
und stolperte weiter. Neben dem Haupteingang der Schule 
war eine Bronzetafel angebracht. Sie blinzelte hinter ihrer 
Brille.

»Die Grundschule der Gemeinde Gertelsheim dankt 
Herrn Magnus Hieronymus Falkenreck vom Sonnenhof 
für seine großzügige Spende, mit der für alle Klassenräume 
neue Tische und Bänke angeschafft werden konnten. Ger-
telsheim, im Jahre 2006«, las sie vor und meinte halb belus-
tigt: »Herr Magnus Hieronymus Falkenreck vom Sonnen-
hof, das klingt aber Ehrfurcht gebietend.«

»Den alten Falkenreck wirst du schon noch kennenlernen, 
der ist so was wie der Fürst von Gertelsheim.«

Es dauerte nur eine Minute, die Post für die Schule bei 
der dicken Sekretärin abzugeben, dann kehrten sie dem 
Gebäude den Rücken. Im Gehen lugte Maja über eine halb-
hohe Hecke, hinter der Kinderstimmen zu hören waren. 

Unter der ausladenden Krone einer Kastanie verteil-
ten sich zwei Dutzend Kinder. Sie waren verkleidet, Maja 
erkannte Ritter mit Schild und Pappschwertern, König 
und Königin mit roten Umhängen und einen Knirps, der 
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grüne Plastiktüten an den Armen und Beinen festgeklebt 
hatte. Zwei Lehrer waren dabei, einer schminkte die Kin-
der mit Hilfe eines beeindruckend großen Make-up-Sets. 
Der andere erzählte eine Geschichte und dirigierte die Klei-
nen dabei hin und her. Sie spielten ihre Rollen mit Begeiste-
rung, Lachen klang herüber. Maja schaute genauer hin, als 
der Mann eine professionell aussehende Kamera zur Hand 
nahm und die Kinder in ihren Verkleidungen fotografierte. 
Er trug legere Kleidung, hatte braune, ins Graue gehende 
Strubbelhaare und ein offenes Gesicht. Ein Gesicht, das 
Maja seltsam vertraut vorkam.

Sie stutzte. Tatsächlich, sie kannte den Mann, sie hatte bei 
ihm eine Ausbildungsklasse besucht, Porträtfotografie. Er 
hieß Wern Ossfahl, war freischaffender Künstler und Foto-
graf, hatte ein hervorragendes Auge für Proportionen und 
war ein guter Dozent gewesen. Ein Künstler – als Grund-
schullehrer?

In diesem Augenblick schaute Jule ebenfalls über die 
Hecke. 

»Hey, Wern, hör auf, die Kleinen erdolchen dich noch!«, 
rief sie, was prompt eine Lachsalve der Kinder mit gespielten 
Attacken auf den Lehrer nach sich zog. Der Mann schaute 
amüsiert herüber, dann wurden seine Augen groß vor Über-
raschung.

»Maja?« Sein Lächeln wurde breiter. Ossfahl war ein gut 
aussehender Mann um die 40, den allerdings zahlreiche Fal-
ten um die Augen und auf der Stirn älter aussehen ließen. 
Maja konnte nicht sagen, ob es Lach- oder eher Sorgenfal-
ten waren. 

»Hi, Wern. Schön, dich mal wieder zu sehen.« Sie erwi-
derte sein Lächeln, schämte sich aber gleichzeitig für ihre 
nasale Aussprache. Ihre Nebenhöhlen waren wie zemen-


