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Zur Serie
Heidelbergkrimi

 

Der Chef der Mordkommission Heidelberg, Hauptkommissar Joseph Travniczek, ist ein sehr ungewöhnlicher Kriminalist. In seiner Ermittlungsarbeit geht er zusammen mit seinen Mitarbeitern Martina Lange und Michael Brombach eher wie ein Profiler vor als wie ein klassischer Kriminalkommissar. Er will die Psyche von Täter und Opfer verstehen, will wissen, wie sie ticken. Das sieht er als unabdingbare Voraussetzung, um einen Fall lösen zu können.

 

Aufgewachsen ist er in einer Musikerfamilie und wollte als Jugendlicher eigentlich Konzertpianist werden, ging dann aber nach prägenden Erlebnissen als Zivildienstleistender in einer Jugendstrafanstalt zur Polizei. In der Polizeidirektion Heidelberg hat er ein elektronisches Klavier in ein kleines Zimmerchen gestellt. Dorthin verschwindet er immer, wenn die Ermittlungsarbeit besonders angreifend wird, spielt Bach, um „sein Gehirn zu reinigen“.

 

Das Ermittlerteam wird bei seiner Arbeit auch immer wieder zu den markanten Plätzen Heidelbergs geführt. Dabei sind die Texte so konzipiert, dass sie nicht nur für Einheimische, sondern gerade auch für Menschen interessant sind, die Heidelberg gar nicht oder nur wenig kennen. Hauptkommissar Travniczek war, bevor er vor drei Jahren seinen Dienst bei der Heidelberger Kripo antrat, noch nie in dieser Stadt. Der Leser wird Zeuge, wie er sich die Stadt allmählich aneignet und sie kennen und lieben lernt. Darüber hinaus gibt es über alle mit *) bezeichneten Orte und Sehenswürdigkeiten im Heidelberg-Glossar auf der Internetseite www.heidelbergkrimi.de Erläuterungen, Bilder und oft auch weiterführende Links. 

 

Diese Serie will nicht nur spannende und aufwühlende Kriminalgeschichten bieten, sondern ausdrücklich auch Lust auf Heidelberg machen.
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Christoph Wagner

 

Der Engel mit den

traurigen Augen

 

 

Hauptkommissar Joseph Travniczek

sein zweiter Fall 


Der Autor

 

Christoph Wagner wurde 1953 in Jever (Norddeutschland) geboren. Er lebte von 1959 bis 1983 in Heidelberg, besuchte dort die Grundschule, von 1964 bis 1972 das Kurfürst-Friedrich-Gymnasium und studierte danach Musik und Mathematik. Seit 1983 arbeitete er bis Ende des Schuljahrs 2015/16 als Musikund Mathematiklehrer in Frankfurt am Main. Der Kontakt zu Heidelberg blieb immer bestehen.

Zu der Reihe „Heidelbergkrimi“ sagt er: 

Ich will hier meine Liebe zu Heidelberg, das ich für eine der schönsten und interessantesten Städte überhaupt halte, verbinden mit der Frage nach der Psychologie des Bösen. Im ersten Roman habe ich meine Grundfrage Hauptkommissar Joseph Travniczek in den Mund gelegt. Angesichts eines brutal erschlagenen Mannes sagt er: "Wie unendlich viel muss in der Seele eines Menschen zerstört worden sein, damit er zu so einer Tat fähig wird? ... Kein Kind wird als Mörder geboren."

Dabei interessieren mich vor allem Menschen, die nicht einfach nach den Kategorien Gut und Böse eingeordnet werden können, und Themen, die politische, gesellschaftliche oder ethische Bedeutung haben.

Als Motto über die ganze Reihe diene ein Ausspruch von Robert Louis Stevenson:

 

„Im Schlechtesten der Menschen steckt noch so viel Gutes

und im Besten noch so viel Böses,

dass keiner befugt ist zu urteilen und zu verurteilen.“

 

 


Gelobt seist Du, mein Herr,

durch unseren Bruder Tod,

dem kein Lebend'ger kann entrinnen.

 

Aus dem „Sonnengesang“ von Franz von Assisi


Prolog

1 – Mai 1990

 

Angela Ricardi war völlig verzweifelt. Ihren Blick auf den Boden geheftet, nicht starr, sondern unstet flackernd, verließ sie das beschauliche Waldhilsbach* langsam und stolpernd, die Schultern hochgezogen und den Rücken gebeugt, das Gesicht von ihrem langen schwarzen, leicht gelockten Haar fast vollständig verdeckt. Immer wieder sah sie sich scheu nach den Seiten um, als ob sie Angst hätte, verfolgt zu werden.

Sie hatte sich Pater Ignatius in der Beichte anvertraut, der sie schon vor genau zwanzig Jahren zur Erstkommunion geführt hatte. Aber er half ihr nicht, im Gegenteil. Er ließ nicht gelten, dass sie unschuldig an ihrem Unglück war, und fällte sein Urteil gnadenlos und hart: Neues Leben sei immer ein Gottesgeschenk. Die sündigen Menschen hätten nicht zu fragen, ob sie mit den Bedingungen seiner Entstehung einverstanden sind. Das in ihr reifende Kind mochte für sie eine schwere Prüfung sein, aber die müsse sie bestehen. Gott habe selbst seinen Sohn geprüft, da dürften sich die sündigen Menschen seinen Prüfungen nicht widersetzen. Daran auch nur zu denken sei schon schwere Sünde. Als Buße dafür gab er ihr auf, fünfzig Ave Maria und zehn Vaterunser zu beten.

Dabei war früher alles so schön gewesen. Umsorgt und behütet war sie aufgewachsen als einziges, spätes Kind ihrer Eltern. Die waren überglücklich, dass nach zwölf kinderlosen Ehejahren ihr sehnlichster Wunsch doch noch in Erfüllung gegangen war. „Unser Engel“, sagten sie immer, wenn sie von ihr sprachen. Und das meinten sie auch. Denn sie waren tief gläubig. Ein Zweifel an dem, was die Kirche lehrte, wäre ihnen nie gekommen. In dieser Atmosphäre der unbedingten Gültigkeit der Lehren der Kirche war sie groß geworden. Unvergessen

blieb der Tag der Erstkommunion. Das weiße Kleid, der Weihrauch, die vielen Menschen, die auf sie schauten. Die schönen Lieder, die wunderbare Orgel. So ähnlich muss es im Himmel sein, dachte sie damals und fühlte sich wahrlich als Engel.

Sie hatte nie empfunden, wovon erst viele ihrer Mitschüler und später Studienkollegen sprachen: die Enge und Muffigkeit katholischer Erziehung. Die Eltern hatten ihren Glauben so natürlich gelebt, dass sie sich in diesem Leben rundum glücklich fühlte. Sie engagierte sich für Projekte von Adveniat in der Dritten Welt und ließ seit ihrem zwölften Lebensjahr keinen Katholikentag aus. Nach ihrem Abitur war sie mit einer Jugendgruppe nach Rom gereist und dort von dem damals neuen Papst Johannes Paul II. empfangen worden. Sie durften sogar mit ihm sprechen. Vom Charisma dieses Mannes verzaubert, verehrte sie ihn seitdem mehr als den eigenen Vater.

Und dann die große Liebe zu Benni, einer Liebe, mit der der Traum ihrer Kindheit weiterzugehen schien. Es war ausgemacht, dass sie heiraten würden, wenn sie erst im Beruf etabliert wären, dass sie Kinder bekommen und glücklich würden. Nur schmerzte sie es immer wieder, wenn Benni nicht warten wollte, bis der Segen Gottes ihre Verbindung besiegelte. Aber irgendwann schien er es eingesehen zu haben und fing nicht mehr davon an.

In der Schule war sie stets die Klassenbeste, ohne sich wirklich anstrengen zu müssen. Dann hatte sie an der Heidelberger Universität Jura studiert und vor zwei Monaten ihr Doktorexamen summa cum laude abgelegt. Sie war jetzt 28 Jahre alt und ihre Karriereaussichten waren blendend. Was wollte sie mehr?

Doch zwei Wochen nach dem Examen brach in Davos die Katastrophe über sie herein, eine totale Demütigung und ein fürchterlicher Vertrauensbruch. Aber das wäre noch verkraftbar gewesen, hätte nicht die Nachricht ihres Arztes vor fünf Tagen den zweiten Schock gebracht. Davos würde Folgen haben, die sie ihr ganzes Leben nicht loswerden könnte, es sei denn …, es sei denn, sie entschied sich für das, was ihre Religion ihr verbot.

Und jetzt der dritte Schlag: das Verdikt von Pater Ignatius. Ziellos ging sie immer tiefer in den Wald hinein und dachte nicht daran umzukehren, als es dunkel wurde. Sie prüfte immer wieder, ob sie die Forderungen von Pater Ignatius erfüllen könne. Und immer wieder hieß die Antwort: nein. Wie sollte sie ein Kind in Liebe aufziehen, das sie immer an die fürchterlichste Demütigung erinnern würde? Wie sollte dieses Kind Zuversicht zum eigenen Leben finden in dem Wissen, dass es seine Existenz einem Verbrechen verdankte? Und sie glaubte auch nicht, ihm seine wahre Entstehung verschweigen zu können. Diese Lüge würde das Kind für immer unerträglich belasten, selbst wenn sie nie offenbar würde.

Drei Tage und drei Nächte irrte sie schlaflos durch Heidelberg und die angrenzenden Wälder. Zweimal stieg sie auf den Turm der Heiliggeistkirche*, um ein Ende zu machen. Aber auch dazu war sie zu schwach. In der dritten schlaflosen Nacht kam dann überraschend die Wende: Sie hatte oben auf dem Heiligenberg in der Krypta der Michaelsbasilika* Schutz vor einem nächtlichen Gewitter gesucht. Und plötzlich stand in völliger Klarheit ein Erinnerungsbild vor ihr: Rafael Neidhardt, der Bischof von Speyer, ein Hüne von Gestalt, mit schon ergrautem, wallendem Haupthaar und gewaltigem Vollbart, steht vor einem riesigen Auditorium. Es war am letzten Katholikentag, und mit seinem Vortrag über „die Barmherzigkeit Gottes“ zog er seine Hörer in Bann. Mit dem warmen Klang seiner Stimme und dem liebevollen Ausdruck seiner leuchtenden Augen schien er Gottes Barmherzigkeit Gestalt zu geben. Er sprach davon, dass es keine Sünden gäbe, die Gott nicht auch vergeben könne, dass es keine auch noch so verworrene Situation gäbe, in der kein Ausweg zu finden sei. „Wenn du dich wahrhaft ins Gebet versenkst, wird sich dir eine Lösung offenbaren, und je schwieriger das Problem ist, um so einfacher wird sie sein.“

Im gleichen Moment wusste sie: Dieser Mann wird mich verstehen. Er wird mir helfen.

Sie erhob sich von den kalten Steinstufen und merkte nicht mehr, wie in der regennassen Kleidung die Kälte ihren Körper

herauf kroch. Voll neuer Energie trat sie hinaus in den Regen und kümmerte sich nicht um Blitz und Donner. Sie eilte hinunter zur Heidelberger Altstadt, über die Alte Brücke, hinauf zum Schloss und weiter durch den Wald, wo sie sich so gut auskannte, dass sie trotz der stockdunklen Regennacht mit traumwandlerischer Sicherheit den Weg über den Königstuhl zurück nach Waldhilsbach fand.

Kurz nach halb sieben erreichte sie das Elternhaus. Mutter und Vater, die schon die Polizei zu Hilfe gerufen hatten, um ihre verloren geglaubte Tochter zu finden, kamen ihr gleichzeitig erleichtert und erschrocken entgegen und überhäuften sie mit Fragen. Sie wehrte sie wortlos ab, suchte die Kleidung zusammen, die sie sonntags beim Kirchenbesuch zu tragen pflegte, ging ins Bad, duschte lang, kleidete sich an und verließ das Haus so wortlos, wie sie gekommen war, die fassungslosen Eltern mit ihren Fragen ratlos zurücklassend.

Sie bestieg ihren weißen VW-Golf und bemerkte, dass es allmählich aufhörte zu regnen, während sie durch Heidelberg über die Speyerer Straße nach Schwetzingen fuhr. Dort sah sie die ersten Sonnenstrahlen durch die vorher so dichte Wolkendecke brechen, wie sie glänzendes Licht über die Kuppel und Minarette der Moschee im Schlosspark warfen, die einst Kurfürst Carl Theodor zum ästhetischen Vergnügen für sich und seine Gäste hatte bauen lassen.

Als sie an den Rhein kam und sich der Blick auf den Kaiserdom* öffnete, hatten sich die Wolken fast vollständig verzogen. Der gewaltige Bau mit seinen vier Türmen und den zwei Kuppeln lag vor ihr im strahlenden Licht der Morgensonne, ein Anblick, der ihr von vielen Besuchen dieses Gotteshauses vertraut war und der ihr immer noch tief aufgewühltes Inneres ein wenig zur Ruhe brachte.

Sie überquerte den Rhein und stellte ihr Auto auf dem großen Besucherparkplatz südlich des Doms ab. Langsam stieg sie aus und merkte jetzt erst, wie müde und hungrig sie eigentlich war, hatte sie doch in den letzten drei Tagen wenig gegessen und so gut wie nicht geschlafen. Aber erst musste sie erkunden,

ob, wann und wie sie dem Bischof ihre Not vortragen konnte. Sie fand am Dom einen Hinweis auf das bischöfliche Ordinariat in der Kleinen Pfaffengasse, nur wenige Meter entfernt. Aber dort öffnete ihr noch niemand, denn es war erst kurz nach acht. Enttäuscht ging sie zurück zum Dom, und plötzlich war da die Angst, sie könnte umsonst gefahren sein. Sie überquerte den Domplatz und fand in der anschließenden Fußgängerzone ein Café, das um diese Zeit schon geöffnet hatte und ein Frühstück anbot.

Etwas gestärkt, aber immer noch bang wandte sie sich zurück zum bischöflichen Ordinariat und bekam die erlösende Nachricht: Am späten Nachmittag um fünf Uhr könne sie im Dom beichten und der Bischof persönlich würde die Beichte abnehmen. Sie glaubte nicht an einen Zufall. Das musste Fügung sein. Mit Gottes Hilfe würde jetzt doch noch alles gut werden.

Für den Moment war alle Müdigkeit verflogen. Mit freudigen Schritten eilte sie zurück zum Dom und betrat ihn durch den Haupteingang in der Westfassade. Als sie in das Hauptschiff des Langhauses sah, in das durch die kleinen Obergadenfenster von Südosten das Sonnenlicht einfiel, blieb sie unwillkürlich stehen. Ihre Augen wanderten an den Fenstern entlang, folgten den Sonnenstrahlen, bis sie die nördliche Pfeilerreihe trafen, und blieben schließlich jenseits der Vierung am Torbogen des Eingangs zum Ostchor haften. Dort war es dunkler. Die Sonnenstrahlen, fein wie Silberfäden, konnten nicht sichtbar machen, was dort im Verborgenen lag.

In diesem Dunkel liegt der Ursprung allen Seins, dachte sie, benetzte zwei Finger der rechten Hand im Weihwasserbecken, schlug ein Kreuz und schritt langsam durch den Mittelgang. Kurz vor dem Volksaltar1 deutete sie einen Kniefall an und stieg linker Hand etliche Treppenstufen zum Querhaus und dem Hauptaltar empor. Sie wäre gerne weitergegangen, um sich vom Dunkel des Ostchores einhüllen zu lassen, fand den Zutritt aber durch eine Eisenkette versperrt. Sie blickte zurück in das Langhaus, ließ sich vom Silberglanz der riesigen Orgel2 gefangen nehmen und versuchte sich vorzustellen, wie ihr Klang durch die Weite dieses Raumes flutet. Schließlich sah sie an der nördlichen Stirnwand des Querhauses zwei kleine Seitenkapellen und trat in die linke von ihnen ein.

Vor dem Altar fiel sie auf die Knie, um zu beten. Aber sie fand keine Worte. Sie erschrak, weil sie das noch nie erlebt hatte. War es schon so weit mit ihr gekommen? Benommen erhob sie sich nach einer Weile wieder, setzte sich auf eine Bank an der Rückwand der Kapelle und ließ ihren Blick durch den weiten Raum des Domes schweifen. Allmählich wurden die realen Bilder durch verschwommene Erinnerungen an die schönen Zeiten der Kindheit überlagert, bis schließlich ihr Kopf auf die Brust sank und sie einschlief.

Mehrere Stunden saß sie schlafend in der Seitenkapelle. Einige wenige Touristen hatten sie gesehen und sich auf leisen Sohlen entfernt, um ihren Schlaf nicht zu stören. Die Sonne war sehr viel weiter gezogen und ihre Strahlen fielen nun direkt von Süden durch die Fenster des Langhauses ein. Allmählich erwachte sie und brauchte geraume Zeit, um zu begreifen, wo sie war. Sie sann den seltsamen Traumbildern nach, die sie bewegt hatten. Die meisten waren nicht klar genug, um bleibende Erinnerung werden zu können. Aber die Szene kurz vor dem Erwachen war haftengeblieben. Sie sah sich selbst als Kind im weißen Kleid der Erstkommunion mit anderen gleichgekleideten Mädchen freudig und ausgelassen herumtollen. Da stand plötzlich ein kleiner, schmächtiger Junge zwischen ihnen, gleichfalls im weißen Kleid, das nicht zu ihm passte, und das kindliche Toben erstarrte. Der Junge blickte sie alle aus traurigen Augen an, schüttelte immer wieder den Kopf und entfernte sich allmählich. Als er schon weit weg war, winkte er ihr wie Abschied nehmend zu. Und das Bild zerrann und ging über in die vielen runden Bögen dieses Raumes, in dem sie sich trotz seiner Größe und Höhe beschützt und aufgehoben fühlte.

Lange blieb sie noch sitzen, ehe sie sich endlich erhob und den Dom über das südliche Seitenschiff verließ. Die Mittagssonne schien ihr direkt ins Gesicht. Blinzelnd wandte sie sich nach rechts zu der in Stein gehauenen Ölbergszene3. Auf sechs rechteckigen Säulen ruhte ein Spitzdach, das den mit seinen Jüngern vor der Gefangennahme am Ölberg betenden Jesus schützte. Darunter lag eine kleine, gedrungene, dem Erzengel Michael geweihte Kapelle. Angela Ricardi hatte schon oft in der Vergangenheit viel Zeit damit zugebracht, die verschiedenen Gesichter der Szene zu studieren, und es störte sie nicht, dass die meisten gotischen Originale zerfallen waren und im 19. Jahrhundert durch neue ersetzt werden mussten.

Auch jetzt verweilte sie wieder lange vor den Skulpturen, und besonders beschäftigte sie sich mit dem Engel, der ganz oben auf dem Ölberg stand. Vor ihm kniete Jesus, die Hände erhoben, als würde er ihn, den Engel, anbeten. Aber das konnte nicht sein, dachte Angela Ricardi. Der Schöpfer dieser Szene musste gemeint haben, dass der betende Jesus den Engel nicht sehen kann und natürlich Gott, seinen Vater, anspricht. Aber was war die Bedeutung dieses Engels? Er umfasste mit seiner Rechten ein Kreuz, das auf das bevorstehende Leiden hindeutete. Er zeigte also, was sein würde.

Aber was ist das, fragte sie sich, was ist mit dem Gesicht des Engels? Die Augen sind an den Seiten nach unten gezogen, sie sind todtraurig, nein, noch mehr, auch die Mundwinkel sind nach unten gezogen. Der Engel weint! Aber – warum weint der Engel? Weil er dem betenden Jesus die Botschaft bringen muss: Dein Gebet wird nicht erhört, du musst den Weg des Kreuzes gehen? Aber das ist doch Teil des göttlichen Heilsplans für die Menschen! Wie kann ein Engel darüber weinen? Das hieße ja, Gottes Wege in Frage zu stellen. Oder weint er, weil er Jesus hier schwach sieht?

Angela Ricardi war verwirrt. Lange blieb ihr Blick auf dem Engelsgesicht haften, bis sie allmählich das Gefühl hatte, dort wie in einem Spiegel das eigene Gesicht zu sehen. Diese traurigen Augen, dachte sie, das sind meine Augen …

Schließlich löste sie sich von dem Bild, wandte sich ab und wanderte dann stundenlang ziellos umher. Auf ihrem Gangdurch die kleinen Gassen der Altstadt stieß sie auf das Kloster der Dominikanerinnen zu St. Magdalena. Still verweilte sie in der Klosterkirche und entdeckte dort nach einer Weile die Hinweise auf Edith Stein. Deren Schicksal erregte ihr besonderes Interesse. Als getaufte Jüdin und Geisteswissenschaftlerin hatte sie an der Klosterschule unterrichtet, erhielt 1933 von den Nazis Berufsverbot und trat dann in Köln in ein Kloster ein. Sie schrieb einen Brief an Papst Pius XI., er möge gegen die Judenverfolgung Stellung beziehen. Erfolglos, wie man weiß. Und 1942 wurde sie in Auschwitz vergast. – Das Gesicht des weinenden Engels stand plötzlich wieder vor Angela Ricardis innerem Auge.

Aber je weiter die Zeit vorrückte, umso unsicherer, verkrampfter, ängstlicher wurde sie. Würde sie wieder zurückgestoßen werden? Hatte Pater Ignatius nicht recht, dass sie einfach schlecht war, weil sie glaubte, Gottes Willen nicht erfüllen zu können?

Dann waren es nur noch zwanzig Minuten und sie ging auf die jetzt in der Nachmittagssonne rötlich schimmernde Sandsteinfassade des Domes zu. Aber sie getraute sich nicht mehr aufzublicken, meinte, beobachtet und verachtet zu werden, glaubte, dass Menschen unterwegs wären, die sie verfolgten, um sie am Betreten des Domes zu hindern; denn sie war eine zu große Sünderin, als dass sie würdig wäre, dieses Heiligtum zu betreten. Dann stand sie kurz vor dem Eingang. Mit einem Mal erschienen ihr die Pforten, die Fenster und die zehnblättrige Rosette unendlich klein. Übermächtig waren die monumentalen Quadersteine der Außenmauer. Sie fühlte sich zurückgestoßen. Schon wollte sie sich abwenden, weglaufen und endgültig die Zerstörung ihres Lebens hinnehmen. Doch da sah sie vor sich in schwarzer Soutane, mit wallendem, grauem Haupthaar die große Gestalt des Bischofs Neidhardt. Sofort war wieder die Erinnerung da an jenen unvergleichlichen Vortrag und die Zuversicht: Ja, er wird mich verstehen, er wird mir helfen können.

So betrat sie zum zweiten Mal an diesem Tag den Dom und wandte sich zum nördlichen Seitenschiff, wo die Beichtstühle standen. Da saßen schon viele, die auch beichten wollten, und sie setzte sich in eine Bank, etwas abseits von den anderen.

Punkt fünf Uhr läutete eine kleine Glocke, und als Erste betrat eine alte Frau den Beichtstuhl. Der Bischof schien sich Zeit zu nehmen für die Beichtenden, denn es dauerte lange, bis sie wieder herauskamen. Während so einer nach dem anderen in den Beichtstuhl trat, wurde es langsam still im Dom. Immer weniger Touristen sahen sich um und Angela Ricardi hatte das Gefühl, auch die Zeit käme zum Stillstand. Sie ließ ihre Gedanken in der Weite des Raumes schweifen und die Natur forderte nach den drei fast schlaflosen Nächten erneut ihren Tribut. Sie schlief ein.

Sie schreckte hoch, als ein älterer Mann sie an der Schulter berührte. „Sie sind jetzt an der Reihe“, sagte er leise. Es war deutlich dunkler geworden. Stunden mussten seit Beginn der Beichte vergangen sein. Als ob sie Angst hätte, doch noch zu spät zu kommen, rannte sie fast zum Beichtstuhl, schlug sich dabei das Schienbein so heftig an der Kante einer Kirchenbank an, dass sie fast gestürzt wäre. Dann trat sie schnell ein, ließ den roten Vorhang hinter sich zufallen und kniete nieder. Bischof Neidhardt bemerkte ihre Atemlosigkeit und ließ ihr etwas Zeit sich zu sammeln. „Gelobt sei Jesus Christus“, begann er schließlich und sie antwortete: „In Ewigkeit, Amen.“

„Befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, er wird’s wohl machen4“, sprach der Bischof langsam und leise.

„Du bist sehr erregt, meine Tochter. Ich sehe, du trägst eine schwere Last. Aber sag mir erst, wie ist dein Name?“

„Angela.“

„Das ist ein schöner Name. Angela, sprich! Was quält dich?“

Sie zögerte erst und sagte dann so leise, dass der Bischof sie kaum verstand: „Exzellenz, ich möchte in Demut und Reue meine Sünden bekennen5. Aber ich weiß nicht, ob es überhaupt recht ist, dass ich hier bin. Ich habe schon unserem Gemeindepfarrer gebeichtet. Aber der war sehr streng mit mir. Ich habe mich drei Tage und drei Nächte geprüft und erkannt, dass ich nicht erfüllen kann, was er von mir gefordert hat. Jetzt weiß ich nicht mehr ein noch aus. Zweimal war ich in der Zeit ganz kurz davor, meinem Leben ein Ende zu setzen.“

„So danke dem Herrn, Angela, dass er dir einen Engel gesandt hat, dich zu bewahren. Ich sehe an deinen traurigen Augen, wie du dich quälst. Du handelst nicht leichtfertig. Es ist keine Sünde, in einer schweren Lage keinen Ausweg zu sehen. Erzähle! Gemeinsam werden wir dann einen Weg aus deiner Not finden.“

Seine ruhige, gütige Stimme hatte ihr die Angst genommen. Sie begann zu erzählen, zum ersten Mal ausführlich, von jener verhängnisvollen Nacht in Davos, von den Demütigungen, vom Verlust an Vertrauen.

„Was das Schlimmste ist“, fuhr sie dann fort. „Ich habe mit einem Mal den Glauben daran verloren, dass die Welt an sich gut ist, dass Böses überwunden werden kann. Und es kam noch schlimmer. Als mir mein Arzt sagte, in mir reift neues Leben heran, habe ich auch mein Vertrauen zu Gott verloren. Warum lässt Gott es zu, dass neues Leben aus einem Verbrechen entsteht? Aber darf ich diese Frage stellen? Oder ist das Hochmut, Exzellenz?“

„Natürlich darfst du so fragen. Es gibt keine Frage, die man nicht stellen darf. Ich bin fast siebzig Jahre alt, und im Beichtstuhl habe ich immer wieder diese Frage nach dem Warum gehört. Und als junger Mann habe auch ich sie in äußerster Verzweiflung selber gestellt. Ich war im Februar 1945 dabei, als Dresden im Feuersturm versank. Und unauslöschlich hat sich in meine Seele eingebrannt, wie dabei der Mensch, der mir damals der Liebste war, als lebende Fackel von mir weglief.“

„Aber wie können wir damit leben?“

„Angela, meine Tochter, ohne die Erlebnisse von 1945 säße ich nicht hier. Damals habe ich gelernt: Gott hat uns Menschen so geschaffen, dass wir viele Fragen zwar stellen, aber nicht beantworten können. Das gilt vor allem für die Frage nach dem Warum. Erst wenn wir aufhören, diese Frage zu stellen, kann

unsere Fantasie uns Wege zeigen, die uns die Frage vergessen lassen.“

„Exzellenz, ich würde dem ja gern folgen. Aber meine Fantasie reicht nicht, mir für mich einen Ausweg vorzustellen.“

„Wir wissen doch beide: Nicht du hast gesündigt, sondern andere Menschen haben sich an dir versündigt. Statt dir eine Buße aufzuerlegen, lade ich dich ein, morgen früh noch einmal zu mir zu kommen. Wir werden gemeinsam einen Weg suchen und finden, der dich trotz allem glücklich leben lässt.“

Er erteilte ihr Absolution und benommen verließ Angela Ricardi den Beichtstuhl. Ganz langsam ging sie in das Mittelschiff und setzte sich in die letzte Bank. Sie wusste, dieser Tag würde einer der wichtigsten in ihrem Leben sein. Sie blieb sitzen, bis ein dienstbarer Geist sie bat, den Dom zu verlassen. Sie trat durch das Tor der Westfassade und blickte in das Rot der untergehenden Sonne.

2 – Aleppo, 29. September 2012

 

Plötzlich sahen sie die Feuerwalze durch den Gang direkt auf sich zukommen. Überall war Rauch. Menschen rannten in Todesangst an ihnen vorbei. Prasselnd verschlang das Feuer Stand um Stand.

„Wir müssen weg, sofort!“, schrie Radi al-Sibai. Aber Faruk, der Vater, zögerte.

„Nein, wir müssen unser Hab und Gut retten!“

Der Sohn ergriff ihn am Arm und versuchte, ihn fortzuzerren. Aber der Alte war trotz seiner siebzig Jahre stark genug, sich loszureißen. Den Sohn packte Todesangst.

„Komm, sonst ist es zu spät!“, beschwor er den Vater.

„Flieh du, ich muss das Erbe meiner Väter und Vatersväter zu bewahren suchen.“

„Hier ist nichts mehr zu bewahren. Hier wütet der Tod.

Komm!“

„Flieh! Einer muss für die Familie sorgen. Wenn ich fliehe, verbrennt hier meine Seele. Ich muss bleiben.“

„Vater, bitte, es hat keinen Sinn, komm!“

„Flieh, ich befehle es dir als Vater!“

Er sah in das zu allem entschlossene Gesicht des Vaters und wusste, dass er ihn nicht mehr umstimmen konnte. Die Feuerwalze kam immer näher.

„Vater, ich schwöre bei Allah und dem Propheten Mohammed, ich werde dich rächen.“

Er warf einen letzten Blick auf den Vater und den Stand, der auch einmal seine Existenz hätte sein sollen. Dann stürzte er sich in den Strom der panisch Fliehenden. Es war die Hölle. Der Gang war zu schmal, um alle Fliehenden aufnehmen zu können. Manche wurden zur Seite in die Stände hineingedrückt. Andere hatten versucht, mindestens einen Teil ihrer Habseligkeiten zu retten, und merkten erst jetzt, wie hinderlich das war. Sie ließen fallen, was sie trugen, und die Nachfolgenden stolperten über Teppiche, Kleidungsstücke, zersplittertes Porzellan, kamen zu Fall, wurden überrannt und hatten keine Chance mehr, wieder auf die Beine zu kommen. Kinder schrien verzweifelt nach ihren Müttern, die sie im Chaos verloren hatten. Aber niemand hörte sie. Viele wurden umgerannt und zertreten. Da sah er vor sich einen alten Mann, der versuchte, in einem kleinen Leiterwagen einige Flaschen erlesener Öle, die alles waren, was er besaß, vor den Flammen zu retten. Dadurch staute sich der Strom der Fliehenden. Wütend stieß ein junger Mann den Wagen mit einem heftigen Fußtritt zur Seite. Er fiel um und die Flaschen zerschlugen. Radi al-Sibai konnte noch das Entsetzen im Gesicht des Greises sehen. Dann wurde er im Strom weitergerissen, strauchelte mehrmals, konnte sich aber auf den Beinen halten. Endlich war das Antiochia-Tor erreicht und er war dem Inferno entkommen.

Der Strom der Fliehenden ergoss sich durch das Tor ins Freie. Plötzlich fielen Schüsse. Niemand wusste, woher sie kamen. Menschen brachen blutüberströmt zusammen. In äußerster Panik stob die Menge auseinander und die Fliehenden versuchten, in kleinen Gassen Schutz zu finden. Auch Radi alSibai rannte um sein Leben. Da spürte er einen glühenden, stechenden Schmerz in der rechten Schulter, sah Blut aus seinem Körper quellen, taumelte, versuchte, sich auf den Beinen zu halten, wurde von anderen gestoßen, und dann wurde es Nacht um ihn.

Es waren Stunden vergangen, als er langsam wieder zu sich kam und die Augen öffnete. Er fand sich in einem langen Gang auf einer dünnen Matratze am Boden liegend unter einer schmutzigen Wolldecke und spürte in seiner rechten Schulter einen bohrenden Schmerz. Er versuchte, den rechten Arm zu bewegen, ließ aber sofort davon ab, weil der Schmerz unerträglich war. Er sah sich um. Wo war er? Was war geschehen?

Allmählich kam die Erinnerung zurück, an das Feuer und an den Vater, der nicht fliehen wollte und der jetzt tot war. Er begriff, er war in einem Krankenhaus. In zwei langen Reihen lagen auf dem Gang viele von denen, die beim Inferno im Basar und dem nachfolgenden Beschuss durch Scharfschützen des Regimes verletzt worden waren, aber immerhin noch lebten. Reguläre Krankenhausbetten gab es schon lange keine mehr. Oft liefen Männer und Frauen hektisch durch den Gang. Sie taten hier wohl als Krankenpfleger Dienst. Aber sie kümmerten sich nicht um die Bitten der Patienten, denn es gab viel mehr Arbeit, als sie bewältigen konnten. Immer wieder wurden weitere Verletzte auf Bahren durch den Gang getragen, stöhnend, schreiend, von denen wohl viele dieses Haus nicht mehr lebend verlassen würden.

Es fröstelte ihn und er hatte furchtbaren Durst. Aber er musste froh sein, zu denen zu gehören, die schon wenigstens notdürftig versorgt waren. Manche schrien noch immer vergeblich vor Schmerzen um Hilfe. Und hin und wieder wurden welche aus den Reihen herausgeholt und weggetragen, wenn ein Pfleger bemerkt hatte, dass sie nicht mehr am Leben waren. Da war dieser fürchterliche Gestank von Schweiß, von Blut, Erbrochenem und Urin. Der nahm ihm die Luft zum Atmen. So dämmerte er erneut in einen leichten Schlaf hinüber, der aber

keine Erholung brachte, weil sich ihm sofort grauenhafte Traumbilder aufdrängten.

Als er wieder erwachte, sah er, dass neben ihm ein Mann lag, den er bisher noch nicht wahrgenommen hatte. Er musste ungefähr in seinem Alter sein, Mitte dreißig.

„Bruder, wer bist du?“, begann er ein Gespräch.

„Mohamed Domani.“

„Ich bin Radi al-Sibai. Was ist dir geschehen?“

„Meine Beine. Diese Assadschweine! Die Kugel eines Scharfschützen hat beide zerschlagen.“

„Warst du auch im Basar?“

„Ich habe dort Gewürze verkauft“, sagte Mohamed Domani tonlos. Das Sprechen schien ihn anzustrengen. „Meine beiden Söhne haben mir geholfen. Dann kam das Feuer. Im Chaos der Flucht habe ich sie verloren.“ Er schwieg. Nach einer Weile setzte er fort: „Wahrscheinlich sind sie tot.“

„Mein Vater ist verbrannt.“

Für lange Minuten sagten sie kein Wort. Dann begann Radi al-Sibai wieder: „Wir müssen unsere Toten rächen.“

„Natürlich!“, setzte Mohamed Domani mit Emphase fort.

„Wenn ich wieder gesund werde, gehe ich zu unseren kämpfenden Brüdern.“

Aber Radi al-Sibai konnte seinen Enthusiasmus nicht teilen:

„Das wird nichts nützen. Die Assadleute haben bessere Waffen.“

„Wenn schon!“, redete sich Mohamed Domani jetzt in Begeisterung. „Wir werden sie dennoch vernichten. Und wenn wir fallen, sterben wir als Märtyrer und gelangen direkt ins Paradies. Hast du etwa Angst zu kämpfen?“

„Nein, aber ich will nicht nur kämpfen, ich will auch siegen.“

„Alle wollen siegen.“

„Aber um zu siegen, brauchen wir die richtigen Waffen.“

„Und woher bekommen wir die?“

„Hör zu! Ich habe vier Jahre in Deutschland studiert, da …“

„Bleib mir mit den westlichen Hurensöhnen vom Hals, die haben uns eh verraten!“, unterbrach ihn Mohamed Domani in tiefer Verachtung.

„Ich hasse sie auch, weil sie den Propheten beleidigen. Aber wir können die benutzen und von denen bekommen, was wir brauchen, um zu siegen.“

„Und das wäre?“

„Ich habe in Deutschland Informatik studiert, …“

„Was ist das?“

„Die Technik, Computer zu bauen, Maschinen, die alles machen, was du willst.“

„Willst du Assad mit Computern besiegen?“ lachte Mohamed Domani den anderen aus.

„Ja, genau.“

„Das ist doch lächerlich!“

„Nein, lass es dir erklären: In einer organisierten Armee wie der von Assad läuft vieles über Computer, vor allem die gesamte Kommunikation: Befehle, Auswahl der Angriffsziele, Erfassung der Standorte des Feindes und so weiter. Alle ihre Computer sind miteinander in einem Netz verbunden. Wenn es uns gelingt, mit unseren Computern in dieses Netz einzudringen, können wir sie völlig verwirren. Wenn in dem Moment unsere Brüder an den Waffen massiv losschlagen, können wir Assad besiegen.“

Mohamed Domani schwieg eine Weile, dann meinte er eher skeptisch: „Ich verstehe das zwar nicht, aber es klingt gut. Du kannst solche Computer bauen?“

„Nein, dazu ist ein Mensch alleine nicht in der Lage. Aber ich habe Kontakte nach Deutschland zu einer Firma, die uns sowas bauen kann.“

„Dann sollen die das machen.“

„So einfach ist das nicht. Wir brauchen dazu Geld, viel Geld.“

„Und woher soll das kommen?“

„Vielleicht von unseren Brüdern in Saudi-Arabien? Auch die hassen Assad. Hör zu: Um ein solches Projekt zu verwirklichen, brauchen wir eine Gruppe von Kämpfern, die das organisieren und schweigen können. Willst du mir helfen?“

„Wenn wir Assad dadurch besiegen können, will ich es.“

 

3 – Dezember 2012

 

Konstantin Lerner saß in der allerletzten Reihe des Hörsaals II im Psychologischen Seminar der Uni Heidelberg und lauschte der Vorlesung von Professor Dr. Detlev Hager zu den biologischen Grundlagen der menschlichen Persönlichkeit. Es war nicht leicht, seinen Ausführungen zu folgen, denn der Herr Professor vermittelte nicht den Eindruck, dass ihn sein Thema und auch die Studierenden sonderlich interessierten. Er las eher monoton, blieb sehr im Abstrakten und gab sich keine Mühe, die Darstellungen durch Beispiele aus der Praxis lebendig werden zu lassen.

In der ersten halben Stunde versuchte Konstantin noch, Professor Hagers Vortrag in Stichpunkten mitzuschreiben. Dann aber wurden die Aufzeichnungen immer lückenhafter, bis seine Gedanken völlig abschweiften und er vom Inhalt der Vorlesung gar nichts mehr mitbekam.

Er war wieder bei der Frage, die ihn schon seit geraumer Zeit mehr und mehr beschäftigte: Wer bin ich eigentlich?

Vor einigen Tagen war ihm ganz plötzlich klargeworden, dass er sein Studienfach eigentlich nur gewählt hatte, um eine Antwort auf diese Frage zu bekommen. Aber in seinem Fall war klar, dass das nicht möglich war.

Wenn er sich an seine Kindheit erinnerte, so kamen widersprüchliche Gefühle in ihm hoch. Er war in Weinheim* aufgewachsen, einer kleinen Stadt, 18 km nördlich von Heidelberg an der Bergstraße* gelegen, die als besondere Sehenswürdigkeiten gleich ein Schloss und zwei Burgen zu bieten hat. Sein Vater war ein Augenarzt mit gutgehender Praxis, also wohlhabend. Sie wohnten am Berghang in einer hundert Jahre alten Villa mit einem großen Garten. Seine Eltern, vor allem die Mutter, waren immer da, wenn er sie brauchte. Und schon nach seinem ersten Jahr im Kindergarten durfte er oft seine Spielkameraden einla-den, hatten sie doch diesen wunderbaren großen, teils verwilderten Garten, der zu Abenteuerspielen aller Art einlud.

Aber, so erinnerte er sich, schon seit sehr früher Zeit hatte er das Gefühl gehabt, irgendetwas stimme nicht mit ihm, sei falsch an all dem Schönen, was er hatte. Oft spürte er scheinbar grundlose Angst. Wenn er nur kurz allein war, glaubte er schnell, er würde jetzt für immer allein bleiben müssen. Wenn er über eine Brücke ging, stellte er sich vor, sie würde gleich unter ihm einstürzen, und rannte dann so schnell wie möglich hinüber. Wenn er selbst oder jemand, der ihm nahe stand, krank wurde, fürchtete er, er würde niemals wieder gesund werden, sondern an der Krankheit sterben. Wenn dann seine Eltern versuchten, ihn zu beruhigen, und ihm erklärten, wie unbegründet seine Ängste doch wären, so half das nichts. Im Gegenteil. Er wurde tieftraurig, und manchmal wurde er auch einfach nur wütend und zerschlug Spielsachen, hin und wieder sogar Mutters edles Geschirr.

Auch konnte er schon sehr früh beobachten, wie seine Eltern oft leise miteinander sprachen, wenn er in dieser Weise reagierte. Er war sich dann sicher, dass sie über ihn sprachen und dass es etwas Schlimmes war, was sie da zu bereden hatten.

Besonders intensiv war ihm in Erinnerung, wie sein Opa starb, kurz nach seinem zwölften Geburtstag. Er hatte ihn sehr lieb gehabt und war daher unendlich traurig, ja geradezu verstört. Um ihn zu trösten, hatte man ihm erzählt, dass der Opa jetzt beim lieben Gott im Himmel wäre und dass es ihm dort gutginge und man deshalb nicht traurig sein müsse. Dann hatte er einige Tage nach der Beerdigung seinen Vater ganz plötzlich gefragt: „Man kommt in den Himmel, wenn man gestorben ist. Aber woher kommt man dann, wenn man geboren wird?“

Er bemerkte, dass sein Vater über diese Frage furchtbar erschrak und ihr auswich. Zum ersten Mal hatte er sich hier mit einer Frage allein gelassen gefühlt. Und am Abend des gleichen Tages bekam er dann auch noch zufällig einen Gesprächsfetzen mit, als sein Vater zur Mutter sagte: „Ich glaube, wir werden es ihm bald sagen müssen.“

Was werden sie mir bald sagen müssen, hatte er gedacht, aber sich nicht mehr getraut weiterzufragen.

So ging es weiter bis zu seinem sechzehnten Geburtstag. Da nahm ihn am Nachmittag nach dem familiären Kaffeetrinken sein Vater beiseite und sagte: „Konstantin, du bist jetzt sechzehn Jahre alt und es wird Zeit, dass du etwas Wichtiges über dich erfährst. Deine Mutter und ich, wir haben dich aufgezogen als unser Kind, aber Mama hat dich nicht geboren. Wir haben dich adoptiert, als du acht Wochen alt warst.“

Es hatte ihn getroffen wie ein Hammerschlag. Nach langem Schweigen hatte er gefragt: „Und wer sind meine richtigen Eltern?“

„Deine richtigen Eltern, das sind wir, Mama und ich. Du fragst nach deinen leiblichen Eltern. Und da gebe ich dir mein väterliches Ehrenwort: Wer das ist, das weiß ich selber nicht. Als wir dich damals adoptiert haben, hat man uns gesagt: Es sei für dich und deine leiblichen Eltern besser, wenn du das nie erfährst. Mama und ich haben lange überlegt, ob wir uns darauf einlassen sollten. Aber es ist nicht leicht hierzulande, ein Kind zu adoptieren. Wir hatten schon so viele Jahre gewartet. Und deshalb haben wir uns darauf eingelassen. Vielleicht hätten wir es nicht tun sollen. Aber jetzt ist es eben so.“

Durch diese Nachricht wurde Konstantin völlig aus der Bahn geworfen. Er sprach kaum noch ein Wort mit seinen Eltern. Vorher ein guter Schüler, brach er nun in allen Fächern ein. Zeitweise rutschte er in die Rauschgiftszene ab, fing sich aber nach einer Entziehungskur wieder. Doch das Verhältnis zu seinen Eltern blieb unwiderruflich zerstört.

Und nun saß er im Hörsaal II des Psychologischen Seminars und die Vorlesung über die biologischen Grundlagen der menschlichen Persönlichkeit neigte sich ihrem Ende zu. Da fasste er einen Entschluss. Er musste endlich aufhören nur zu grübeln. Damit konnte er nicht weiterkommen. Er musste handeln. Auch wenn es dreiundzwanzig Jahre her war, musste es doch noch irgendwo Unterlagen geben, aus denen hervorging, wer seine richtigen Eltern waren.

Also entwarf er einen Plan. Er wusste, dass seine Adoption damals über das Jugendamt in Weinheim gelaufen war. Da wollte er zuerst hingehen. Wenn er dort nicht weiterkäme, könnte er einen Privatdetektiv beauftragen, das Geheimnis seiner Geburt zu lüften. Da hörte er das Klopfen seiner Kommilitonen. Die Vorlesung war zu Ende.

Jetzt kein Zögern mehr, dachte er. Weitere Lehrveranstaltungen an diesem Tag mussten eben ausfallen. Er warf sich seine Umhängetasche über die Schulter und verließ das altertümliche, lange als Schule genutzte Gebäude. Zwischen den großen, kahlen Bäumen des Innenhofs hindurch gelangte er auf die Brunnengasse, wo er nach wenigen Metern in die Hauptstraße einbog. Ohne einen Blick für die weihnachtlich dekorierten Schaufenster ging er weiter und stieg bald darauf am Bismarckplatz in die Linie 6 nach Weinheim ein.

Es überkam ihn plötzlich ein immenses Aufbruchsgefühl. Alle Hemmungen und Ängste, die ihn bisher verfolgt und behindert hatten, würden endlich verschwinden, wenn er erst einmal klar sehen konnte, wer er wirklich war und woher er kam. Dass er bei seinen Nachforschungen auf schlimme Dinge stoßen könnte, diesen Gedanken ließ er jetzt nicht zu.

In Weinheim angekommen, ging er mit schnellen Schritten vorbei am heruntergekommenen, schon lange geschlossenen alten Bahnhofsgebäude, über die Kopernikusstraße aufwärts zum neugotischen Schloss, wo die Stadtverwaltung ihren Hauptsitz hatte. Dort sagte man ihm, das Jugendamt sei schon lange zusammen mit anderen Dienststellen in einen neuen Gebäudekomplex in der Dürrestraße umgezogen. Über die Grabengasse und Institutsstraße erreichte er die Fußgängerzone in der Hauptstraße, die bald die Dürrestraße kreuzt. Dort stand rechter Hand das gesuchte Gebäude, und im ersten Stock fand er nach längerem Suchen die Dienststelle, die für Adoptionen zuständig war. Er klopfte und wurde nach kurzem Warten hereingebeten.

In einem kleinen und völlig schmucklosen Büro saß hinter einem klobigen Schreibtisch, auf dem sich Aktenberge türmten, eine Frau, die etwa fünfzig Jahre alt sein mochte. Ihre Bewegungen waren hektisch und ihr fleischiges Gesicht war unnatürlich rot angelaufen. Sie schien völlig überarbeitet zu sein. Ohne von ihrem Monitor aufzublicken, sprach sie Konstantin Lerner mit einer Stimme an, die verriet, wie ungelegen ihr diese Störung kam: „Herzog mein Name, was kann ich für Sie tun?“

Obwohl vor dem Schreibtisch zwei Stühle standen, bot sie ihm keinen Sitzplatz an. Konstantin Lerner setzte sich trotzdem und begann zu reden: „Ich bin Konstantin Lerner und wohne hier in Weinheim. Ich habe folgendes Anliegen. Ich wurde im Alter von acht Wochen adoptiert und meine Zieheltern versichern mir, dass sie selbst keine Ahnung haben, wer meine leiblichen Eltern sind. Es sei damals für die Adoption Bedingung gewesen, dass meine tatsächliche Herkunft für immer unbekannt bleibt. Das kann ich aber nicht akzeptieren. Ich will wissen, wer ich eigentlich bin.“

„Bitte noch einmal Ihren Namen und auch das Geburtsdatum“, antwortete Frau Herzog trocken.

„Konstantin Lerner, 20. November 1990.“

„Einen Moment bitte, ich muss prüfen, ob mir der Computer etwas anzeigt.“

Mit schnellen Fingern gab sie seine Daten ein. Nach kurzer Zeit schien sie etwas gefunden zu haben. Sie stutzte, sah noch zweimal genau hin und sagte dann etwas zögernd und befangen:

„Herr Lerner, ich muss Sie da leider enttäuschen, der Vorgang ist zu lange her. Wir haben darüber keine Unterlagen mehr.“

„Könnte es über den Vorgang noch irgendwo anders Unterlagen geben?“

„Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen.“

„Das bedeutet also, ich habe keine Möglichkeit mehr, etwas über meine Herkunft zu erfahren?“

„Ich fürchte, ja.“

„Das kann doch gar nicht sein! In diesem Land wird doch sonst jeder Mist Jahrzehnte lang aufgehoben. Und Sie sind sich sicher, dass Sie mir tatsächlich keine Auskunft geben können und nicht etwa nicht wollen oder dürfen?“

„Ich verbitte mir solche Unterstellungen, ich kann nichts für Sie tun. Damit ist dieses Gespräch beendet. Wie Sie sehen, habe ich viel zu tun. Guten Tag.“

Sie deutete auf die vielen Akten und wandte sich wieder ihrem Computer zu. Konstantin Lerner stand noch einige Augenblicke verdutzt im Raum, bevor er sich umwandte und die Tür recht lautstark hinter sich schloss.

Etwas benommen ging er den langen Gang zum Treppenhaus zurück. Er ließ das Zusammentreffen mit Frau Herzog noch einmal Revue passieren. Warum zögerte sie mit der Antwort, nachdem sie seinen Namen in den PC eingegeben hatte? Und warum reagierte sie so völlig überzogen auf seine letzte Frage? Er war sich sicher, dass sie ihm nicht die Wahrheit gesagt hatte. Aber was sollte er jetzt tun? Wie konnte er sonst noch an Informationen kommen? Da erinnerte er sich, dass es irgendwo ein Stadtarchiv geben musste. Er rief über sein Handy die Stadtverwaltung an und man sagte ihm, es läge in der Schulstraße, in dem gleichen Bau wie die Pestalozzi Grundschule.

Es war nur ein kurzer Weg bis dorthin. Aber der Eingang war nicht leicht zu finden, da er versteckt hinter der Schule lag. Als er eintrat, merkte er gleich, dass sich kaum jemand für diese Institution zu interessieren schien. Denn abgesehen von einem Aufsichtsbeamten, der in sein Kreuzworträtsel vertieft war, schien der Raum menschenleer zu sein.

Konstantin Lerner beschloss, hier eine andere Strategie zu steuern als im Jugendamt. Er trat zu dem Aufsichtsbeamten und sprach ihn an: „Guten Tag, Wilfried Fichte mein Name. Ich bin Journalist und recherchiere zurzeit an einer Story über Adoption. Dabei bin ich auf einen interessanten und wohl nicht ganz unkomplizierten Fall gestoßen, der hier in Weinheim gelaufen sein muss. Das ist aber schon eine Weile her, deswegen komme ich zu Ihnen. Es handelt sich um einen gewissen Konstantin Lerner. Die Adoption muss so Ende 1990, Anfang 1991 gewesen sein. Könnte es sein, dass es hier darüber etwas gibt? Ich war schon beim Jugendamt und die haben mich zu Ihnen geschickt.“

„Hmm“, brummte der Beamte und legte etwas unwillig das Kreuzworträtsel beiseite. „Wir haben hier schon solche Sachen. Ist nicht ganz einfach zu finden, wenn es so lange her ist. Ich werde mal meinen Computer befragen, der weiß eigentlich alles. Wie war noch der Name?“

„Lerner, Konstantin Lerner.“

„Und wann, sagten Sie, war der Vorgang?“

„Irgendwann Ende 1990 oder Anfang 1991.“

Der Beamte gab die Daten nur mit dem Zeigefinger der rechten Hand ganz bedächtig in seinen Computer ein. Es dauerte eine geraume Zeit, dann blickte er auf, sah sein Gegenüber eine Weile an und meinte dann: „Wir haben hier tatsächlich eine Akte Lerner, die aus dieser Zeit stammt. Allerdings sehe ich gerade, sie hat einen Sperrvermerk.“

„Und das bedeutet?“

„Dass ohne besondere Genehmigung niemand hier Einsicht nehmen darf.“

„Und wie kann man eine solche besondere Genehmigung bekommen?“

Der Beamte musste sich eine Weile besinnen, da ein solcher Fall schon lange nicht mehr vorgekommen war. Dann hellte sich sein Gesicht auf und er sagte: „Warten Sie einen Moment, jetzt erinnere ich mich, wo die Antragsformulare liegen.“

Er erhob sich, trat an einen Aktenschrank hinter seinem Schreibtisch, öffnete ihn umständlich, suchte eine Weile und kam dann mit einem Blatt Papier zurück.

„Also, hier wäre das Formular. Aber ich sage Ihnen gleich, Sie müssen sehr triftige Gründe angeben, wenn Ihr Antrag positiv beschieden werden soll.“

„An wen ist denn der Antrag zu richten und wie lange wird es dauern, bis das entschieden wird?“

„Also, in diesem Fall wird der Antrag an das Jugendamt zu stellen sein. Und wie lange das dauert? O je, Gottes Mühlen und die der Weinheimer Stadtverwaltung mahlen langsam. So mit sechs bis acht Wochen werden Sie da sicher rechnen müssen.“

„Das dauert mir viel zu lange. In dieser Zeit muss die Story schon längst veröffentlicht sein. Gibt es keinen anderen Weg als den Dienstweg?“

„Natürlich nicht!“, antwortete der Beamte entrüstet.

„Nun“, fuhr Konstantin Lerner mit hintersinnigem Lächeln fort. „Ich nehme an, dass dieser Job sicher nicht gerade fürstlich bezahlt wird. Wann haben Sie hier Feierabend?“

„Um 18 Uhr“, antwortete der Beamte etwas verwirrt. Er konnte sich nicht vorstellen, worauf sein Besucher hinaus wollte. Der griff in seine Hosentasche, holte einen Fünfzigeuroschein heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. „Sehen Sie, dieses Scheinchen schenke ich Ihnen, einfach so, und nach Ihrem Dienstschluss werde ich in der Bahnhofstraße in der Pizzeria Milano zu Abend essen. Und wenn Sie da vorbeikommen und mir die Akte mitbringen, dann hab ich noch ein-

mal fünf solche Scheinchen für Sie. Ich geh dann jetzt.“

„Aber das ist doch …!“

„Regen Sie sich nicht auf. Spätestens übermorgen bringe ich Ihnen die Akte zurück und alles ist wieder in bester Ordnung. Wenn jetzt jemand diese Akte sehen will, muss er doch, wie Sie mir sagten, einen Antrag stellen, und es dauert mindestens sechs Wochen, bis der bearbeitet ist. Es kann also gar nichts passieren. Aber damit es Ihnen leichter fällt, bekommen Sie heute Abend noch neun solche Scheinchen. Ich will nicht knickerig sein. Also, bis dann.“

Er drehte sich um und verließ schnell den Raum, den Beamten in Gewissensqualen zurücklassend. Konstantin Lerner hatte jetzt keine Lust, nach Hause zu gehen. Er suchte die Stadtbücherei auf, stöberte eine Weile in diversen Büchern und fand dann in der Fußgängerzone ein Kino, dass zu einer für ihn günstigen Zeit Vorstellung hatte.

Kurz vor 18 Uhr war er in besagter Pizzeria, bestellte ein Bier und wartete gespannt. Und tatsächlich: Bereits wenige Minuten nach sechs kam der Beamte aus dem Archiv, etwas gebückt mit hochgezogenen Schultern und mit einer dünnen Aktenmappe unterm Arm. Er sah sich mehrfach um, ob ihn

nicht doch jemand beobachtet hatte und ihm gefolgt war. Er setzte sich zu Konstantin Lerner an den Tisch.

„Wollen Sie auch ein Bier?“, fragte er den Beamten.

„Also … eigentlich …“

„Herr Ober, bitte noch ein Bier für den Herrn.“

Die beiden saßen sich schweigend gegenüber, bis der Ober das Bier brachte.

„Na, dann prost!“, sagte Konstantin Lerner, hob sein Glas, und dem Beamten blieb nichts anderes übrig, als mit ihm anzustoßen. Danach wieder Schweigen. Schließlich griff Konstantin in seine Tasche und holte einen Umschlag hervor.

„Lassen Sie uns tauschen“, meinte er und sah den Beamten erwartungsvoll an. Dieser legte zögernd die Aktenmappe auf den Tisch, ergriff den Umschlag, blickte hinein und konnte sich überzeugen, dass tatsächlich neun Fünfzigeuroscheine drin waren. Sein Gegenüber öffnete die Aktenmappe ein wenig, nickte kurz, als er seinen Namen las, und steckte sie in seine Tasche.

„Also dann, spätestens in drei Tagen haben Sie die Akte wieder“, sagte Konstantin Lerner, der nicht wissen konnte, dass sie nie wieder an ihren Platz im Archiv zurückkommen sollte.

„Dann geh ich jetzt besser“, meinte der Beamte flüsternd, nahm noch einen großen Schluck Bier und verschwand, ohne sich richtig zu verabschieden. Konstantin Lerner blieb eine Weile ruhig sitzen. Aber dann hielt er es nicht länger aus, nahm die Akte aus seiner Tasche und las.

Bereits nach wenigen Augenblicken ließ er die Papiere völlig entgeistert sinken. Jetzt verstehe ich, warum ich das nie erfahren sollte, dachte er. Ich hätte die Finger davon lassen sollen. Aber jetzt ist es zu spät.

Er erhob sich, trat mit zitternden Knien an die Theke und bezahlte seine Rechnung. Langsam verließ er das Lokal. Draußen schlug ihm die kalte Dezemberluft entgegen. Es hatte angefangen zu schneien. Unschlüssig stand er vor dem Lokal. Er wusste nicht, wo er jetzt hingehen sollte. Nach Hause wollte er auf keinen Fall. Aber eines wusste er ganz sicher: Es würde in Zukunft nichts mehr so sein wie bisher.

 

4 – Februar 2013

 

Es war ein nasskalter Tag. Yvonne Dehler war gegen sieben aus dem Büro nach Hause gekommen und hatte im Wohnzimmer ihrer luxuriösen Villa den Kachelofen angeheizt, der jetzt eine behagliche Wärme verströmte. Nachdem sie eine Tiefkühl-Lasagne in den Backofen geschoben hatte, ließ sie sich in die weichen Kissen ihrer rosaroten Wohnzimmercouch fallen und kraulte geistesabwesend die Nackenhaare ihres schwarzen Neufundländers, der groß und faul vor ihr auf dem glänzenden Parkettfußboden lag.

Thomas hatte sie nach Hause geschickt. Er müsste noch mit Mario, ihrem Chefprogrammierer, ein rein technisches Problem lösen. Das könnte ziemlich lange dauern. Sie sollte nicht auf ihn warten.

Yvonne war sauer. Irgendetwas stimmte nicht mit Thomas, ihrem Mann. Sie fühlte schon seit Tagen, dass er etwas vor ihr verheimlichte. Immer wieder besprach er sich heimlich mit Mario. Die heckten sicher etwas aus, das sie nicht erfahren sollte. Das hatte es noch nie gegeben, seitdem sie Geschäftsführerin ihres kleinen, aber hochprofitablen Softwareunternehmens war. Das durfte einfach nicht sein. Sie beschloss, wach zu bleiben, bis ihr Mann nach Hause käme, und ihn dann zur Rede zu stellen, ganz gleich, wie lange das dauern würde.

Nach dem Essen hatte sie nach einem Bildband über La Palma gegriffen, wo sie bald Urlaub machen wollten. Später schaltete sie den Fernseher ein, zappte eher lustlos durch verschiedene Programme und kochte, als Mitternacht längst vorüber war, noch einen starken Kaffee, um nicht doch auf der Wohnzimmercouch einzuschlafen.

Es war schon lange nach drei, als ihr Mann endlich nach Hause kam. Er war überrascht, dass im Wohnzimmer noch Licht brannte, versuchte aber trotzdem, so leise wie möglich zu sein, weil er dachte, seine Frau hätte einfach nur vergessen, es zu löschen. Er erschrak heftig, als sie plötzlich vor ihm in der

Tür stand und ihn aggressiv ansprach: „Da bist du ja endlich, ich dachte schon, du wolltest in der Firma übernachten!“

„Was ist los, warum schläfst du noch nicht?“, antwortete er überrascht und verärgert über diesen unfreundlichen Empfang.

„Ich kann einfach nicht schlafen. Ich weiß, du verheimlichst mir etwas. Und das kann ich überhaupt nicht vertragen.“

„Was sollte das denn sein?“, versuchte er sie zu beruhigen.

„Da ist nichts. Das bildest du dir nur ein.“

„Thomas, ich kenne dich seit über fünfundzwanzig Jahren. Du kannst mir nichts vormachen. Warst du überhaupt in der Firma oder hast du eine Andere?“

Ach, daher weht der Wind!, dachte er. „Mit einer anderen Frau hat das sicher nichts zu tun.“

„Mit was dann? Rede endlich!“

Wieder zögerte er eine Weile und sagte schließlich: „Also gut, du hast recht. Da ist schon etwas, wovon ich dir bis jetzt noch nichts gesagt habe. Lass uns ins Wohnzimmer gehen.“

Yvonne setzte sich auf die Couch. Thomas öffnete die Hausbar, griff nach einer teuren Flasche Beaujolais und stellte zwei Gläser auf den Tisch.

„Es war gerade sehr anstrengend. Ich brauch jetzt unbedingt was zu trinken.“

Umständlich entkorkte er die Flasche, goss ein und reichte ihr eins von den Gläsern. Dann setzte er sich in seinen schweinsledernen Relaxsessel ihr gegenüber und prostete ihr aufmunternd zu.

„Soll das eine Wiedergutmachung werden?“, fragte sie schnippisch.

„Da ist nichts wieder gut zu machen. Also: Du weißt, dass wir schon öfters Aufträge hatten, die sich am Rande der Legalität bewegten. Und jetzt können wir einen Auftrag an Land ziehen, der da einen Schritt weitergeht, dafür aber sehr, sehr viel Geld einbringt.“

„Also etwas Kriminelles? Vergiss es! Nicht mit mir.“

Diese Reaktion hatte er befürchtet. Jetzt musste er sehr diplomatisch vorgehen, um ihr Einverständnis zu erlangen.

„Hör dir erst mal an, worum es geht. Du weißt doch, was zurzeit in Syrien los ist. In dem Krieg sind die Rebellen sehr viel schlechter bewaffnet als Assads Armee. Jetzt will eine Widerstandsgruppe von uns eine Software haben, mit der sie die komplette militärische, aber auch zivile Infrastruktur des Landes lahmlegen kann.“

„Also direkte Einmischung in einen laufenden Krieg? Du bist verrückt! Das ist zu heiß, das ist einfach eine Nummer zu groß für uns, und außerdem, wenn du mich fragst, moralisch überhaupt nicht zu vertreten.“

„Also, was das Moralische angeht, da habe ich etwas für dich. Warte einen Moment.“

Er sprang auf, eilte nach nebenan in sein Arbeitszimmer und kam mit einem großen Briefumschlag zurück.

„Sieh dir das an!“, sagte er erregt und drückte ihr den Umschlag in die Hand. „Danach wirst du sicher nicht mehr von

‚moralisch nicht vertretbar‘ sprechen.“

„Was ist das?“, fragte sie verwundert.

„Die Folgen von Assads Kriegführung gegen das eigene Volk. Sieh es dir an! Aber ich warne dich. Es ist schwerverdauliche Kost. Für mich bedeuten diese Bilder: Es ist unmoralisch, nichts zu tun.“

Sie öffnete den Umschlag und sah sich nacheinander die Bilder an. Ihr Gesicht wurde immer bleicher und ihre Hände fingen an zu zittern. Die Bilder hatten wenig gemein mit dem, was man hier in der Tagesschau zu sehen bekommt, wo nur gezeigt wird, was zumutbar erscheint. Als sie den Stapel durchgesehen hatte, ließ sie langsam die Hände sinken und sagte: „Du hast recht. Da muss man etwas tun. Was ist das Problem?“

„Wenn wir liefern, ist das ein Verstoß gegen das Kriegswaffenkontrollgesetz. Aber vor unserer Justiz habe ich weniger Angst. Richtig gefährlich kann es werden, wenn von dem Projekt die falschen Leute erfahren.“

„Welche falschen Leute?“

„Zum Beispiel der syrische Geheimdienst.“

 

 

 


1  Am Volksaltar, der sich noch vor der Vierung auf der Ebene des Langhauses befindet, werden die gewöhnlichen Messen zelebriert. Der wesentlich höher liegende Hauptaltar – das eigentliche Zentrum des Doms – wird nur an hohen Feiertagen und bei besonderen Anlässen genutzt.

 

2  Die Hauptorgel an der Rückwand des Langhauses wurde 2010/2011 von der Firma Seifert neu gebaut. Sie hat 87 Register, verteilt auf vier Manuale und Pedal.

 

3  Einst bildete der Ölberg den Mittelpunkt des Kreuzganges, der sich über den Platz südlich des Domes erstreckte. Nach den Zerstörungen im Pfälzischen Erbfolgekrieg blieb nur dieses kleine Gebäude zurück. Dargestellt ist eine Szene aus dem Neuen Testament: Jesus betet vor seiner Gefangennahme im Garten Gethsemane. Die in den Jahren 1505 – 1512 geschaffenen Figuren wurden im Laufe der Zeit immer mehr beschädigt, so dass sie Mitte des 19. Jahrhunderts durch romantische Neuschöpfungen ersetzt werden mussten.

 

4  Psalm 37,5

 

5  Text folgt der Beichtliturgie.
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  Es war ein warmer sonniger Frühsommertag, als gegen zwei Uhr nachmittags ein schwarzer BMW hinter Heidelberg-Ziegelhausen* kurz vor dem Eingang zum Bärenbachtal hielt. Zwei Frauen stiegen aus. Von weitem hätte man sie für Schwestern halten können. Sie mochten um die fünfzig Jahre alt sein, waren von ähnlich großer und schlanker Gestalt und hatten beide schwarze, halblange Haare. Aber wenn man ihnen ins Gesicht sah, war es vorbei mit der Ähnlichkeit. Die Frau, die den Wagen gesteuert hatte, blickte aus tiefliegenden, hellblauen, traurigen Augen scheu wie ein Reh in die Welt. Ihr dünnlippiger Mund war zusammengekniffen und der Ausdruck ihres schönen, ovalen Gesichts verriet deutlich, wie skeptisch sie der Welt gegenüberstand.
 
  Ganz anders ihre Begleiterin. Ihr rundes Gesicht mit einer zierlichen Stupsnase hatte etwas Spitzbübisches. Der fordernde Blick ihrer grünen Augen und die dicken, stets zum Lächeln geöffneten Lippen verrieten, wie sehr sie das Leben genießen konnte. Sie war gewohnt, sich zu nehmen, was sie haben wollte, und war mit sich und der Welt im Reinen.
 
  Die beiden Frauen gingen langsam schweigend nebeneinander her. Der Weg führte sie zunächst schwach ansteigend parallel zum Neckar, ehe er in das schattige, dicht mit Laubwald bestandene Tal einbog. Man hörte das ruhige Plätschern des Bärenbaches. Nach ungefähr zehn Minuten überquerten sie auf einer Naturbrücke den Bach und der Wald lichtete sich und machte zum Talgrund hinunter einer Wiese Platz. Nur noch der Uferbereich war mit Bäumen bestanden. Da brach die Stupsnasige das Schweigen.
 
  „Es war schon schlimm, Angela, was wir damals mit dir gemacht haben. Ich weiß eigentlich auch nicht, wie es geschehen konnte. Aber wir waren damals alle in einer so aufgekratzten Stimmung.“
 
  „Wie war es eigentlich hinterher, Britta?“, fragte Angela zurück. Sie wollte gelassen klingen, was ihr aber nicht wirklich gelang. „Gab es so etwas wie Reue oder Schuldgefühle?“
 
  „Bei mir und Martin sicher schon. Bei den anderen? Weiß ich nicht genau. Erschrocken sind wir alle, als du dann plötzlich spurlos verschwunden warst. Da hatten wir schon Angst, du könntest dir etwas angetan haben. Wo warst du da eigentlich?“
 
  Angela blieb eine Weile stumm. Sie sah oft verstohlen nach links und rechts, als ob sie heimlich etwas suchte. Dann antwortete sie mit leiser, zögerlicher, sehr angespannter Stimme:
 
  „Ihr habt wohl nie begriffen, was damals tatsächlich passiert ist. Diese Nacht hatte Folgen.“
 
  „Was meinst du damit, was für Folgen?“
 
  „Ich wurde schwanger.“
 
  „O Gott!“, entgegnete Britta erschrocken, „jetzt wird mir einiges klarer. Du hast doch dann abgetrieben?!“
 
  Jetzt konnte sich Angela nicht mehr beherrschen und fuhr Britta aggressiv an: „Wie kannst du das nur fragen! Ich bin katholisch, überzeugt katholisch. Da kam eine Abtreibung für mich überhaupt nicht in Frage. … Ich war damals völlig verzweifelt und stand mehrmals am Turm der Heiliggeistkirche und wollte springen. Aber die Angst war stärker. Und daran seid allein ihr schuld!“
 
  Schweigend gingen sie weiter. Britta hatte den Kopf gesenkt und wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Sie fragte dann leise: „Aber irgendwie ist es doch weitergegangen?“
 
  Angela versuchte, ihre Selbstbeherrschung wieder zu finden, und begann nach einer gewissen Zeit doch recht gelassen zu erzählen: „Einmal hatte ich dann großes Glück. Ich offenbarte mich einem Geistlichen, der meine Not erkannte und mir tatsächlich half und nicht nur moralisch daherredete. Er zog
 
  mich zunächst gewissermaßen aus dem Verkehr, brachte mich in einem Kloster unter, hier im Kloster Neuenfels. Dort konnte ich während meiner Schwangerschaft bleiben und dann auch das Kind zur Welt bringen, ohne jemandem etwas erklären zu müssen. Er sorgte dann dafür, dass das Kind sofort adoptiert wurde, von, wie er sagte, wirklich guten Eltern. Und – das war für mich das Wichtigste – er sicherte mir zu, dass es nie erfahren sollte, unter welchen Umständen es gezeugt wurde.“
 
  Was für eine verrückte Geschichte, dachte Britta, wie konnte so etwas gutgehen? Jetzt erst, nach dreiundzwanzig Jahren, wurde ihr klar, was sie damals in Davos wegen einer blödsinnigen Wette angerichtet hatten.
 
  „Und wie hast du das alles verkraftet?“, fragte sie schuldbewusst.
 
  „Eigentlich gar nicht“, antwortete Angela in schneidendem Ton, denn sie konnte ihre Wut nicht mehr unterdrücken. „So etwas kann man nicht verkraften. Darüber kann man nicht zur Tagesordnung übergehen.“
 
  „Aber du hast doch irgendwie weitergelebt.“
 
  „Ja, sicher, irgendwie. Ich habe mich in den Beruf gestürzt, mit übertriebenem Engagement. Je anstrengender es war, umso besser. Ich wollte keine Zeit haben, um über mich nachzudenken. Und dann hatte ich noch einmal großes Glück. … Ich war mir eigentlich sicher gewesen, dass ich nie mehr mit einem Mann zusammen sein könnte. Aber dann, fünf Jahre nach Davos, traf ich jemanden, mit dem es doch ging. Wir heirateten und bekamen zwei liebe Kinder. Die Vergangenheit schien endlich wirklich abgeschlossen zu sein. Aber je älter die Kinder wurden, umso häufiger kam, wie soll ich sagen, irgendwie bei ihrem Anblick die Erinnerung an mein erstes Kind hoch. Denn trotz allem, ich hatte es geboren. Ich wollte endlich wissen, wie es ihm ging und was aus ihm geworden war. Ich konnte es kaum noch ertragen, dass ich nichts unternehmen durfte, um es zu finden. Denn das hätte ihm furchtbar geschadet. Ich fraß das alles in mich hinein, bekam massive Magenbeschwerden, dachte schon, ernstlich krank zu sein. Aber die Ärzte fanden nichts. Psychosomatisch, hieß es. Ja, und dann begann ich eine Therapie. Der Therapeut riet mir, mit euch Kontakt aufzunehmen, um das Geschehen aufzuarbeiten und endlich abzuschließen. Und deshalb bist du jetzt hier.“
 
  Angela wartete auf eine Reaktion. Aber Britta wusste gar nichts mehr zu sagen, schaute nur zu Boden und wünschte sehnlichst, weit weg zu sein. So bemerkte sie gar nicht, dass von rechts oben ein breiter Fahrweg auf den ihren einmündete. Kaum hatten sie ihn passiert, da schrie plötzlich hinter ihnen jemand: „Halt! Stehenbleiben!“
 
  Jäh drehten sie sich um und sahen einen jungen Mann in schwarzem Lederanzug, dunkler Sonnenbrille und kurzgeschnittenen, schwarzen Haaren. Er hielt ein Gewehr im Anschlag. Angela fasste sich als Erste: „Was wollen Sie von uns?“
 
  „Da lang!“, entgegnete er schreiend und zeigte mit dem Gewehrlauf auf den Weg nach oben. „Hier hoch! Und kein Wort! Wenn ihr redet oder versucht wegzulaufen, schieße ich sofort. Beeilung, ich habe wenig Zeit!“
 
  Die beiden Frauen liefen den steilen Weg hinauf durch dichten Laubwald. Sie wagten nicht, sich anzusehen. Ist das Zufall, ging es Britta durch den Kopf, oder hatte Angela sie in eine Falle gelockt? Nein, das war unmöglich. Sie kannte Angela zu gut als rigorose Moralistin. Dennoch stieg Todesangst in ihr auf und schnürte ihr die Kehle zu. Sie begann zu keuchen und glaubte, jeden Augenblick umfallen zu müssen.
 
  Mit einem Mal ging der Laubwald in einen dunklen Fichtenwald über. Dann erreichten sie den Talausgang, und tief unter ihnen schimmerte der Neckar durch die Bäume hindurch. Der Weg führte nach links in Richtung Neckargemünd und ein zweiter führte bergauf in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Hier sah man nach etwa fünfzig Metern oberhalb des Wegs zwischen den Bäumen eine Schutzhütte für müde Wanderer.
 
  Da drehte Angela sich abrupt um und schrie die schwarze Gestalt an: „Jetzt sag endlich, was du von uns willst! Was soll das hier?“
 
  Britta bewunderte Angelas Zivilcourage. Sie selbst hätte das nie gekonnt.
 
  „Hoch in die Hütte! Aber mit Tempo!“, schrie der Schwarzgekleidete zurück und richtete das Gewehr auf Brittas Kopf. Die Frauen liefen den Fahrweg weiter und dann den schmalen, von einem noch neuen Holzgeländer gesicherten Pfad zur Hütte hoch. Als sie oben angekommen waren, schrie er: „Umdrehen!“
 
  Sie sahen, wie erregt er war.
 
  „Jetzt sag endlich, was willst du?“, schrie Angela ihn wieder an.
 
  „Ausziehen!“, brüllte er. Seine Opfer erstarrten und reagierten nicht sofort. Da schoss er kurz vor ihre Füße in den Boden und schrie erneut: „Versteht ihr kein Deutsch? Ausziehen!“
 
   
 
  2
 
   
 
  Freimuth Wendlandt hatte mehrmals vom Auto aus versucht, seine Frau anzurufen. Aber es meldete sich immer nur der Anrufbeantworter und ihr Handy war tot. Was war passiert? Sie musste doch zu Hause ihren Kurzurlaub nach Rom vorbereiten. Der Flieger ging um 18.30 Uhr ab Frankfurt und sie wollten sofort nach seiner Ankunft losfahren, um ihn sicher zu erreichen. Dieses Rom-Wochenende hatte sich Angela so sehr gewünscht. Sie wollte endlich den neuen Papst Franziskus sehen, in den sie so viel Hoffnung setzte. Sie glaubte, er könnte der katholischen Kirche endlich wieder ihr Ansehen und ihre rechtmäßige Bedeutung zurückgeben. Er selbst war da sehr viel skeptischer, denn er stand der Institution Kirche sehr kritisch gegenüber. Und nach den Missbrauchsskandalen der letzten Jahre wäre er sicherlich ausgetreten, hätte er nicht Rücksicht auf die religiösen Gefühle seiner Frau nehmen wollen.
 
  Kurz vor drei hielt er in seinem roten Mercedes S-Klasse vor ihrer Villa in Heidelberg-Ziegelhausen, am Moselgrund 25 a. Er war von Freiburg gekommen, wo der renommierte Bildhauer vor einigen Jahren eine Professur an der Kunsthochschule angetreten hatte. Das Auto seiner Frau stand nicht in der Garage. Wohin war sie gefahren? Und warum hatte sie sich nicht gemeldet? Er geriet in Panik, denn er war sicher: Es musste etwas Schlimmes passiert sein.
 
  Sein Herz raste, als er das Haus betrat. „Angela, wo bist du?“, rief er immer wieder. Aber es kam keine Antwort. Er lief durch alle Zimmer der Wohnung. Nichts. Kein Hinweis. Überall war es so penibel aufgeräumt wie immer. Nur in der Küche stand auf dem Tisch eine halb geleerte Sprudelflasche unverschlossen neben einem fast leeren Glas. Er rannte in den Keller, wo sie ihre Koffer aufbewahrten. Aber alle standen an ihrem Platz. Angela hatte also keinerlei Reisevorbereitungen getroffen. Das konnte doch überhaupt nicht wahr sein!
 
  War etwas mit den Kindern? Die waren seit gestern Abend bei seinen Schwiegereltern in Waldhilsbach. Er hastete zurück ins Vorzimmer und griff nach dem Telefon. Fünf Mal ertönte das Freizeichen, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Quälend langsam ertönte die Ansage: „Hallo, lieber Anrufer. Wir können im Moment nicht ans Telefon gehen. Hinterlassen Sie bitte nach dem Signalton eine Nachricht. Wenn Sie auch Ihre Telefonnummer angeben, rufen wir Sie sicher bald zurück.“ Ohne zu überlegen, sprach er auf Band: „Ruft bitte sofort zurück, wenn ihr das abhört, es ist wichtig! Freimuth.“
 
  Noch einmal rief er seine Frau an. Aber wieder meldete sich nur die Mailbox. „Die Polizei muss sie suchen“, sagte er vor sich hin und wählte die 110. Aber die wollten nichts unternehmen, solange es keine konkreteren Hinweise auf einen Unfall oder eine Straftat gäbe. Was konnte er noch tun? Er ging ins Wohnzimmer, ließ sich in die tiefe, weich gepolsterte Couch fallen und vergrub sein Gesicht in den Händen.
 
  „Jetzt klar denken!“, forderte er sich auf und erinnerte sich an Übungen, die er früher einmal gelernt hatte. Er schloss die Augen und versuchte, langsam und tief ausund einzuatmen. Nur schwer konnte er sich konzentrieren. Aber nach einer gewissen Zeit gelang es ihm doch, wieder einigermaßen ruhig zu werden.
 
  „Kreative Problemlösung!“, ermunterte er sich selbst. „Als Künstler machst du das doch dauernd. Denk dir eine Geschichte aus, die zu all dem passt.“ Aber hier versagte seine Fantasie. Da klingelte das Telefon. Mit raubtierhafter Geschwindigkeit sprang er auf, rutschte aber auf einem Teppich aus, schlug der Länge nach auf den Boden und realisierte gar nicht, dass er sich dabei eine Hand verstauchte. Sofort kam er wieder auf die Beine, riss den Telefonhörer an das Ohr und hörte die flüsternde Stimme seiner Frau: „Gott sei Dank bist du da – ich werde verfolgt – da ist ein Mann mit einem Gewehr – der will mich töten – aber ich habe mich versteckt …“
 
  „Wo bist du? Warum bist du nicht zu Hause?“
 
  „Ich bin hier im Bärenbachtal, oben an der Neckarblickhütte.“
 
  „Aber was um alles in der Welt machst du denn jetzt da oben?“
 
  „Das kann ich jetzt nicht erklären – versuch, so schnell wie möglich zu kommen – wenn er mich findet, bin ich verloren!“
 
  „Hast du die Polizei angerufen?“
 
  „Nein, komm bitte schnell! … O Gott, jetzt hat er mich entdeckt – er kommt – jetzt ist es aus!“ Etwas entfernt hörte er eine aggressive Männerstimme: „Jetzt vollzieht sich das Schicksal. Es ist aus mit dir!“ Dann fiel ein Schuss, gleich darauf ein zweiter, und Sekunden später wurde das Handy ausgeschaltet. Nur noch ein schnelles Tüt – tüt – tüt – tüt – … war zu vernehmen.
 
  Einige Sekunden hörte er wie geistesabwesend diesen Tönen zu, bis er langsam realisierte, was offenbar gerade geschehen war. Er warf den Hörer weg und stürmte aus dem Haus. Blitzartig startete er seinen Mercedes und raste mit aufheulendem Motor und quietschenden Reifen los, den Moselgrund hinunter über den Friedhofsweg zur Schönauer Straße. Die Schranke vor der Biegung ins Tal war glücklicherweise nicht geschlossen. Er raste weiter und erreichte bald die Abzweigung des Weges hinauf zur Neckarblickhütte. Oben stieg er aus, sah
 
  sich um, konnte aber zunächst nichts Beunruhigendes entdecken.
 
  Hatte es den Telefonanruf überhaupt gegeben oder war seine Einbildung mit ihm durchgegangen? Langsam und ängstlich zitternd stolperte er hinauf zur Hütte. Als er in ihr Inneres sah, stockte sein Herz. Vor ihm lag seine Frau auf dem Rücken, oder das, was von ihr noch übrig war. Ihr Gesicht war völlig zerstört. Jemand hatte ihr mit einer Schrotflinte in den Kopf geschossen. Ein zweiter Schuss hatte ihre Brust zerfetzt. Und zu allem Überfluss waren ihr dann auch noch die Hände abgehackt worden. Die Zeit stand still. Unendlich lange verharrte er regungslos, ohne wirklich zu begreifen, was geschehen war. Dann sank er auf die Knie, fiel über den noch warmen Leichnam und drückte ihn bitterlich schluchzend an sich.
 
  Völlig bewegungslos blieb er so liegen, bis ihn nach fast einer Stunde zufällig vorbeikommende Wanderer entdeckten und sofort die Polizei alarmierten. Zwanzig Minuten später fand ihn Oberkommissarin Martina Lange von der Mordkommission Heidelberg. Sie wohnte in Ziegelhausen und war schon zu Hause, als sie die Nachricht von der Toten im Bärenbachtal erreichte. Deshalb war sie als Erste am Tatort. Als sie die grausam verstümmelte Leiche, eng umschlungen von einem Mann, sah, wusste sie sofort, dass das eines der Bilder war, die sie für immer im Gedächtnis behalten würde.
 
  Sie brauchte einige Zeit, um sich selbst wieder zu fangen. Dann beugte sie sich zu dem Mann hinunter und versuchte, ihn von der toten Frau zu lösen. Aber er wollte nicht loslas sen. Erst nach vielen guten Worten und auch mit etwas sanf ter Gewalt konnte sie ihn dazu bewegen, die Arme zu öffnen und die Tote freizugeben. Zitternd erhob er sich mit ihrer Unterstützung. Sie führte ihn den Pfad zum Hauptweg hinunter und setzte ihn auf einen der Baumstämme, die längs des Weges lagen. Er ließ den Kopf auf die Brust sinken und weinte mit geschlossenen Augen leise in sich hinein. Martina Lange setzte sich neben ihn und ergriff seine Hand, ohne
 
  darauf zu achten, wie blutbefleckt sie war. Es würde lange dauern, bis man ihn fragen konnte, was hier eigentlich geschehen war.
 
  Inzwischen waren auch zwei Streifenwagen den Berg heraufgekommen. Die Beamten machten sich daran, den Tatort zu sichern.
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  Und was können diese Programme jetzt genau?“, fragte Thomas Dehler seinen Chefprogrammierer Mario Friedrich gespannt.
 
  Stolz präsentierte Mario seine Arbeit: „Das Erste hier gehört sicher zum Besten, was ich je gemacht habe. Wenn es gelingt, das auf dem Zentralcomputer im Verteidigungsministerium zu installieren, kann man von außen alle Befehlswege steuern. Gleichzeitig sind die internen Wege tot. Aber das merken die zunächst nicht. Die haben ein System, bei dem jeder Befehl von der empfangenden Stelle bestätigt werden muss. An sich eine gute Idee. Aber das Programm ist so konzipiert, dass die auf ihre Befehle die Rückmeldung kriegen, obwohl sie nie angekommen sind.“
 
  „Genial, wie immer!“
 
  Marios Augen leuchteten wie bei einem kleinen Kind zu Weihnachten. Er erklärte weiter: „Dann kannst du von außen jeden beliebigen Befehl geben. Angriffe, die ins Leere gehen, oder noch besser, gegen die eigenen Leute. Du kannst irgendwo zum Rückzug blasen, ganz wie du willst.“
 
  „Aber das müssen die doch irgendwann merken!“
 
  „Das wird dauern“, wischte Mario den Einwand wie eine lästige Fliege beiseite. „Das Assadregime ist eine völlig autoritäre Diktatur. Da funktionieren die Entscheidungswege fast nur eindimensional von oben nach unten. Mittlere und untere Ebenen haben wenig eigene Entscheidungskompetenz. Bis dann oben wieder ankommt, dass unten alles schief gelaufen ist, vergeht Zeit, viel Zeit. Und wenn man merkt, die schnallen, dass da etwas nicht in Ordnung ist, kann man die Stufe zwei des Programms aktivieren. Und die ist noch bösartiger als die Erste, denn die zerstört einfach nur. Wenn die eine Weile läuft, ist die gesamte computergestützte Infrastruktur des Militärs restlos ruiniert. Bis da wieder etwas läuft, vergehen Wochen, wenn nicht Monate. Und in der Zeit sollten die Jungs vom Widerstand eine ganze Menge bewirkt haben.“
 
  „Und wenn die rauskriegen, wer das Programm geschrieben hat?“, fragte Thomas Dehler skeptisch.
 
  „Tja, dann geht es uns an den Kragen. Der syrische Geheimdienst soll überhaupt keinen Spaß verstehen.“
 
  „Lohnt sich das wirklich?“
 
  „Nun, bei einer Million muss man gewisse Risiken in Kauf nehmen. Und wenn die Sache funktioniert und wir Assad mit diesem Ding hier zu Fall bringen sollten, sind wir saniert. Wir können uns dann vor neuen Aufträgen nicht mehr retten.“
 
  „Das ist Zukunftsmusik. Du hast noch ein zweites Programm geschrieben?“
 
  „Nicht wirklich. Im Grunde ist das nur die zweite Stufe des Ersten, isoliert. Das müsste man im Zentralrechner der Staatsbank und in einer anderen hohen Behörde installieren, dann läuft auch im zivilen Bereich nichts mehr. Insbesondere das Finanzchaos wäre dann total. Man wird dann keinerlei Transaktionen mehr durchführen können.“
 
  Aber Thomas Dehler war immer noch nicht restlos überzeugt. „Du sagst das so selbstverständlich: ‚Muss man im Rechner sowieso installieren.’ Geht das denn wirklich so einfach, haben die denn keinen wirkungsvollen Schutz?“
 
  „Natürlich haben die auch Schutzmechanismen. Aber wir sind besser. Ich bin in all den genannten Computern schon spazieren gegangen und habe mir alles Wissenswerte angesehen. Das ist für mich kein echtes Problem.“
 
  „Also, wenn man dich so reden hört, könnte man vor dir richtig Angst bekommen.“
 
  „Noch können wir alles zurückpfeifen, wenn du Schiss hast. Wenn die Syrer nachher kommen, sagen wir einfach, das Problem ist nicht zu lösen, und fertig. Die Programme lassen sich auch noch in leicht abgeänderter Form anderweitig verwenden.“
 
  „Nein, nein, das ziehen wir jetzt schon durch. Die Million lassen wir nicht liegen. Aber jetzt gehen wir erst einmal Kaffee trinken.“
 
   
 
  **
 
   
 
  Um 17 Uhr 12 kamen Radi al-Sibai und Mohamed Domani am Heidelberger Hauptbahnhof an. Mario Friedrich erwartete sie am Ende der Eingangshalle, wo sie in einer Rotunde in die breit angelegte Überführung über die Bahngleise mündet. Überschwänglich begrüßte er Radi al-Sibai, mit dem er vier Jahre zusammen Informatik studiert hatte, und ließ sich Mohamed Domani vorstellen. Auf dem Weg durch die Eingangshalle zum Parkplatz merkte Mario Friedrich, dass der stark hinkte und nur langsam gehen konnte. Er sah Radi al-Sibai fragend an.
 
  „Das waren die Assadschweine“, erklärte Radi al-Sibai und erzählte in schillernden Farben, unter welch dramatischen Umständen er Domani in Aleppo kennengelernt hatte. Während dessen hatten sie den Parkplatz erreicht, zwängten sich in Mario Friedrichs Minicooper und setzten sich Richtung Weststadt in Bewegung. Dort waren die beiden Syrer unweit des Firmensitzes in dem kleinen Hotel „Vier Jahreszeiten“ untergebracht. Mario und Radi al-Sibai schwelgten in Erinnerungen an ihre gemeinsame Studienzeit, während Domani, der kein Deutsch verstand, misstrauisch die Umgebung musterte. Nach einer Weile sprach er Radi al-Sibai nervös auf Arabisch an. Dieser übersetzte für Mario.
 
  „Nicht umdrehen. Mohamed meint, wir werden verfolgt.“
 
  „Welches Auto?“
 
  „Der graue Kleinwagen, das dritte Auto hinter uns.“
 
  „Der Corsa? Das haben wir gleich. Ich kenne mein Heidelberg“, entgegnete Mario gar nicht erschrocken. Für ihn schien es eine willkommene Herausforderung zu sein, den möglichen Verfolger abzuhängen. Kurz hinter der Kreuzung mit der Blumenstraße bremste er abrupt ab und wendete mit quietschenden Reifen, darauf vertrauend, dass die entgegenkommenden Fahrzeuge rechtzeitig bremsen würden. Er bog mit hohem Tempo rechts in die Blumenstraße ein, bei der Kreuzung mit der Kleinschmidtstraße gleich wieder rechts gegen die Richtung der Einbahnstraße, und als kurz darauf die Kaiserstraße kreuzte, fuhr er nach links und hielt am Straßenrand.
 
  „Ich denke, den sind wir los“, meinte Mario triumphierend. Sie warteten eine Weile, und tatsächlich ließ sich der graue Corsa nicht mehr blicken. So konnte Mario seine syrischen Gäste in aller Ruhe zum Hotel bringen. Sie checkten ein und gingen auf ihre Zimmer, um sich etwas frisch zu machen. Nach einer guten halben Stunde konnten sie dann zur Firma fahren, die in einer Villa in der Dantestraße ihren Sitz hatte und dort die ganze obere Etage belegte.
 
  Thomas Dehler begrüßte sie. Sie gingen zunächst in den kleinen Empfangsraum, wo Dehler als erstes Tee, Wasser und Gebäck servierte. Sie machten eine Weile Small Talk und kamen dann zum Geschäftlichen. „Ich denke“, begann Thomas Dehler, „Sie werden zufrieden sein. Mario hat hervorragende Arbeit geleistet. Er wird Ihnen später die technischen Dinge näher erklären. Zum Finanziellen: Wir hatten ja schon im Vorgespräch geklärt, dass diese Sache sehr, sehr teuer ist. Haben Sie Geldgeber gefunden?“
 
  „Ja, aber die legen Wert darauf, nicht genannt zu werden.“
 
  „Das ist mir egal. Hauptsache, das Geld fließt. Die Vereinbarung war: Wenn Sie in die Programme eingewiesen werden, sind die ersten 500.000 € fällig, und wenn die Programme erfolgreich laufen, die zweiten. Können wir am Mittwoch die Geldübergabe machen? Die genauen Bedingungen werden wir Ihnen aus Sicherheitsgründen erst sehr kurz vorher mitteilen. Ist das o. k.?“
 
  „Ja, kein Problem.“
 
  „Eine letzte Frage.“ Thomas Dehler sprach jetzt so leise, als ob er Angst hätte, jemand Fremdes könnte ihn hören. „Wie viele Leute wissen von dem Projekt?“
 
  Radi al-Sibai winkte ab. „Nur sehr wenige. In Syrien nur wir beide und zwei Brüder, mit denen zusammen wir die Programme bedienen. Die sind absolut zuverlässig. Und dann natürlich unsere Geldgeber. Aber auch da haben wir dafür gesorgt, dass nur zwei Personen wissen, worum es genau geht. Auch denen können wir absolut vertrauen.“
 
  „Das klingt gut. Denn wenn die Sache irgendwie auffliegt, sitzen wir hier natürlich auch ganz schön in der Tinte. Mario, ich denke, wir sind so weit klar. Du kannst ihnen jetzt unsere schönen Spielsachen zeigen.“
 
  Die beiden Syrer gingen mit Mario in sein Arbeitszimmer. Thomas Dehler blieb im Empfangsraum zurück. Er spürte seine innere Unruhe. Sie näherten sich dem Point-of-NoReturn. Er fragte sich immer wieder, ob dieses Projekt nicht doch eine Nummer zu groß für sie war. Auch wenn es technisch gelang, konnte es doch leicht tödlich enden.
 
  Vor dem Haus stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein grauer Opel Corsa. Drinnen saß tief geduckt ein Mann mit schwarzem Haar und schwarzer Sonnenbrille. Frustriert packte er sein Richtmikrofon ein. Obwohl es das Beste war, das es weltweit auf dem Markt gab, hatte es die Gespräche nur völlig verzerrt und daher unverständlich aufgenommen. Dafür hatte er überhaupt keine Erklärung. Er konnte nicht wissen, dass Mario gerade eine neue Technik ausprobierte, mit der man Räume völlig abhörsicher machen konnte. Und Mario selbst ahnte nicht, dass diese Technik gerade ihre Feuertaufe bestanden hatte.
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  Langsam und leise knarrend setzte sich der über hundert Jahre alte Wagen der ältesten Standseilbahn Deutschlands an der Talstation Molkenkur* auf den Königstuhl* hinauf in Bewegung. Hauptkommissar Joseph Travniczek, seit einem halben Jahr Leiter der Heidelberger Mordkommission, hatte dieses Wochenende Besuch. Erstmals war sein ältester Sohn Bernhard aus München gekommen, um zu sehen, wie es seinem Vater an seiner neuen Wirkungsstätte ging1.
 
  Er hatte vor zwei Monaten den schriftlichen Teil des Abiturs absolviert – erfolgreich, wie er annahm, obwohl die Noten noch nicht bekannt waren. Nun nahte der mündliche Teil, und er dachte, zur Vorbereitung könnte für ein paar Tage ein Tapetenwechsel ganz gut tun.
 
  Er stand nun mit seinem Vater im untersten Abteil dieses uralten Wagens, der ganz aus Holz zu bestehen schien. Die Talstation entfernte sich allmählich. Die Fahrt führte durch dichten Laubwald, der nur in einer schmalen Schneise den Blick auf einen kleinen Ausschnitt von Heidelberg zuließ. Da sah man erst nur auf den Südhang des Heiligenbergs mit den Villen am Philosophenweg und dem Bismarckturm. In der nachfolgenden Kurve verschob sich dann der Blick nach Westen auf den in der Sonne glitzernden Neckar mit der Ernst-Walz-Brücke und dem Wieblinger Wehrsteg sowie Teile des Neuenheimer Felds.
 
  „Kann man diesem knarrenden Ungetüm eigentlich vertrauen?“, fragte Bernhard nach kurzer Fahrtstrecke.
 
  „Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen“, entgegnete sein Vater. „Das Ding verkehrt jetzt schon seit über hundert Jahren und es ist noch nie etwas passiert. Damit ist es wohl eines der sichersten Verkehrsmittel der Welt.“
 
  „Na, dann will ich das mal glauben“, antwortete Bernhard und schoss einige Fotos von der Strecke. Er hatte eine sehr anspruchsvolle Fotoausrüstung, denn die Fotografie war eines
 
  seiner Hobbys. Dann wurde das Rattern plötzlich stärker und er sah seinen Vater etwas verunsichert an. Doch der winkte ab. Alles hatte seine Richtigkeit. Der Wagen bog etwas links ein, in die Ausweiche, wo er den entgegenkommenden Wagen passieren lassen konnte.
 
  „Und was passiert, wenn die sich mal außerhalb dieser Ausweiche treffen?“
 
  „Das ist technisch nicht möglich. Das Drahtseil hat eine feste Länge und ist so bemessen, dass sich die beiden Wagen genau in der Mitte der Strecke treffen müssen.“
 
  „Da bin ich aber beruhigt“, antwortete Bernhard lachend.
 
  „Aber ganz allgemein, wenn ich dich so reden höre, auch vorhin, als wir am Schloss waren: Du hast ganz schön Feuer gefangen für diese Stadt.“
 
  Der Vater schmunzelte. „Das ist sicher richtig. Es war schon so etwas wie Liebe auf den ersten Blick. Es war ganz merkwürdig. Noch keine Stunde war ich in Heidelberg im Dienst, da kam die Meldung von einem Mordfall, für dessen Ermittlungen ich sofort zu den wichtigsten Sehenswürdigkeiten von Heidelberg musste. Und dann hatte ich noch das Glück, dass mein Mitarbeiter, der Brombach, Heidelberg wohl sehr gut kennt und es außerdem sehr gerne zeigt. Er hätte auch Fremdenführer werden können. Und da hat es gleich gefunkt. Der Fall, um den es da ging, war einer von der brutalsten Sorte. Er wäre ohne das Kontrastprogramm ‚Stadt Heidelberg‘ noch schwerer erträglich gewesen.“
 
  „Kannst du es auf eine kurze Formel bringen, was dich an dieser Stadt so beeindruckt?“
 
  Der Senior überlegte eine Weile. „Ich denke schon. Es sind wohl zwei Dinge: Da ist natürlich diese einmalige Lage in dem sich allmählich öffnenden Neckartal aus dem Odenwald in die Rheinebene hinaus. Dazu ein Klima – wir sind hier in einer der wärmsten Gegenden Deutschlands – das der Stadt ein geradezu mediterranes Flair verleiht. Es ist kein Wunder, dass sie durch die Jahrhunderte hindurch von vielen Dichtern2 als eine der schönsten deutschen Städte besungen wurde.
 
  Aber nach dem Zweiten Weltkrieg kam noch etwas ganz Wesentliches hinzu. Die deutschen Großstädte wurden ja nahezu alle zerstört. Beim Wiederaufbau ist es in vielen Fällen nicht gelungen, die Seele der Städte wieder zu beleben, wenn ich es etwas pathetisch ausdrücken darf. Aber für Heidelberg gilt das genaue Gegenteil. Hier ist fast keine Bombe gefallen. Die Stadt hat zwar auch ihre große Zerstörung erlebt. Aber das war 1689, also vor weit mehr als dreihundert Jahren. Seitdem konnte sie kontinuierlich wachsen. Und man fühlt sich hier schnell als Teil dieses großen Wachstumsprozesses … und wird von ihm auch ein Stück weit getragen.
 
  Ich kann das auch noch auf eine ganz kurze Formel bringen: In Heidelberg kannst du sehen, was aus unsrem Land hätte werden können, wenn man Hitler nie hätte an die Macht kommen lassen.“
 
  Ihr Gespräch wurde unterbrochen, denn der Wagen verlangsamte seine Fahrt und fuhr in die Bergstation am Königstuhl ein. Sie mussten auf der rechten Seite aussteigen, gingen einige Stufen aufwärts und verließen linker Hand die Station. Der Blick auf den in der Rheinebene gelegenen Teil von Heidelberg wurde frei.
 
  „Wir haben Glück“, schwärmte Travniczek. „Die Sicht ist hervorragend.“
 
  Sein Sohn hatte bereits wieder die Fotokamera am Auge und schoss gleich eine Reihe Bilder, bevor er eigentlich genau wusste, was er da fotografierte. Sein Vater beobachtete ihn wohlwollend lächelnd und sagte erst einmal nichts. Erst als Bernhard die Kamera sinken ließ und eine Weile zu brauchen schien, um ein neues, lohnendes Motiv zu finden, meinte er lachend: „Wenn man dich so sieht, könnte man meinen, du seist ein japanischer Tourist. Die fotografieren auch sofort alles, was ihnen vor die Linse kommt. Aber vielleicht interessiert es dich ja zu erfahren, was du da alles gerade aufgenommen hast.“
 
  „Da hast du sicher recht“, antwortete sein Sohn etwas verlegen. „Aber es ist einfach so: Wenn ich etwas Tolles sehe,
 
  greif‘ ich ganz automatisch zur Kamera. Ich denke da gar nicht mehr nach.“
 
  „Also, das hat mich mein Job gelehrt: Handeln, ohne vorher zu denken, kann problematisch werden. Aber lassen wir das. Erziehen hätte ich dich früher müssen.“
 
  Er hielt einen Augenblick inne und ein Schatten schien über sein Gesicht zu huschen. Dann begann er zu erklären: „Dort drüben rechts siehst du gerade noch hinter den Bäumen den Westhang vom Heiligenberg … und von dort ein Stück weit in die Ebene hinaus die vielen modernen Gebäudekomplexe. Das ist das sogenannte Neuenheimer Feld. Das gehört fast alles zur Universität. Besonders viel Raum nimmt dabei das Universitätsklinikum ein. Und den ganzen Horizont entlang siehst du eine Bergkette. Die sieht man nur selten, da sie meistens im Dunst der Rheinebene verborgen ist. Das ist der Pfälzer Wald, die westliche Begrenzung der Rheinebene. Und siehst du da in der Mitte den hohen Berg mit dem Turm oben drauf? Das ist der Kalmit, der höchste Berg im Pfälzer Wald, deutlich über 600 Meter hoch. Etwas tiefer siehst du einen Straßenzug direkt auf uns zu laufen. Am Ende dieser Straße kann man heute ganz gut einen großen Gebäudekomplex erkennen. Das ist das Schloss von Schwetzingen, vor allem wegen seines Schlossgartens weltberühmt. Sein Haupteingang liegt genau in der Verbindungslinie von Kalmit und Königstuhl.“
 
  Bernhard setzte sein größtes Teleobjektiv mit einer Brennweite von 1:1300 auf seine Kamera und benutzte es zunächst als Fernglas, bis er natürlich auch wieder eine Reihe Fotos machte.
 
  „Sieht interessant aus, können wir da mal hin?“
 
  „Sicher“, antwortete der Vater, „ich war zwar selber noch nicht da, kann also nicht den Fremdenführer geben, aber das schadet ja auch nichts. Ich wollte mir das schon immer mal ansehen. Aber jetzt sollten wir uns erst einmal stärken und einen Kaffee im Restaurant dort drüben nehmen.“
 
  Als sie hinkamen, fanden sie das Restaurant geschlossen mit dem Hinweis, dass es in Kürze grundsaniert würde. Mit der
 
  Wiedereröffnung sei in etwa einem Jahr zu rechnen. Aber vor dem Haus waren einige Tische mit Stühlen aufgestellt, und gewissermaßen als eine Art Notversorgung konnte man an einer Selbstbedienungstheke Getränke und auch einige Speisen bekommen. Sie ließen sich also die Laune nicht verderben, holten Kaffee, Apfelund Käsekuchen, setzten sich auf zwei etwas wackelige Stühle und wollten es sich richtig gutgehen lassen. Da klingelte Travniczeks Handy.
 
  „O nein, bitte nicht heute!“, sagte er erschrocken und nahm das Gespräch zögernd an. Bereits nach wenigen Augenblicken verfinsterte sich sein Gesicht. Er hörte eine Weile zu, dann stellte er einige kurze Fragen: „Wann genau? – – Und wo ist das? – – O. k., ich versuche, so schnell wie möglich da zu sein. Es wird eine Weile dauern, ich bin auswärts unterwegs. Ciao.“
 
  Er steckte sein Handy ein und sah missmutig auf seinen Kuchen. „Mist, verdammter!“, fluchte er, „grausam verstümmelte Frauenleiche irgendwo im Wald hinter Ziegelhausen. Muss gerade erst passiert sein. Hoffentlich geht dabei nicht das ganze Wochenende drauf. Jetzt muss ich natürlich sofort hin. Das verstehst du doch?“
 
  „Ja, ja“, antwortete sein Sohn etwas sarkastisch, „ich bin ja nichts anderes gewohnt.“
 
  „Tja, das ist eben mein Leben“, entgegnete der Vater resigniert. „Aber, die Frau ist tot, ihr kann ich sowieso nicht mehr helfen. Unseren Kuchen essen wir hier noch ganz in Ruhe auf. So lange muss die Leiche warten.“
 
  Langsam und schweigend aßen sie und tranken ihren Kaffee. Es wollte kein Gespräch mehr entstehen. Und irgendwie schmeckte es nicht richtig. Als Teller und Tassen leer waren, erhob sich der Hauptkommissar und meinte betrübt: „Also, dann muss ich mich jetzt auf den Weg machen. Hoffentlich geht die nächste Bergbahn bald. Und du machst dir noch einen schönen Tag. Wir sehen uns heute Abend. Hoffentlich nicht zu spät.“
 
  Er drehte sich abrupt um, ohne noch einmal zurückzuschauen. In der Station stieg er in die bereitstehende Bergbahn,
 
  die sich kurze Zeit später in Bewegung setzte. Er ertrug die gemächliche Fahrt nur noch schwer und war froh, als er am Parkhaus Kornmarkt in sein Auto steigen konnte.
 
  Gerade wollte er losfahren, da klingelte sein Handy. Es war Bernhard.
 
  „Papa“, sagte er etwas aufgeregt, „du hast noch mein Gepäck im Auto. Ich weiß doch gar nicht genau, wo du wohnst. Wir sind ja vorhin direkt vom Bahnhof zum Schloss hochgefahren. Und einen Schlüssel für deine Wohnung habe ich auch noch nicht.“
 
  Travniczek schluckte. Wie konnte er so unaufmerksam sein und seinen Sohn so im Stich lassen?
 
  „Für die Bergbahn hast du ja die Rückfahrkarte. Dann komm jetzt so schnell wie möglich runter. Ich muss hier eben so lange warten. Ich gebe dir dann dein Gepäck, einen Hausschlüssel und spendiere dir ein Taxi zu mir nach Hause.“
 
  „Schade, ich wäre gerne noch etwas hier oben geblieben“, antwortete Bernhard mit vorwurfsvollem Unterton. „Aber dann muss es eben so sein.“
 
  Er legte auf.
 
  Travniczek rief seine Kollegin Martina Lange an, sein Eintreffen am Tatort werde sich weiter verzögern, er sei aufgehalten worden. Dann verließ er mit dem Gepäck seines Sohnes wieder seinen Wagen und ging zurück an die Bergbahnstation. Die Wartezeit schien endlos. Als Bernhard nach einer knappen halben Stunde endlich aus der Bergbahn stieg, übergab er ihm sein Gepäck, den Hausschlüssel und bestellte ein Taxi. Dann wollte er ihn noch mit Geld ausstatten, bemerkte aber, dass er selbst auch nicht mehr viel bei sich hatte. So gab er ihm seine EC-Karte und verriet ihm die Geheimzahl. Er war froh, als das Taxi endlich kam. Langsam ging er zurück zu seinem Auto. Seine Gedanken kreisten in der Vergangenheit. Er musste sich eingestehen, dass ihm die letzte Stunde exemplarisch vor Augen geführt hatte, warum seine Familie in München zerbrochen war. Es war wohl doch seine Schuld.
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  Es war schon zwanzig nach fünf, als Hauptkommissar Travniczek endlich vom Parkhaus Kornmarkt aufbrechen konnte. Er ließ das Seitenfenster herunter, um sich den Fahrtwind über das Gesicht blasen zu lassen. So wollte er die Gedanken an seine Familienkatastrophe verscheuchen und den Kopf freibekommen für das, was jetzt auf ihn wartete. Und das war wohl auch eine Katastrophe. So viel hatte er durch die Andeutungen seiner Kollegin schon verstanden.
 
  Er überquerte den Kornmarkt und fuhr viel zu schnell durch den hinteren Teil der Hauptstraße, obwohl er in seinem Privatwagen weder Blaulicht noch Martinshorn zur Verfügung hatte. Hinter dem Karlstor wurde der Verkehr wie immer am späteren Freitagnachmittag sehr dicht. Es ging oft nur im Stop-and-go voran. So dauerte es fast zwanzig Minuten, bis er in Schlierbach* über die Neckarbrücke auf die Ziegelhäuser Seite fahren konnte.
 
  Kurz nach der Ausfahrt aus Ziegelhausen wartete linker Hand an einer Abzweigung ein Streifenwagen mit Blaulicht, neben dem etwas gelangweilt ein Beamter stand. Der beschrieb Travniczek den weiteren Weg zum Tatort. Als er in das Bärenbachtal einbog, sog er die angenehme Waldluft ein und vergaß für kurze Zeit fast, warum er hier unterwegs war. Oben am Tatort begegnete er hektischem Treiben. Spurensicherung und Gerichtsmedizin waren intensiv bei der Arbeit.
 
  Er suchte und fand Martina Lange und Brombach, der mittlerweile auch an den Tatort gekommen war.
 
  „Na, hast du es endlich auch geschafft?“, fragte der ihn frotzelnd.
 
  „Nun ja, es ging einiges durcheinander. An diesem Wochenende ist erstmals mein ältester Sohn aus München zu Besuch gekommen und wir haben uns die Zeit natürlich etwas anders vorgestellt.“
 
  „Kriminalistenschicksal“, meinte die Kollegin mitfühlend.
 
  „Aber lassen wir das Geplänkel“, beendete Travniczek dieses Thema, „zur Sache: Wie ist die Lage?“
 
  „Beschissen“, entgegnete Brombach, der mitgenommen aussah. „Das ist mal wieder einer der Fälle, wo es dem Täter nicht reicht, sein Opfer zu töten. Er wollte es offenbar physisch vernichten. Zwei Schüsse mit einer Schrotflinte in Gesicht und Brust. Da ist nichts mehr zu erkennen. Und dann hat er ihr auch noch die Hände abgehackt.“
 
  „Woher weißt du, dass es ein ‚er‘ ist?“, fragte Travniczek provozierend.
 
  „Also“, entgegnete Brombach mit Kopfschütteln. „Ich bin ja sehr für die Emanzipation des Mannes. Aber so etwas bringt wohl doch nur unsere Form der Spezies Mensch fertig.“
 
  „Wissen wir schon, wer sie ist?“
 
  „Mit hoher Wahrscheinlichkeit“, schaltete sich jetzt Lange ein. „Ich war als Erste am Tatort. Von meiner Wohnung in Ziegelhausen ist es ja nur ein Katzensprung. Und was ich hier vorfand, war schon wirklich krass. Auf der verstümmelten Leiche lag ein Mann, der die Tote fest in seinen Armen hielt. Ich brauchte lange, ihn dazu zu bewegen loszulassen. Er steht völlig unter Schock. Wir wollten ihn dann eigentlich gleich in ein Krankenhaus bringen. Aber er wollte nicht. Und dann hat er mir irgendwann wenigstens seinen Namen genannt: Freimuth Wendlandt, und dass die Tote seine Frau sei. Den Namen kenne ich. Er ist ein renommierter Bildhauer, hat hier in Heidelberg unter anderem am Karlsplatz* den Sebastian-Münster-Brunnen3 gestaltet. Er wohnt in Ziegelhausen und gehört zur Heidelberger High Society. Und die Tote müsste dann Dr. Angela Wendlandt sein, Richterin am hiesigen Landgericht. Sie galt als brillante Juristin.“
 
  „Kommt er als Täter in Frage?“, setzte Travniczek nach.
 
  „Schwer zu sagen“, antwortete Lange nachdenklich. „Ausschließen kann man es zum jetzigen Zeitpunkt sicher nicht. Aber ich halte es für sehr unwahrscheinlich. Er müsste dann seinen Zusammenbruch perfekt gespielt haben.“
 
  „Müssen wir also klären. Ich will jetzt erst die Tote und den Tatort sehen.“
 
  „Dann mach dich mal auf etwas gefasst“, meinte Brombach, während Travniczek den Pfad zur Hütte hinaufstieg. Als er oben die Leiche sah, die gerade von Dr. Melchior, dem Gerichtsmediziner, untersucht wurde, traf ihn der Schock doch tiefer, als er nach der Vorwarnung angenommen hatte. Er fing sich aber schnell, tippte den Pathologen an die Schulter und fragte: „Dr. Melchior, wie sieht es aus? Können Sie schon etwas sagen?“
 
  Der Angesprochene blickte auf: „Genaues natürlich, wie immer, erst nach der Obduktion. Aber hier scheint die Lage ziemlich klar zu sein. Der Tod dürfte vor zweieinhalb bis drei Stunden eingetreten sein. Die Todesursache ist eindeutig. Beide Schüsse waren für sich genommen tödlich. Weiteres wird sich finden.“
 
  „Und die Hände, wurden sie ihr vor oder erst nach ihrem Tod abgetrennt?“
 
  „Mit Sicherheit nach ihrem Tod. Es gibt keinerlei Kampfoder Abwehrspuren und niemand lässt sich ohne Gegenwehr einfach die Hände abhacken.
 
  „Und noch eines: Gibt es Hinweise auf eine Vergewaltigung?“
 
  „Nein, das Opfer ist vollkommen bekleidet.“
 
  „Das ist doch schon eine ganze Menge. Vielen Dank erst einmal.“
 
  Der Umgang zwischen Dr. Melchior und Travniczek war viel angenehmer geworden, seit sie sich vor einem guten halben Jahr zum ersten Mal begegnet waren. Denn sie hatten eine gemeinsame Passion entdeckt: das Schachspielen. Seitdem sahen sie sich regelmäßig auch außerhalb des Dienstes, und zwischen ihnen begann allmählich eine Freundschaft zu entstehen.
 
  Travniczek wandte sich ab, atmete einige Male tief durch und suchte dann Breithaupt, den Chef der Spusi. Er fand ihn erst nach einer Weile. Er stand mit dem Rücken an einen Bu-
 
  chenstamm gelehnt, rauchte eine Zigarette und blickte düster vor sich hin, was eigentlich gar nicht zu ihm passte. Als er Travniczek sah, wandte er sich ihm zu und sagte: „Ach, Travniczek, gut, dass Sie kommen. Wenn ich so etwas wie hier noch öfter erlebe, quittiere ich meinen Dienst und wandere nach Alaska aus, Ananas züchten. Die Tote erinnert mich an den Winkelmann, damals bei Ihrem ersten Fall19 hier. Ähnlich zugerichtet. Suchen Sie den Täter unter den Heidelberger Metzgern, da dürfte er am ehesten zu finden sein.“
 
  „Jetzt mal ernsthaft: Was haben wir bis jetzt?“
 
  „Erbärmlich wenig, um nicht zu sagen, eigentlich gar nichts. Der Ehemann hat ganze Arbeit geleistet. Sämtliche möglicherweise vorhanden gewesenen Spuren sind rettungslos zerstört. Ich habe eine Einsatzhundertschaft und eine Hundestaffel angefordert. Die sollen hier die ganze Umgebung umkrempeln. Vielleicht finden die ja etwas, was uns weiterhilft. Die Tatwaffe vor allem, das wäre schön.“
 
  „Halten Sie es für denkbar, dass der Ehemann der Täter ist?“
 
  „Wenn sich hier irgendwo in der Nähe die Tatwaffe findet, dann ja. Die kann er schließlich nicht verschluckt haben.“
 
  Da kam Brombach herbeigelaufen und rief: „Joseph, der Wendlandt will mit dir sprechen. Ich habe gerade versucht, ihm ein paar Fragen zu stellen. Aber er hat wohl mitbekommen, dass mittlerweile der Leiter der Ermittlungen da ist, und da wollte er nur mit dem sprechen.“
 
  „Dem Mann kann geholfen werden“, meinte Travniczek etwas sarkastisch und ließ sich von Brombach zu Wendlandt führen, der immer noch auf dem Baumstamm saß, auf den Martina Lange ihn gesetzt hatte.
 
  „Joseph Travniczek mein Name, ich werde die Ermittlungen in diesem Fall leiten. Darf ich mich zu Ihnen setzen?“
 
  Wendlandt hob leicht den Kopf, schaute ihn kurz aus den rot verweinten Augen an und sagte dann nur ganz leise und kaum verständlich: „Ja, gewiss.“
 
  Travniczek setzte sich und musterte ihn. Ein Riese von Mann, sicherlich fast zwei Meter groß, muskulös und respekt-
 
  einflößend. Sein Gesicht war vom Weinen entstellt. Man konnte kaum erkennen, wie es normalerweise aussah. Travniczek dachte unwillkürlich an einen Bären, der so schwer verletzt war, dass er sich nicht mehr wehren konnte.
 
  Schweigend saßen sie eine Zeitlang da, ehe Travniczek weitersprach: „Lassen Sie mich Ihnen zunächst meine aufrichtige Anteilnahme am Tod Ihrer Frau aussprechen. Nach dem, was ich da oben gesehen habe, muss das entsetzlich für Sie sein.“
 
  Wendlandt nickte wortlos.
 
  „Fühlen Sie sich trotzdem schon in der Lage, mir einige Fragen zu beantworten?“
 
  „Fragen Sie“, war die tonlose Antwort.
 
  „Sie sind der Bildhauer Freimuth Wendlandt?“
 
  „Ja.“
 
  „Und Ihre Frau war die Richterin am hiesigen Landgericht, Angela Wendlandt?“
 
  Er nickte leicht.
 
  „Wie kamen Sie an den Tatort? Waren Sie Zeuge des Verbrechens? … Herr Wendlandt, waren Sie Zeuge des Verbrechens?“
 
  Jetzt erst murmelte er kaum hörbar: „Ohrenzeuge.“
 
  „Wie soll ich das verstehen?“
 
  Wendlandt richtete sich etwas auf, sprach aber mit vielen kleinen Unterbrechungen: „Ich habe es über das Handy gehört.
 
  … Sie rief an, flüsterte etwas von einem Mann mit einem Gewehr. … Sie sagte noch, wo sie war. … Dann fielen zwei Schüsse, … dann war das Handy aus. … Ich bin dann sofort hier heraufgefahren. … … Es war furchtbar.“
 
  „Haben Sie eine Ahnung, was Ihre Frau hier oben wollte?
 
  Wollte sie vielleicht jemanden treffen?“
 
  „Nein … nein, das glaube ich nicht. … Wir wollten heute noch nach Rom fliegen. … … Meine Frau wollte unbedingt den neuen Papst sehen. Wissen Sie, sie war streng katholisch. Es lag ihr sehr daran. … … … Ich kam um drei nach Hause. Sie hätte alles vorbereiten sollen. … Aber sie war nicht da und es war nichts vorbereitet. … … …Dann hat sie angerufen.“
 
  „Eine letzte Frage für jetzt: Haben Sie irgendeine Ahnung oder Vermutung, wer das getan haben könnte?“
 
  Wendlandt überlegte eine Weile, ehe er antwortete: „Ich weiß nicht. Als Richterin tritt man ja schon Leuten auf die Füße. … Sie hatte gerade ein Verfahren gegen jemanden aus der organisierten Kriminalität. … … Da ist noch etwas: In den letzten Wochen gab es Probleme mit einem Stalker. … Ich weiß nicht, was der von ihr wollte.“
 
  „Doch noch eine letzte Frage, dann lasse ich Sie für heute aber wirklich in Ruhe: Haben Sie in der letzten Zeit irgendwelche Veränderungen an Ihrer Frau bemerkt?“
 
  „Ja, … doch, ja. … Es war in der Vorweihnachtszeit. Da kam sie eines Abends nach Hause und war … irgendwie … völlig verstört. Seit der Zeit war sie … ständig müde und auch, wie soll ich sagen, verschlossen. … Ich habe nicht herausgefunden, was eigentlich los ist. … Sie sagte nur, sie sei überarbeitet und bräuchte bald eine Pause. … … Aber das war sicher nicht alles.“ Es fiel ihm bei den letzten Sätzen immer schwerer zu spre-
 
  chen. Der Mann tat Travniczek einfach unendlich leid.
 
  „Dann will ich jetzt nicht weiter in Sie dringen. Wir müssen uns bald noch einmal sehr ausführlich über Ihre Frau unterhalten. Aber das hat noch etwas Zeit. Vielen Dank für Ihre Bereitschaft, jetzt schon auszusagen. Sie haben mir damit sehr geholfen. Eine Frage noch: Wo wollen Sie jetzt hin?“
 
  „Ich … ich werde nach Hause fahren.“
 
  „Haben Sie da jemanden, der sich um Sie kümmert?“
 
  „Nein.“
 
  „Halten Sie das aus, jetzt allein zu sein?“
 
  „Es muss halt irgendwie gehen.“
 
  „So ganz überzeugt mich das nicht. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich fahre Sie jetzt runter nach Ziegelhausen. Ich kann mich, wenn ich darf, dann gleich etwas in Ihrer Wohnung umsehen. Es ist für mich wichtig, möglichst schnell auch einen Eindruck zu bekommen von der Umgebung, in der Ihre Frau gelebt hat. Und dann können wir sehen, ob Sie es wirklich allein schaffen oder doch Hilfe brauchen.“
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  Freimuth Wendlandt hatte sich hinten in seinen Wagen gesetzt und Travniczek das Steuer überlassen. Die Fahrt verlief schweigsam bis auf einige kurze Hinweise Wendlandts zur Fahrtroute. Kurz vor acht erreichten sie den Moselgrund 25 a. Als der Hauptkommissar die Autotür zuwarf und auf das Wendlandtsche Anwesen sah, blieb er unwillkürlich voller Bewunderung stehen. Zwischen schlanken, hoch aufragenden Zypressen stand auf einem großen, leicht ansteigenden Grundstück eine Villa, deren großzügige Anlage verriet, wie gefragt Wendlandt als Bildhauer sein musste. Der Bau war zweistöckig mit flachem, grasbewachsenem Dach. In dem nach Westen gerichteten linken Flügel hatte offenbar der Meister sein Atelier, das über beide Stockwerke reichte. Das nach außen leicht aufsteigende Dach ruhte auf sechs schlanken, silberglänzenden Metallstützen. Hinter den reinen Glaswänden sah Travniczek eine größere Zahl verschieden großer Skulpturen. Die wollte er sich auf jeden Fall bald genau ansehen. Der Wohntrakt war gegen Südosten gerichtet und bildete mit dem Atelier einen stumpfen Winkel. Sein ganzes Obergeschoss nahm das sehr große Wohnzimmer ein. Es war nach außen hin nicht durch eigentliche Wände, sondern durch leicht abgedunkelte Glasfronten begrenzt, die einen nahtlosen Übergang zu einer riesigen, um den ganzen Bau führenden Sonnenterrasse zuließen. Im Untergeschoss waren dann die weiteren Wohnund Schlafräume untergebracht.
 
  Dieser Bau strahlt perfekte Harmonie aus, fand der Hauptkommissar, und hat bei aller Großzügigkeit überhaupt nichts Protziges, sondern wirkt wie eine freundliche Einladung zum Wohlfühlen.
 
  Travniczek fragte den Bildhauer: „Haben Sie den Bau selber entworfen? Die Handschrift eines echten Künstlers ist unverkennbar.“
 
  Wendlandt nickte kaum merklich und murmelte vor sich:
 
  „Und jetzt war alles umsonst.“
 
  Er ging voraus und führte den Kommissar über eine breite Treppe ins Obergeschoss. Im Wohnzimmer empfand Travniczek sofort auch die Einrichtung als geschmackvoll, ja wohltuend. Die hellbraunen, zierlichen Rattanmöbel mit fast weißen Stoffbezügen, zwischen denen einige kleine, aber künstlerisch wertvolle italienische Statuetten den Augen Fixpunkte boten, schufen eine Atmosphäre voller Leichtigkeit, die zum Bleiben einlud. Und dass der ganze Raum auf einen gleichfalls hellbraunen Flügel ausgerichtet war, erregte natürlich zusätzlich Interesse und Sympathie des Hobbypianisten Travniczek.
 
  „Nehmen Sie Platz“, sagte der Künstler und wies mit der rechten Hand auf einige Stühle, während er sich selbst gegenüber auf eine Couch setzte. „Haben Sie nochmals vielen Dank, dass Sie mich nach Hause gebracht haben. Ich merke jetzt, wie verwirrt ich noch bin. Es ist gut, jetzt nicht allein zu sein.“
 
  „Keine Ursache“, entgegnete Travniczek freundlich. „Haben Sie jemand, der sich um Sie kümmern kann?“
 
  „Ich muss sehen. Vielleicht mein Bruder, der in Handschuhsheim wohnt.“
 
  „Erlauben Sie, dass ich mich etwas in Ihrer Wohnung umsehe? Natürlich würde mich besonders das Arbeitszimmer Ihrer Frau interessieren.“
 
  „Sehen Sie sich an, was Sie wollen. Ich habe nichts zu verbergen. Aber verzeihen Sie, wenn ich Sie nicht führen kann, dazu fühle ich mich zu schwach. Das Arbeitszimmer meiner Frau liegt im Kellergeschoss, und wenn Sie etwas zu trinken wollen, bedienen Sie sich in der Küche. Fühlen Sie sich einfach wie zu Hause.“
 
  Travniczek dankte und begab sich in das untere Stockwerk. Er öffnete eine Tür. Offenbar ein Kinderzimmer. Es gab also Kinder in dieser Familie und das bedrückte ihn sofort. Wieder einmal so arme Wesen, die in eine Katastrophe hineingezogen werden und nicht wissen, wie ihnen geschieht. Er musste sich zwingen, seine Aufmerksamkeit wieder auf die reine Beobachtung zu lenken. Da fiel ihm in diesem Kinderzimmer besonders auf, was er schon im Wohnzimmer bemerkt hatte. Alles war von vollkommener, penibler Ordnung. Das war hier besonders verwunderlich. Er musste dabei an das Chaos denken, das grundsätzlich in den Zimmern seiner eigenen Kinder geherrscht hatte. Wie hatte Frau Wendlandt es geschafft, die Kinder so zur Ordnung anzuhalten? War das eigentlich noch normal oder schon zwanghaft?
 
  Er sah noch flüchtig in ein zweites Kinderzimmer, das Schlafzimmer, die Küche und das Bad und ging dann ins Kellergeschoss zum Arbeitszimmer von Angela Wendlandt. Natürlich war auch hier alles in völliger Ordnung. Der Raum war sachlich-schlicht eingerichtet. Ein großer dunkelbrauner Schreibtisch, eine Bücherwand, in der viele sauber beschriftete Aktenordner standen und diverse juristische Fachliteratur, und an der Stirnwand als einziger Schmuck eine lebensgroße Reproduktion der Raffaelschen Madonna4.
 
  Er durchsuchte die Schreibtischschubladen und stieß dabei auf einen Terminkalender. Er blätterte ihn sofort durch. Der größte Teil der in gestochener Schrift vorgenommenen Eintragungen waren Gerichtstermine oder Arbeitsbesprechungen. Aber dazwischen fanden sich einige wiederkehrende Kürzel, deren Bedeutung sich nicht unmittelbar erschloss. Von Januar an erschien in unregelmäßigen Abständen bis zu dreimal pro Woche ‚K.‘ und jeden Dienstag und Freitag um 17 Uhr mit nur wenigen Ausnahmen ‚Th.‘.
 
  Aber geradezu verblüffend war der aktuelle Tag. Da stand ‚BH (1)‘ mit der Zeitangabe 13 Uhr 30; danach gab es keinerlei Einträge mehr. Insbesondere fehlte auch ein Hinweis auf die Romreise, von der ihr Mann gesprochen hatte und die ihr so wichtig gewesen sein soll. Was konnte das bedeuten?
 
  Travniczek klappte den Kalender zu und wollte dazu sofort den Ehemann befragen.
 
  Schnell ging er also wieder nach oben und erschrak, als er ins Wohnzimmer trat. Freimuth Wendlandt saß auf der Couch, sein Kopf war nach hinten gefallen und er röchelte. Travniczek
 
  beugte sich zu ihm hinunter und ergriff seinen Kopf mit beiden Händen.
 
  „Herr Wendlandt“, sprach er ihn mit lauter Stimme an, „können Sie mich verstehen?“
 
  Wendlandt öffnete die Augen, sah Travniczek mit glasigem Blick an und sackte dann völlig in sich zusammen. Mit einem Griff an die Halsschlagader überzeugte sich Travniczek, dass er nur bewusstlos war. Allerdings ging der Puls besorgniserregend schwach. Er riss sein Handy aus der Tasche und rief die Zentrale: „Hauptkommissar Travniczek hier, schicken Sie mir sofort einen Notarzt nach Ziegelhausen, Moselgrund 25 a. Kollaps nach schwerem Schock. Ich fürchte das Schlimmste. Also machen Sie Druck!“
 
  Er machte sich Vorwürfe, dass sie Wendlandt nicht sofort, notfalls auch gegen seinen Willen, in die Klinik gebracht hatten. Aber das war jetzt nicht mehr zu ändern. Er hielt die Hand des Bewusstlosen und merkte, dass sein Puls immer schwächer und unregelmäßiger wurde. Da drehte er ihn zur Seite, legte den Kopf auf ein Kissen und hob die Beine auf die Couch. Er bekam furchtbare Angst, dass der Mann ihm hier unter den Händen wegsterben könnte. Sein eigener Puls raste. Da klingelte auch noch das Telefon. Travniczek trat auf den Flur und sah, dass ein Anrufbeantworter geschaltet war. Daher nahm er nicht ab und wartete. Es meldete sich eine Frau, erkennbar in großer Sorge: „Hallo, was ist denn los mit euch? Freimuths Stimme klang vorhin so fürchterlich aufgeregt. Und jetzt haben wir schon x-mal angerufen, auch die Handys. Aber niemand geht ran. Meldet euch bitte! Wir machen uns furchtbare Sorgen.“ Dann Warten. Und schließlich in resigniertem Tonfall:
 
  „Wieder nichts.“ Dann wurde aufgelegt.
 
  Nach dem Klang der Stimme musste das eine ältere Frau gewesen sein, dachte Travniczek. Wahrscheinlich die Mutter von einem der Wendlandts. Vielleicht waren dort ja auch die Kinder.
 
  Zurück im Wohnzimmer prüfte er Wendlandts Puls. Er schien noch schwächer geworden zu sein, aber immerhin, er ging noch. Da erklang von weitem ein Martinshorn. Hoffentlich der Notarzt, dachte Travniczek, ging nach unten und trat vor die Haustür. Und wirklich, wenige Augenblicke später erschien das ersehnte Blaulicht. Notarzt und Ambulanz hielten unmittelbar vor der Haustür.
 
  „Wo ist der Bewusstlose?“, war die Frage der Sanitäter. Travniczek schickte sie in den ersten Stock. Kurze Zeit später wurde eine Trage geholt und Wendlandt in den Krankenwagen geschoben.
 
  „Wohin bringen Sie ihn?“, fragte der Hauptkommissar.
 
  „Chirurgie“, war die kurze Antwort. Die Türen wurden geschlossen und der Wagen raste mit hohem Tempo davon. Langsam ging Travniczek wieder zurück ins Haus, stieg die Treppe hinauf und trat ins Wohnzimmer. Unschlüssig blieb er eine Weile stehen. Dann setzte er sich, einem plötzlichen Impuls folgend, an den Flügel, öffnete ihn und intonierte das erste Präludium aus dem Wohltemperierten Klavier von Bach, eines der wenigen Stücke, die er auswendig konnte. Er spielte ganz langsam und leise und fand dabei allmählich zur Ruhe.
 
   
 
  **
 
   
 
  Gegen halb neun fuhr Travniczek zurück zum Tatort, stellte den Wagen aber bereits unten an der letzten Weggabelung ab. Er wollte zu Fuß zur Hütte hinaufgehen, um seine Gedanken zu ordnen. Er war sich im Klaren: Mit dem Terminkalender des Opfers hatte er einen ersten ganz wichtigen Baustein für die Aufklärung des Falles gefunden. Die Eintragung ‚BH (1)‘ war mit Sicherheit ein Hinweis auf den Täter. Angela Wendlandt musste mit ihm verabredet gewesen sein. Denn dass sie da oben nur spazieren gegangen war und dann ein Zufallsopfer wurde, konnte er wegen der geplanten Romreise ausschließen.
 
  Völlig mysteriös war die Tatsache, dass im Kalender für die Zukunft jeder Eintrag fehlte. Hatte Angela Wendlandt hier nur tatsächlich stattgefundene Termine festgehalten? Das schien ihm eher unwahrscheinlich. Aber dann musste sie gewusst haben, dass es nach dem 31. Mai für sie keine Termine mehr geben würde, zumindest nicht in der bisherigen Form. Er suchte nach einem passenden Szenario. Hatte sie ihren Mörder selber bestellt? War es im Grunde Selbstmord, als Mord getarnt, um Lebensversicherungszahlungen für die Familie nicht zu verlieren? Aber da machte die grausame Verstümmelung keinen Sinn. Wollte sie aus ihrem bisherigen Leben völlig aussteigen, hat sich dazu mit jemandem getroffen und das ist dann aus irgendwelchen Gründen völlig aus dem Ruder gelaufen?
 
  Hier musste er seine Überlegungen abbrechen, da er am Tatort angekommen war. Es herrschte reges Treiben. Der größte Teil der Einsatzhundertschaft und der Hundestaffel hatte ihre Aufgaben bereits erledigt und wartete bei lautstarken Unterhaltungen auf die Kollegen, die noch unterwegs waren. Schließlich fand er Brombach und Lange im Gespräch mit Breithaupt.
 
  „Hat die Suchaktion etwas gebracht?“, fragte der Hauptkommissar. „Müssen wir sehen“, erwiderte Breithaupt. „Gefunden haben wir eine ganze Menge. Inwieweit die Sachen mit dem Mord tatsächlich in Verbindung stehen, muss die genaue Untersuchung im Labor zeigen. Bei zwei Sachen bin ich mir aber ziemlich sicher. Etwa 500 Meter von hier entfernt hat einer der Suchhunde, die hier Witterung aufgenommen haben, ein Fahrrad aufgestöbert, recht schnittiges Sportmodell. Das lag dort mit Sicherheit noch nicht lange. Und gar nicht weit von hier haben wir ein Handy gefunden. Da hol‘ mich der Teufel, wenn das dort zufällig lag. Dann gab‘s da noch neben einem Eichenstamm mehrere frische Zigarettenkippen. Vom Fundort aus kann man diese Hütte sehen. Vielleicht hat der Täter dort gewartet. Dann haben wir noch eine leere Reisetasche gefunden, und auf einem Trampelpfad, der sicher kaum begangen wird, hat dann noch jemand kurz hintereinander einen Büstenhalter und einen Slip aufgehängt, jeweils in etwa zwei Meter Höhe an einem Ast. Aber da das Opfer bekleidet war, tippe ich hier eher auf Zufall.“
 
  „Zum Handy“, hakte Travniczek ein. „Habt Ihr da schon nach einprogrammierten Nummern, eigener Nummer usw. gesehen?“
 
  „Nein, das geht noch nicht“, wehrte Breithaupt ab. „Wir müssen es erst äußerlich auf Spuren untersuchen.“
 
  „Das sehe ich anders“, entgegnete Travniczek unwirsch.
 
  „Wir können nahezu mit Sicherheit davon ausgehen, dass Opfer und Täter hier oben verabredet waren. Vielleicht bekommen wir über das Handy jetzt einen Hinweis auf den Täter, der viel wesentlicher ist als irgendwelche Mikrospuren auf seinen Tasten.“
 
  „Also, auf Ihre Verantwortung“, meinte Breithaupt muffig. Er konnte es schwer ertragen, wenn ihm jemand widersprach. Er reichte Travniczek das Handy, das in eine Plastiktüte gepackt war. „Aber bitte in der Tüte lassen.“
 
  „Da wäre ich jetzt von selber nicht drauf gekommen. Sie wissen doch, ich bin bei der Polizei“, gab der Hauptkommissar freundlich lächelnd zurück und griff nach der Plastiktüte. Das Handy war eingeschaltet. Er ließ sich die abgegangenen Anrufe anzeigen. Der Letzte ging an eine nicht im Adressbuch gespeicherte Handynummer, Anrufzeit 31. Mai, 10:38 Uhr. Und diese Nummer war in der Zeit davor wiederholt angerufen worden. Auch in der Liste der angenommenen Anrufe fand sich diese Nummer oft.
 
  „Dann rufen wir dort doch gleich einmal an“, brummte er vor sich hin, ohne auf die fragenden Blicke seiner Kollegen zu achten. Zehn Mal ertönte das Freizeichen, dann wurde abgenommen.
 
  „Hallo“, meldete sich eine Stimme, die nach Travniczeks Einschätzung einem jungen Mann gehören musste.
 
  „Mit wem spreche ich?“, fragte der Kommissar und dachte jetzt erst daran, auf Lauthören zu schalten.
 
  „Und mit wem spreche ich?“
 
  „Hauptkommissar Joseph Travniczek, Mordkommission Heidelberg. Und jetzt bitte Ihren Namen!“
 
  „Nicht so aufgeregt, Herr Kommissar, Konstantin … Falter, mein Name. Was kann ich für Sie tun?“
 
  Bei dem Namen dachte Travniczek sofort an das Kürzel ‚K‘ in Angela Wendlandts Terminkalender.
 
  „Ich würde Sie gerne persönlich sprechen. Wo kann ich Sie finden?“
 
  „Und wo sind Sie?“
 
  „Ich sagte doch, Mordkommission Heidelberg.“
 
  „Sie können mich gerne besuchen, aber es wird eine lange Fahrt. Ich bin zurzeit in Kiel.“
 
  Travniczek zögerte eine Weile und fragte dann: „Sagt Ihnen der Name Angela Wendlandt etwas?“
 
  „Hm – Angela Wendlandt? – Nein, hab ich noch nie gehört.“
 
  „Wie kommt es dann, dass Sie in den letzten Tagen wiederholt mit ihr telefoniert haben?“
 
  „Hm – hab ich das? – Hm, dann muss ich das vergessen haben. Wissen Sie, ich habe manchmal Gedächtnisausfälle.“
 
  „Wollen Sie mich veralbern?“
 
  „Ja, sicher.“
 
  Und er fügte in plötzlich sehr aggressivem Ton hinzu: „Jetzt habe ich keine Lust mehr auf diesen Small Talk. Viel Vergnügen bei Ihren weiteren Untersuchungen!“
 
  Aufgelegt.
 
  „Was war denn jetzt das?“, fragte Brombach kopfschüttelnd und Travniczek meinte: „Das wüsste ich auch gern.“
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  Das Taxi hielt in Rohrbach* an der Eichendorffstraße 12 vor einem schlichten zweistöckigen Wohnhaus mit ausgebautem Dachgeschoss. Bernhard Travniczek zahlte, stieg aus und sah sich etwas um. Dort oben im Dachgeschoss hatte also sein Vater nach langem vergeblichen Suchen endlich eine bezahlbare Wohnung gefunden, die seinen Vorstellungen entsprach. Das Haus stand sicher schon seit weit mehr als fünfzig Jahren, dachte er, als er fünf Stufen einer überdachten Treppe zur Haustür hinaufstieg. Er sah in den Vorgarten auf einen kurzgeschnittenen Rasen und einen alten knorrigen Apfelbaum. Hinter dem Haus war ein großer Nutzgarten mit Gewächshaus angelegt. Dass auch sein Vater einen Teil davon bearbeiten würde, konnte er sich nicht so recht vorstellen. Im engen Treppenhaus knarrten die hölzernen Stufen heftig und die geometrisch gemusterten rötlichen Tapeten schienen schon seit sehr langer Zeit nicht mehr erneuert worden zu sein.
 
  Bernhard öffnete die mit einem Milchglasfenster versehene Wohnungstür und trat ein. Zwar hatte ihn sein Vater vorgewarnt, dass er mit der Einrichtung noch nicht ganz fertig sei, aber tatsächlich hatte er noch gar nicht richtig begonnen. Im Flur blieb nur ein schmaler Gang zwischen ungeordnet herumstehenden und teilweise geöffneten Umzugskisten. Im Zimmer hinter der zweiten Tür links sollte er schlafen. Er ging hinein und fand in dem unerwartet großen Raum mit Dachschräge und Gaubenfenster nur ein Bett und zwei Stühle vor. An der rechten Wand lehnten einige flache Kartons, in denen Möbel der Firma EKAI darauf warteten, zusammengeschraubt zu werden.
 
  Er warf seine blaue Reisetasche auf den Boden und wollte erst einmal die Wohnung weiter inspizieren. Gegenüber von seinem Zimmer lag die Küche. Hier war zu seiner Verwunderung schon alles gemütlich eingerichtet. Muss zur Wohnungsausstattung gehören, dachte er. Auf der Stirnseite lag das große Wohnzimmer, von dem aus man auf einen Balkon gelangen konnte. Hier sah es noch gar nicht wohnlich aus. Ein alter Campingtisch mit zwei wackeligen Stühlen, auf dem Boden ein Fernsehgerät, daneben ein CD-Spieler, um den herum viele CDs lagen, und ein Klavier waren bis jetzt die ganze Einrichtung. Der Balkon war noch vollkommen leer. In das Schlafzimmer seines Vaters, das gleich links neben der Wohnungstür lag, sah er vorsichtshalber erst gar nicht hinein.
 
  Er spürte zunächst den Impuls anzufangen, Möbel zusammenzuschrauben, besann sich dann aber doch eines Besseren, verließ die Wohnung und fuhr mit der Straßenbahn in die Innenstadt. Er wusste aus Erfahrung, dass mit seinem Vater nicht vor spät abends zu rechnen war. So wollte er die Stadt auf eigene Faust erkunden. Am Bismarckplatz stieg er aus und schlenderte gemütlich die Hauptstraße hinauf. Er schaute interessiert in die Schaufenster des ein oder anderen Geschäfts und ging manchmal auch hinein, ohne etwas kaufen zu wollen. Schließlich fand er einen Bankautomaten, wo er mit der Karte seines Vaters hundert Euro zog.
 
  Natürlich entdeckte er wieder viele lohnende Fotomotive, nahm dann einen Kaffee und genoss die lebendige Atmosphäre der Stadt mit ihren vielen jungen Leuten, noch mehr Touristen und wohl eher weniger alteingesessenen Heidelbergern. Am Universitätsplatz drehte er eine Runde, blickte in die Neue Uni*, deren reizlos klobige Architektur ihn abstieß. Sehr viel anziehender fand er die Alte Uni* und ging hinein, um sich etwas umzusehen. Er hatte Glück. Die Alte Aula* war zufällig offen. Er setzte sich ganz hinten in diesen wunderschönen, durchweg holzgetäfelten Saal mit seinen zahlreichen Gemälden und Skulpturen und ließ seine Gedanken schweifen. Unwillkürlich kam ihm sein Opa in den Sinn. Der hatte als Soloflötist in mehreren bedeutenden Orchestern gespielt, bevor er Professor an der Münchner Musikhochschule wurde. Sein Spiel hätte hier sicher wunderschön geklungen. Als kleines Kind hatte er oft unter dem Flügel gesessen und andächtig zugehört, wenn er probte. Später hatte der Opa ihm Flötenunterricht gegeben. Bernhard übte viel, weil ihm nichts wichtiger war, als vom Opa gelobt zu werden. So brachte er es in vier Jahren zu für sein Alter ungewöhnlicher Fertigkeit und war schon zum Wettbewerb „Jugend musiziert“ angemeldet. Doch dann starb sein Idol ganz plötzlich an einem Herzinfarkt und Bernhard wollte seine Flöte nicht mehr anrühren. Da konnte sein Vater noch so viel versichern, wie sehr sich der Opa freuen würde, wenn Bernhard ihm im Flötespielen nacheiferte. Aber es ging einfach nicht mehr.
 
  Die Erinnerung an Opas Tod verband sich mit Trauer über den zumindest teilweisen Verlust des Vaters. Seit Oktober letzten Jahres hatte er ihn nur dreimal gesehen. Diese Begegnungen waren zum Teil sehr problematisch, ja unwürdig verlaufen, vor allem an Weihnachten, als es bereits am ersten Feiertag zu einem massiven Streit mit der Mutter kam und der Vater verbittert wieder abgereist war. Und Wolfgang, Mutters Neuer, war zwar ganz nett. Aber ein neuer Vater? Nie und nimmer. Und dass Mutter jetzt schwanger war, beunruhigte ihn zusätzlich. Er konnte sich kaum vorstellen, dieses Kind als neues Geschwister zu akzeptieren, und Julia und Christian, seine jüngeren Geschwister, dachten ganz ähnlich.
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