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Christoph Wagner

 

 

Metastasen

eines

Verbrechens

 

 

 

Hauptkommissar Joseph Travniczek

 

sein dritter Fall

 


Zur Serie
Heidelbergkrimi

 

Der Chef der Mordkommission Heidelberg, Hauptkommissar Joseph Travniczek, ist ein sehr ungewöhnlicher Kriminalist. In seiner Ermittlungsarbeit geht er zusammen mit seinen Mitarbeitern Martina Lange und Michael Brombach eher wie ein Profiler vor als wie ein klassischer Kriminalkommissar. Er will die Psyche von Täter und Opfer verstehen, will wissen, wie sie ticken. Das sieht er als unabdingbare Voraussetzung, um einen Fall lösen zu können.

 

Aufgewachsen ist er in einer Musikerfamilie und wollte als Jugendlicher eigentlich Konzertpianist werden, ging dann aber nach prägenden Erlebnissen als Zivildienstleistender in einer Jugendstrafanstalt zur Polizei. In der Polizeidirektion Heidelberg hat er ein elektronisches Klavier in ein kleines Zimmerchen gestellt. Dorthin verschwindet er immer, wenn die Ermittlungsarbeit besonders angreifend wird, spielt Bach, um „sein Gehirn zu reinigen“.

 

Das Ermittlerteam wird bei seiner Arbeit auch immer wieder zu den markanten Plätzen Heidelbergs geführt. Dabei sind die Texte so konzipiert, dass sie nicht nur für Einheimische, sondern gerade auch für Menschen interessant sind, die Heidelberg gar nicht oder nur wenig kennen. Hauptkommissar Travniczek war, bevor er vor drei Jahren seinen Dienst bei der Heidelberger Kripo antrat, noch nie in dieser Stadt. Der Leser wird Zeuge, wie er sich die Stadt allmählich aneignet und sie kennen und lieben lernt. Darüber hinaus gibt es über alle mit *) bezeichneten Orte und Sehenswürdigkeiten im Heidelberg-Glossar auf der Internetseite www.heidelbergkrimi.de Erläuterungen, Bilder und oft auch weiterführende Links.

 

Diese Serie will nicht nur spannende und aufwühlende Kriminalgeschichten bieten, sondern ausdrücklich auch Lust auf Heidelberg machen.


Impressum

 

Alle Rechte vorbehalten

Copyright©2014 Christoph Wagner

 

Coverbild: Ausschnitt aus

Arnold Böcklins „Die Pest“

 

 

 

 

 


Der Autor

 

Christoph Wagner wurde 1953 in Jever (Norddeutschland) geboren. Er lebte von 1959 bis 1983 in Heidelberg, besuchte dort die Grundschule, von 1964 bis 1972 das Kurfürst-Friedrich-Gymnasium und studierte danach Musik und Mathematik. Seit 1983 arbeitete er bis Ende des Schuljahrs 2015/16 als Musik- und Mathematiklehrer in Frankfurt am Main. Der Kontakt zu Heidelberg blieb immer bestehen.

Zu der Reihe „Heidelbergkrimi“ sagt er:

Ich will hier meine Liebe zu Heidelberg, das ich für eine der schönsten und interessantesten Städte überhaupt halte, verbinden mit der Frage nach der Psychologie des Bösen. Im ersten Roman habe ich meine Grundfrage Hauptkommissar Joseph Travniczek in den Mund gelegt. Angesichts eines brutal erschlagenen Mannes sagt er: "Wie unendlich viel muss in der Seele eines Menschen zerstört worden sein, damit er zu so einer Tat fähig wird? ... Kein Kind wird als Mörder geboren."

Dabei interessieren mich vor allem Menschen, die nicht einfach nach den Kategorien Gut und Böse eingeordnet werden können, und Themen, die politische, gesellschaftliche oder ethische Bedeutung haben.

Als Motto über die ganze Reihe diene ein Ausspruch von Robert Louis Stevenson:

 

„Im Schlechtesten der Menschen steckt noch so viel Gutes

und im Besten noch so viel Böses,

dass keiner befugt ist zu urteilen und zu verurteilen.“

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


Da ist etwas passiert,

 

womit wir alle nicht fertig werden.

 

 

 

Hannah Arendt


 

Prolog

 

 

„Das ist doch alles einfach nur Wahnsinn!“, rief Bernhard Travniczek plötzlich und schlug wütend sein Buch zu. Sein Vater, Chef der Heidelberger Mordkommission, der ihm auf dem Balkon ihrer Wohnung in der Eichendorffstraße1 gleichfalls lesend gegenübersaß, schreckte von seinem Buch hoch.

„Was ist Wahnsinn? Wenn du die Bullenhitze hier meinst, stimme ich dir sofort zu. Aber sag mal: Was liest du da eigentlich?“

„Eine Geschichte des Ersten Weltkriegs2.“

„Aha. Du bereitest dich schon auf dein Studium vor. Das ist löblich. Aber was empört dich da so?“

„Was ich hier lese.“

Bernhard schlug das Buch wieder auf und blätterte aufgeregt, um die entscheidende Stelle zu finden.

„Das ist einfach nicht zu fassen: Da erschießt ein wild gewordener Student den österreichischen Thronfolger, und kurz darauf gehen alle angeblich zivilisierten Nationen Europas aufeinander los, ohne Sinn und Verstand. Am Ende sind neun Millionen Soldaten und sechs Millionen Zivilisten tot. Und was das Verrückteste ist: In allen beteiligten Ländern wurde erst lange nach Kriegsbeginn darüber nachgedacht, welche Ziele man in diesem Krieg eigentlich verfolgt, also, warum man diesen Krieg überhaupt führtAugust 1938 

  

 

Warum muss ich ausgerechnet jetzt krank werden, bei dieser Affenhitze? Wegen der paar Windpocken noch eine Woche im Bett bleiben? Das halt ich nie aus!

 

Hannah Rosenbaum lag in ihrem Zimmer in der Villa am Graimbergweg. Es war das schönste Zimmer im Haus, in einer Art Turm gelegen. Sie hatte Fieber, fast 39°. Wegen der Hitze hatte sie nur ihren Schlüpfer anbehalten und auch die Bettdecke weggeworfen. Aber es schien ihr immer noch unerträglich. Doch sie wusste, dass das ganze Haus leer war und niemand kommen würde, um ihr zu sagen, sie müsse unter die Bettdecke kriechen, weil sie sonst noch eine Lungenentzündung bekäme.

 

Außerdem hab ich Wichtigeres zu tun. Was ist nur mit Fritz los? Ich muss es endlich rausfinden. Er redet kaum noch mit mir. Hat er plötzlich Angst vor mir? Warum bloß? Das Vertrauen ist weg. 

Hat das mit der HJ zu tun? Er geht da jetzt mit Begeisterung hin … hat wohl sogar irgendeine Führungsaufgabe übernommen. Schuld an allem ist nur dieser blöde Noll. Wie ich den hasse!

Aber zugegeben: Wenn die andern Fritz nicht immer so geärgert hätten, wär es nicht so weit gekommen. Auch die sind schuld. 

Fritz hat sich aber auch sehr verändert. Er sieht jetzt richtig toll aus … muss unheimlich viel trainiert haben … sieht jetzt jedem gerade in die Augen … und strahlt Kraft aus. 

Hat ihm das dieser Noll beigebracht? Oder hat er das in der HJ gelernt? 

Dann ist vielleicht alles ganz anders, als Papa sagt. Vielleicht sind die Nazis gar nicht so schlecht. Wir Juden sind doch einfach nur minderwertig.

Warum musste ich auch ausgerechnet als Jüdin geboren werden?

 

Nein, so was darfst du nicht einmal denken!!

 

Immer hab ich mich um Fritz gekümmert. Schon komisch – ich, das ein Jahr jüngere Mädchen. 

Doch jetzt ist alles anders. Was ist eigentlich los? Natürlich will ich ihn immer noch beschützen. Aber das reicht nicht. Ich will ihm einfach nah sein, immer – ganz nah.

Aber er schneidet mich plötzlich … Hat wohl vergessen, was ich alles für ihn getan habe … Oder ist es einfach nur Angst, weil ich ein Mädchen bin? 

Wenn ich nichts verpasst habe, ist er noch nie einem Mädchen nahegekommen. Außer mir. Aber ich bin ja eigentlich nur so eine Art Schwester für ihn. 

Oder will er einfach überhaupt nichts von Mädchen wissen? … Sollte etwa dieser Noll …? Nein, das ist Blödsinn! Das kann überhaupt nicht sein!

Fritz braucht mich einfach nicht mehr. Er ist selbst stark genug. … Ich bin überflüssig, zu nichts mehr nütze … abgelegt wie ein altes Kleidungsstück … 

 

Sie warf sich auf das Bett, verbarg ihr Gesicht im Kissen und fing heftig zu weinen an. Es fröstelte sie. Sie zog jetzt doch die Bettdecke über den Kopf. Sie wollte nichts mehr sehen und hören. Nie mehr!

 

Wär alles leichter, wenn ich keine Jüdin wär? Was wär dann? Ich wär sicher beim BDM. 

Will ich das? Nein, nein und abermals nein!! Ich müsste dann ja diese blöde Uniform tragen. Da wird mir doch schon vom Hingucken schlecht. Was Scheußlicheres kann man doch gar nicht anziehen. 

Und dann erst das idiotische Gequatsche von diesen BDM-Tanten: „Wir wollen möglichst schnell dem Führer Söhne schenken!“ …

 

Ich weine ja gar nicht mehr. Warum hab ich eigentlich geweint? … 

Vielleicht hat Fritz mich ja gar nicht weggeworfen. Er hat ganz bestimmt einfach nur Angst. … Aber nicht vor dem Mädchen – sondern weil ich Jüdin bin!

In der HJ haben sie ihm sicher eingetrichtert, ein deutscher Junge darf nichts mit einer Jüdin zu tun haben … und er glaubt diesen Quatsch vielleicht wirklich.

Ich muss auf ihn zugehen! 

Ich muss wieder für ihn sorgen! 

Ich kann das!

 

In dem Moment spürte sie wieder Leben in sich, Erwartung. Sie summte eine Melodie vor sich hin, ihre Lieblingsstelle aus dem V. Brandenburgischen Konzert von Bach, das sie gerade im Geigenunterricht durchnahm. Voller Energie sprang sie aus dem Bett, griff nach ihrer Geige und fing an zu spielen. Einmal, zweimal, immer wieder, ohne zu merken, wie verstimmt das Instrument war. Sie tanzte mit der Geige.

Plötzlich warf sie sie aufs Bett, tanzte weiter, streifte mit einer raschen Bewegung ihren Schlüpfer ab. Öffnete die Zimmertür, tanzte nackt durch den Flur, ins Schlafzimmer der Eltern, öffnete den großen Schrank. Da war ein Spiegel, in dem sie sich von Kopf bis Fuß betrachten konnte.

 

Ich bin schön. Schöner als all diese dummen BDM-Gänse mit ihren Söhnen für den Führer!

 

Wieder kam die Melodie über ihre Lippen, wieder begann sie zu tanzen, diesmal durch die ganze Wohnung. Sie wusste, sie war allein. Niemand würde sie beobachten. Am liebsten hätte sie so in den Garten hinausgetanzt …

 

Wer wird mich so sehen, mich bewundern, weil ich so schön bin? … mich umarmen und küssen? 

Ich will mich in seine schützenden starken Arme fallenlassen, mit ihm eins werden. 

Nie mehr Angst haben müssen … keine Juden, Deutschen, Chinesen oder Eskimos mehr, keine Gesetze, die Liebe verbieten wollen. 

Nur noch ich selbst will ich sein, die schöne Hannah. …

Aber wer bin ich eigentlich? Wer kann mir das sagen?

Der, in dessen Armen ich liege! … 

Und wer soll das sein? – – Fritz?!

 

Aber diese Scheiß-HJ! Die ist im Weg. … Was machen die da eigentlich? Fritz hat noch nie davon erzählt. … 

Das muss ich herausfinden. Bald. Unbedingt!

 

Da hörte sie den Schlüssel in der Wohnungstür. Mit einigen schnellen Sätzen sprang sie zurück ins Bett und zog die Bettdecke über sich. Die Mutter sah nach ihr. Sie schläft, dachte sie, das ist gut, und schloss sofort wieder ganz vorsichtig die Tür.

 

 

3. Kannst du mir das erklären?“

Der Vater legte sein Lektüre, eine neuere Biographie seines Lieblingskomponisten Johann Sebastian Bach, endgültig beiseite, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sah seinen Sohn mit der Nachsicht des Älteren an.

„Erklären soll ich das? Eigentlich ist das doch ganz einfach: So ist eben die Natur des Menschen.“

Bernhard war wie vor den Kopf geschlagen.

„Wie bitte? Die Natur des Menschen? Millionen sinnlos zu massakrieren? Die Jugend des eigenen Volkes zu verheizen? Das kann doch nicht dein Ernst sein!“

„Vorsicht, so direkt darfst du es nicht nehmen. Was ich meine: Es gehört zur Natur des Menschen, ohne Sinn und Verstand zu handeln. Und das führt dann oft in die Katastrophe, siehe Erster Weltkrieg.“

„Aber ich bring doch auch nicht ohne Grund einfach meine Mitmenschen um.“

„Aber mit Grund schon?“

„Natürlich auch nicht!“

„Das will ich hoffen. Und warum tust du das nicht?“

Bernhard war verwirrt. Die Frage war doch einfach absurd.

„Das musst du doch am besten wissen. Man darf einfach nicht töten.“

„Siehste?“

„Ich versteh jetzt gar nichts mehr.“

„So schwer ist das doch nicht. Du sagst: ‚Man darf einfach nicht töten.‘ Ganz richtig. Aber woher weißt du das?“

Bernhard begann zu ahnen, worauf der Vater hinaus wollte. Doch er zögerte mit einer Antwort. So fuhr der Vater fort und begann zu dozieren: „Hast du jemals einen Menschen töten wollen und dann auf Grund logischer Erwägungen beschlossen, es nicht zu tun?“

„Ich? Nein.“

„Das bedeutet aber, auch du hast letztlich ohne Sinn und Verstand gehandelt, sondern auf Grund von Normen, die du durch Erziehung, gesellschaftliches Umfeld, Freunde, gute oder schlimme Erfahrungen et cetera in dich aufgenommen hast.“

„Aber damit kann man dann ja alles entschuldigen.“

„Nicht entschuldigen, sondern erklären. Das ist etwas grundsätzlich anderes. Ich habe in meinem Job schon mit einer Vielzahl von Verbrechen zu tun gehabt. Und jedes Mal stelle ich mir wieder die Frage nach dem Motiv, nach dem Warum. Wenn man da tief genug bohrt, kommt man eigentlich immer in einen Bereich, der mit Denken überhaupt nichts mehr zu tun hat.“

Bernhard war sehr nachdenklich geworden.

„Kann sich das jemals ändern?“

„Vielleicht, indem man anfängt, die Dinge auf eine andere Weise zu betrachten. Du hast dich entschieden, Geschichte zu studieren. Das freut mich, wie du weißt. Ich denke, gerade hier lässt sich besonders gut zeigen, was ich meine.“

„Nämlich?“

„Nehmen wir den Ersten Weltkrieg, denn der ist in der Tat ein besonders drastisches Beispiel. Was sich, so weit ich weiß, kaum in der Literatur findet, ist die Frage nach den verborgenen, nicht bewussten Normen, Idealen, Zwängen, die zu diesem aberwitzigen Desaster geführt haben. Man versucht immer, die Sache rational zu erklären. Da ist zunächst der Auslöser, das Attentat von Sarajewo, auf dem Hintergrund einer insgesamt angespannten politischen Lage. Dann werden die logischen Mechanismen beschrieben, wie daraus der große Krieg wurde. Aber das ist alles Unfug. Denn da war eben nichts logisch. Das Denken wurde nur dazu verwendet, die eigenen Vorurteile und vor allem verqueren Ehrbegriffe zu legitimieren. Denn für die, die wirklich nachgedacht haben, war damals schon klar: Was hier geschieht, ist Wahnsinn – und vor allem ein Verbrechen. Aber nicht nur die Führer der Nationen waren in diesen verheerenden Irrationalitäten gefangen, sondern auch das sogenannte einfache Volk. Hast du schon einmal historische Filmaufnahmen gesehen von den Soldaten, wie sie in den Krieg ziehen?“

„Nein.“

„Da hast du den Wahnsinn in Reinkultur. Es ist überhaupt nicht zu fassen, mit welcher Begeisterung, mit welchem Hurra und Tschingderassabum die damals Fähnchen schwingend auf die Schlachtfelder gezogen sind. Als ob es zum Jahrmarkt ginge. Forsche mal nach, was diese Menschen dazu getrieben hat, ihr Denken schlicht und einfach abzustellen und wie die Lemminge in den Tod zu rennen. Nur wenn wir diese Mechanismen durchschauen, können wir Wege finden, es besser zu machen.“

„Sollte ich da nicht besser Psychologie studieren?“

„Mindestens im Nebenfach. Ich verstehe ohnehin nicht, wie jemand Geschichte erklären will, wenn er keine Ahnung hat, wie die menschliche Seele funktioniert. Ich will dir noch ein Beispiel geben. Es ist immer wieder die Frage gestellt worden, wie war nur nach diesem furchtbaren Ersten Weltkrieg die Steigerung zum Zweiten möglich? Die Leute hätten doch eigentlich genug haben müssen von der Schlächterei. Natürlich – wenn sie vernunftgemäß gehandelt hätten. Haben sie aber nicht. Und warum nicht? Mir erscheint folgende Erklärung am plausibelsten: Am Ende des Ersten Weltkriegs war nahezu die gesamte jüngere männliche Bevölkerung Deutschlands entweder tot oder verwundet, körperlich wie seelisch schwerstens beschädigt. Tagaus, tagein hatten sie massenhaft getötet, hatten ständig ihre zerfetzten und verstümmelten Kameraden vor Augen, mussten ständig damit rechnen, da selbst zu liegen. Und als nach vier Jahren endlich alles vorbei war, kam der große Frust hinzu. Sie hatten verloren. Die ganze Schlächterei umsonst. Was kannst du von solchen Menschen erwarten, und auch von den Jüngeren, die sie erzogen haben? Ein ganzes Volk mit einer posttraumatischen Belastungsstörung. Das konnte nicht einfach ‚normal‘ weitergehen. Die nächste Katastrophe war bereits programmiert, lange bevor sie eintrat.“

„Aber das geht doch dann immer so weiter.“

„Es muss nicht. Es gibt Hoffnung.“

„Jetzt widersprichst du dir aber.“

„Vielleicht. Aber ihr Jungen könnt es ändern.

„Wie soll das gehen?“

„Indem ihr endlich damit anfangt.“

„Womit?“

„Mit dem Nachdenken.“

 


1 Die Eichendorffstraße liegt im Süden von Heidelberg im Stadtteil Rohrbach

 

2 DIE ZEIT: Welt – und Kulturgeschichte, Band 12, S. 498ff

 

3 DIE ZEIT: Welt – und Kulturgeschichte, Band 13, S. 12ff

 




Mittwoch, 14. August 2013

 

 

Es war ein strahlender Sommermorgen, kein Wölkchen am Himmel. Ein leichter Wind wehte von Südosten. Noch war die Luft angenehm. Aber bald würde die Hitze wieder unerträglich werden, die schon seit mehreren Tagen Heidelberg fest im Griff hatte.

Vor dem Asylbewerberheim draußen im Pfaffengrunder Industriegebiet hörte man helles Lachen und freudiges Schreien. Auf einem Brachgelände auf der gegenüberliegenden Straßenseite spielten fünf Kinder, vier Mädchen und ein Junge, mit einem roten Ball. Sie kamen aus verschiedenen Ländern mit unterschiedlichen Sprachen. Dennoch verstanden sie sich spielend und waren glücklich. Für Augenblicke konnten sie die furchtbaren Erlebnisse vergessen, die sie hier in der Fremde zusammengeführt hatten und die sie oft nachts nicht schlafen ließen.

Doch dann standen unversehens zwei junge Männer unter ihnen, kahlgeschoren, in schwarzem Lederzeug und Springerstiefeln. Die Kinder hatten sie nicht kommen sehen. Einer von ihnen fing den Ball auf, warf ihn seinem Kumpel zu, der warf ihn wieder zurück. So ging es eine Weile. Die Kinder waren erst arglos, hielten das für Spaß, wollten mitspielen, versuchten, den Ball zurückzuerobern.

Doch dann hatte der eine plötzlich ein Messer in der Hand, warf den Ball hoch und fing ihn mit dem Messer auf. Die Luft entwich zischend. Entsetzt schauten die Kinder auf den kaputten Ball, begriffen endlich, dass das hier kein Spaß war, und liefen schreiend davon. Eines der Mädchen war zu langsam. Es war die Kleinste, wohl gerade erst vier Jahre alt. Die beiden Kerle fassten sie und schubsten sie ein paarmal zwischen sich hin und her.

Dann griff sie der mit dem Messer bei den langen schwarzen Haaren, hob sie hoch – sie schrie fürchterlich – und durchschnitt ihr schönes Haar, so dass sie auf den Boden fiel. Ehe sie sich aufrappeln konnte, packte sie der andere mit festem Griff an den Händen. Er schlenkerte sie ein paarmal hin und her und sagte dann: „Na, du kleine Araberhure, wie gefällt dir das?“

Das Kind sah ihn völlig erstarrt mit großen Augen an.

„Ich hab eine Idee. Du lernst jetzt fliegen. Pass mal auf.“

Er fasste ihre Arme jetzt auch mit der zweiten Hand, drehte sich mehrmals wie ein Hammerwerfer um die eigene Achse und schleuderte sie dann in die Luft. Das Kind flog einige Meter weit, schlug auf der Straße auf, rutschte weiter, bis es an der Bordsteinkante zum Fußweg leise wimmernd liegenblieb.

In diesem Augenblick kamen wild gestikulierend zwei Frauen aus dem Haus gerannt, um dem Mädchen beizustehen. Die anderen Kinder waren hinter ihnen, aber sie blieben in der Tür stehen. Doch die Skins versperrten den Frauen den Weg und schlugen ihnen heftig ins Gesicht. Die eine konnte fliehen, während die andere niedergerissen wurde. Einer der beiden sprang auf sie, setzte sich auf ihren Bauch und legte ihr das Messer an den Hals. Die Frau zitterte am ganzen Körper.

„So, du Araberfotze, hast wohl gedacht, du kannst hier einfach nach Deutschland kommen und dir auf unsere Kosten ein schönes Leben machen. Nee, nee, is nich. Das werden wir zu verhindern wissen.“

Mit einem schnellen Griff riss er ihr Kopftuch herunter.

„Na, was hast du für schöne schwarze Haare! Die solltest du aber nicht unter dem Lappen da verstecken!“

Er packte eine dicke Strähne und schnitt sie mit seinem Messer ab.

„So, das war erst der Anfang. War wohl deine Tochter, die gerade fliegen gelernt hat. Ja, was mach ich jetzt mit dir? Ich nehm mal an, dein verfickter Alter bringt's nicht mehr so richtig. Ich werd dir‘s jetzt mal richtig besorgen, dass du weißt, was ein deutscher Mann ist.“

Er schob sein Messer unter ihre Kleidung und entblößte mit zwei schnellen Schnitten ihre Brüste.

„Was hast du denn da für schöne Sachen!“

Er krallte seine Hand in ihre linke Brust, so dass die Frau vor Schmerz aufschrie. In diesem Augenblick wurde er von hinten gefasst und nach oben gerissen. Erschrocken drehte er sich um. Es war sein Kumpel.

„Wohl völlig durchgeknallt! Du willst doch nicht dieses arabische Stück Scheiße ficken? Vergisst du, dass du ein Deutscher bist? Kein deutscher Mann treibt es mit einer Araberhure! Das ist Blutschande, kapiert? Na ja, du bist noch nicht lange bei uns. Erste Lektion: So eine muss man ganz anders behandeln. Nämlich so. Pass mal auf!“

Er schob seinen Kumpel beiseite und schrie die am Boden liegende Frau an: „Aufstehen, du Dreckshure!“

Zitternd versuchte die verängstigte Frau, mit der zerschnittenen Kleidung notdürftig ihre Brust zu bedecken, und kam allmählich auf die Knie. In diesem Moment trat sie der Skin mit voller Kraft in die Seite. Laut schreiend überschlug sie sich mehrmals und blieb dann auf dem Bauch liegen. Der Skin sprang hinterher und trat ihr noch ein paarmal heftig gegen den Kopf.

Er hätte sicher noch weitergemacht. Aber da kamen plötzlich fünf Männer aus dem Haus auf die beiden Angreifer zugerannt. Diese merkten, dass sie in der Unterzahl waren, und ergriffen sofort die Flucht. Sie erreichten gerade noch rechtzeitig ihre Motorräder, bevor die Männer sie einholen konnten.

Der größte der Verfolger versuchte noch, eines der davondüsenden Bikes festzuhalten. Dabei wurde er einige Meter mitgeschleift, musste loslassen, rutschte über den Asphalt und blieb benommen liegen. Die anderen wollten ihm wieder auf die Beine helfen. Aber er winkte ab und schrie: „Nummer!“, und zeigte auf die Motorräder. Aber sie verstanden ihn nicht und zuckten nur mit den Achseln.

„Scheiße, ohne die Nummern kriegt die Polizei die nie!“, fluchte er, kam wieder auf die Beine und eilte mit den anderen zurück zum Asylbewerberheim.

 

*

 

Eine gute halbe Stunde später fuhr ein dunkler Mercedes vor dem Heim vor. Zwei Männer stiegen aus. Der eine, klein, untersetzt, aber kräftig, trug trotz des sommerlichen Wetters eine hellbraune abgewetzte Lederjacke, der andere, lang, dürr und schlaksig, verwaschene Jeans und ein ausgeleiertes dunkelblaues T-Shirt. Als sie auf den Eingang zu kamen, liefen die Kinder, die sich dort tummelten, schreiend ins Haus.

„Willkommen scheinen wir hier nicht zu sein“, meinte der Lange.

„Kein Wunder, nach dem, was hier wohl gerade passiert ist“, gab der andere zurück.

Sie traten ins Haus. Der Mann, der vorher vergeblich versucht hatte, das eine Motorrad festzuhalten, kam ihnen ganz aufgebracht entgegen.

„Wer sind Sie, was wollen Sie?“

„Hauptkommissar Joseph Travniczek, Mordkommission Heidelberg“, sagte der Kleine mit der Lederjacke und zeigte seinen Dienstausweis. „Mein Kollege, Herbert Grundmann vom Jugenddezernat. Haben Sie uns angerufen?“

„Ja, ja, hab ich. Sie müssen entschuldigen, wir sind hier völlig durch den Wind, wir …“

„Sorry, wenn ich unterbreche“, ging Grundmann dazwischen. „Mit wem sprechen wir?“

„Oh, entschuldigen Sie, David Weber, ich arbeite hier als Betreuer.“

„Können Sie uns möglichst genau beschreiben, was hier vorgefallen ist?“, fragte Travniczek.

„Aber das hab ich doch schon am Telefon erzählt.“

„Natürlich. Aber das war einer unserer Bereitschaftskollegen. Ich würde es gerne von Ihnen direkt hören.“

„Verstehe.“

Inzwischen hatte sich hinter Weber eine große Kinderschar zusammengedrängt, die die beiden Beamten neugierig aber auch ängstlich musterte.

„Also, genau weiß ich das auch nicht. Wie das alles angefangen hat, haben mir nur die Bewohner berichtet. Eine Gruppe von Kindern hat dort auf dem Gelände auf der anderen Straßenseite Ball gespielt. Da sind dann plötzlich zwei junge Männer aufgetaucht, in so schwarzen Lederklamotten, mit Springerstiefeln und kahlrasiertem Schädel. Also Neonazis oder so. Die haben den Kindern den Ball weggenommen und kaputtgemacht. Die Kinder haben versucht wegzurennen. Aber ein kleines Mädchen haben die zwei Kerle erwischt und schwer verletzt. Die Mutter von dem Mädchen wollte ihm mit einer anderen Frau zu Hilfe kommen. Aber die Glatzen haben dann auch die beiden Frauen attackiert. Ich hab dann mitbekommen, dass da etwas passiert ist, und bin mit einigen Männern raus. Als diese Mistkerle gemerkt haben, dass wir mehr waren, haben sie sofort die Flucht ergriffen. Wir hinterher, aber leider konnten wir nicht verhindern, dass sie auf ihren Motorrädern abgehauen sind.“

„Haben Sie die Nummern der Bikes?“, fragte Grundmann nach.

„Leider nein, es ging alles viel zu schnell.“

„Wäre auch zu schön gewesen.“

„Als wir dann zurückgekommen sind, hab ich gesehen, dass die eine von den Frauen bewusstlos am Boden lag. Ihre Kleidung war ganz zerrissen und sie hat stark aus der Nase geblutet. Ich hab dann sofort den Notarzt verständigt. Der hat sie und das Kind in die Klinik gebracht. … Ich kann das alles noch gar nicht richtig fassen. Die Frau ist erst vor zwei Wochen mit ihren drei Kindern aus Syrien gekommen. Die haben die Hölle von Aleppo durchgemacht. Sie glaubte, endlich in Sicherheit zu sein, und jetzt das.“

Travniczek merkte, wie auch in ihm die Wut hochstieg. Es fiel ihm sichtlich schwer, weiter ganz sachlich seinen Job zu machen.

„Hatten Sie schon mal früher Probleme mit diesen Typen?“

„Nicht wirklich. Seitdem wir hier verstärkt syrische Bürgerkriegsflüchtlinge aufgenommen haben, sind zwar immer mal wieder Motorräder hier durchgebrettert, und zwar viel zu schnell. Das waren bestimmt so ähnliche Typen. Wir haben uns daraufhin an die Verkehrspolizei gewandt. Die haben uns zugesagt, dass sie hier Radarfallen aufstellen wollen. Aber passiert ist bis jetzt noch nichts.“

„Das alte Lied“, brummte Travniczek. „Erst muss das Kind in den Brunnen gefallen sein, dann kommt der Deckel drauf. Aber weiter zur Sache: Würden Sie die Kerle wiedererkennen?“

„Schwer zu sagen. Die sehen doch alle irgendwie gleich aus.“

„Ja, alle gleich blöd, da haben Sie recht“, meinte Grundmann sarkastisch. „Ich denke, wir machen jetzt Folgendes: Wir nehmen zuerst die Personalien von allen auf, die irgendetwas beobachtet haben. Die müssten dann heute Nachmittag auf die Direktion kommen. Wir zeigen ihnen dann die Bilder von unserer Kundschaft – vielleicht haben wir Glück und es waren alte Bekannte. Dann versuchen wir auch noch, Phantombilder zu erstellen. Hier wird jetzt das Gelände abgesperrt, auf dem sich der Vorfall ereignet hat, und in Kürze kommt die Spurensicherung. Einverstanden, Kollege?“

Travniczek nickte.

Aber Weber wurde unruhig.

„Ich hätte eine große Bitte. Die Leute hier sind jetzt natürlich sehr verunsichert und verängstigt. Könnte nicht jemand von Ihnen hierher kommen und die Bilder zeigen?“

„Das können wir machen“, sagte Travniczek sofort, da er merkte, dass sein Kollege widersprechen wollte. „Wenn wir Sie schon nicht schützen konnten, dann können wir Ihnen wenigstens da entgegenkommen.“

 

*

 

„Wie sieht das denn hier zurzeit mit Neonazis aus?“, fragte Travniczek seinen Kollegen, als sie wieder in ihrem Wagen saßen. „Ich bin seit knapp einem Jahr in Heidelberg. Vorfälle dieser Art hat es in dieser Zeit meines Wissens nicht gegeben.“

„Wir hatten jetzt auch ziemlich lange einigermaßen Ruhe. Aber die Szene scheint in dem Moment aufgewacht zu sein, als die Bundesregierung bekanntgab, sie würde 5000 syrische Bürgerkriegsflüchtlinge in Deutschland aufnehmen. Das war jetzt aber die erste massive Aktion.“

„Und wie organisiert ist die Szene?“

„Es gibt die JN, die Jungen Nationalisten, eine Art Jugendorganisation der DND1. Die sind aber nicht sehr aktiv. Und dann gibt’s noch eine Motorradgang, die sich ‚Iron Devils‘ nennt. Die geben sich auch rechts. Wenn es sich nicht um Einzeltäter handelt, könnten die noch am ehesten hinter der Aktion stecken. Die sind aber normalerweise sehr geschickt, so dass man ihnen nichts anhaben kann. Außerdem haben sie Kontakt zu sehr guten Anwälten.“

„Dann hoffen wir mal, dass die Spusi was Brauchbares findet. Und zurück in der Direktion knöpf ich mir erst mal den Brehme von der Verkehrspolizei vor. Wenn die die Sache mit den zu schnellen Motorrädern ernst genommen hätten, wäre das heute wahrscheinlich nicht passiert.“

 


1 DND – Deutsche Nationaldemokraten. Die Partei ist frei erfunden.

 


Dienstag, 12. April 2011

 

 

Es war morgens kurz nach neun. Die Sonne schien vom blauen Himmel, aber weit hinten über der Rheinebene kündigten dicke dunkle Wolken schon den nächsten Regenschauer an. Ein heftiger kalter Westwind blies durch die noch jungen hellgrünen Blätter der umstehenden Bäume.

Am Parkplatz vor dem Michaelistift, einer Seniorenwohnanlage im Emmertsgrund, hielt ein dunkelroter, nicht mehr ganz neuer VW-Passat. Ein Mann mittleren Alters stieg aus. Er war nicht sehr groß gewachsen, und von seinem früher wohl blonden Haar war nur noch ein schmaler aschgrauer Kranz um eine blank polierte Glatze geblieben, in merkwürdigem Gegensatz zu seinem dichten Vollbart. Mit seinen freundlichen hellblauen Augen hinter kleinen runden Brillengläsern konnte er fast jedermann sofort für sich einnehmen.

Er warf einen kurzen Blick auf die große Wohnanlage, öffnete dann auf der Fahrerseite die hintere Wagentür und rief nach drinnen: „So, die Damen, jetzt bitte aussteigen. Euer neues Heim erwartet euch schon.“

Während er die Hecktür des Wagens aufklappte, um einen Rollator herauszuholen, stieg eine kleine alte Dame sehr mühsam aus. Es war seine Schwiegermutter, Hedwig Fahrenkopf. Ihr Rücken war tief gebeugt, das krausgelockte schneeweiße Haar so schütter, dass schon überall die Kopfhaut durchschimmerte. Tiefe Furchen durchzogen ihr Gesicht. Die Augen waren hinter dicken goldgefassten Brillengläsern kaum zu erkennen.

Auf der anderen Wagenseite war eine zweite alte Dame ausgestiegen, seine Mutter, die emeritierte Mathematikprofessorin Hannah Lewandowski. Sie war schlank und noch ungebeugt, das lange weiße Haar hinten zu einem festen Knoten hochgesteckt, der Blick ihrer glänzenden dunkelbraunen Augen verriet Kraft: eine ehrfurchtgebietende, ja majestätische Erscheinung.

„Dann wollen wir“, sagte der Mann und sie gingen langsam in Richtung Haupteingang. Der Weg führte vorbei an mehreren bis zu fünfzehnstöckigen Wohngebäuden, über eine breite Terrasse, in deren Steingeländer durchgängig Blumenkästen eingelassen waren. Verschiedenste Pflanzen, liebevoll gepflegt, blühten in allen erdenklichen Farben und verwöhnten das Auge. Kurz vor dem Eingang erregte die bronzene Skulptur eines Elefanten die Aufmerksamkeit der Besucher.

Sie betraten die weitläufige Eingangshalle. Gleich linker Hand der Empfang, schräg in eine Ecke des Raumes eingelassen. Sie mussten eine Weile warten, ehe ein junger Mann in grauem Anzug und roter Fliege sie mit professioneller Freundlichkeit ansprach: „Frank Winterhorst, was kann ich für Sie tun?“

„Benjamin Lewandowski mein Name. Ich bringe die neuen Mieterinnen: Frau Lewandowski, meine Mutter, und ihre langjährige Freundin, Frau Fahrenkopf, meine Schwiegermutter.“

„Es freut mich ganz besonders, Sie begrüßen zu dürfen, Frau Professor Lewandowski“, sagte Frank Winterhorst. „Es ist uns eine besondere Ehre, dass Sie Ihren Lebensabend in unserem Hause verbringen wollen. – Aber natürlich auch Sie, Frau Fahrenkopf, seien Sie herzlich gegrüßt. Ich werde eine Kollegin rufen, die Sie in Ihre Wohnung geleiten wird. Sie können so lange noch dort drüben Platz nehmen.“

Er deutete auf eine großzügige, mit hellbraunem Leder bezogene Sitzgruppe.

Die beiden Damen sahen sich irritiert an. Sicher, Hannah Lewandowski war hier in Heidelberg fast dreißig Jahre Professorin an der Mathematischen Fakultät gewesen und hatte sie fünfzehn Jahre lang geleitet. Sie genoss wegen ihrer vielen vor allem auch populärwissenschaftlichen Bücher immer noch internationales Ansehen. Dennoch, eine solche Begrüßung hatten sie nicht erwartet.

„Siehst du, Mutter?“, sagte ihr Sohn. „Man kennt dich hier immer noch.“

„Warte, bis ich gestorben bin“, entgegnete sie mit sarkastischem Unterton. „Dann kräht bald kein Hahn mehr nach mir. Vielleicht benutzen ja noch ein paar Studenten meine Bücher. Aber das ist es dann.“

„Stell mal dein Licht nicht unter den Scheffel“, entgegnete der Sohn. Die Mutter antwortete darauf nicht mehr und das Gespräch verebbte.

Lewandowski beobachtete die beiden Alten und sah die Trauer in ihren Augen. Er wusste, der Schritt, in dieses Wohnstift zu ziehen, war ihnen beiden sehr schwer gefallen, hatten sie doch fast ihr ganzes langes Leben zusammen in einer herrlichen Villa am Graimbergweg1 gewohnt.

Besonders sorgte er sich um seine Schwiegermutter. Denn erst vor einem Jahr war seine Frau, ihre einzige Tochter, an Krebs gestorben. Hedwig hatte sich von diesem Schicksalsschlag bis jetzt nicht erholt. Seit langen Jahren war sie es gewesen, die den gemeinsamen Haushalt organisierte, während Hannah wissenschaftlich arbeitete und Bücher schrieb. Aber das konnte sie dann auf einmal nicht mehr. Schweren Herzens mussten die beiden ihre gewohnte Selbständigkeit aufgeben und ins Michaelistift ziehen.

„Das ist doch prächtig hier!“, versuchte er sie etwas aufzumuntern.

Sie sahen sich um. Die rötlichen Naturziegelwände schafften eine behaglich warme Atmosphäre. Große Fenster im Dach sorgten für ausreichend Licht. Zahlreiche Grünpflanzen, ein großes Aquarium, viele Bilder an den Wänden und Ankündigungen von Veranstaltungen aller Art zeigten, wie sehr man hier bemüht war, den Bewohnern ihren Lebensabend so angenehm wie möglich zu gestalten.

Da kam eine junge rothaarige Frau auf sie zu. Der Blick ihrer dunklen Augen wirkte streng.

„Annette Siegwalt“, stellte sie sich sehr förmlich vor. „Frau Fahrenkopf und Frau Professor Lewandowski?“

Hedwig nickte, während Hannah etwas mürrisch entgegnete: „Den Professor können Sie ruhig weglassen.“

„Dann begrüße ich Sie herzlich, auch im Namen der Leitung des Hauses. Ich bringe Sie jetzt in Ihr neues Reich.“

Langsam und zögernd erhoben sich die beiden alten Damen. Es schien, als ob sie eigentlich gar nicht mitgehen wollten. Benjamin Lewandowski, den Frau Siegwalt irgendwie übersehen zu haben schien, musste ihnen mehrmals aufmunternd zunicken, ehe sie sich in Bewegung setzten.

„Ich gehe voraus“, sagte sie und führte die Ankömmlinge, ohne sich umzuschauen, durch einen langen breiten Gang zum Lift. Hier mussten sie warten und Frau Siegwalt sagte, nur um die gedrückte Atmosphäre etwas aufzulockern: „Wir müssen jetzt in den dritten Stock.“

„Das wissen wir doch“, gab Hannah Lewandowski unwirsch zurück.

Etwas irritiert versuchte Frau Siegwalt, das Gespräch am Laufen zu halten: „Sie werden sehen, wir haben alles nach Ihren Wünschen eingerichtet. Es wird Ihnen sicher sehr gut bei uns gefallen.“

Niemand antwortete. Benjamin Lewandowski registrierte besorgt, wie die Gesichter seiner beiden Schützlinge immer starrer wurden. Besonders Hedwig schien dem Weinen nahe zu sein. Hoffentlich geht alles gut, dachte er.

Nachdem sie im dritten Stock angekommen waren, ging Frau Siegwalt wieder voraus und der kleine Trupp bewegte sich langsam wie ein Trauerzug über den Gang, bog um mehrere Ecken, bis er die Wohnung erreichte. Frau Siegwalt schloss auf und ließ die beiden alten Damen vorausgehen.

Durch einen kurzen Flur traten sie in das Wohnzimmer, dessen große Stirnfenster sehr viel Licht hereinließen und einen traumhaften Blick über die Rheinebene boten. Allerdings wollte das Wetter nicht mitspielen. Der April machte seinem Namen alle Ehre. Die Sonne war nun ganz hinter den tief hängenden Wolken verschwunden. Es begann zu regnen.

Eine Weile standen die beiden still im Raum, ohne sich umzusehen. Da liefen Hedwig Fahrenkopf mit einem Male dicke Tränen über die Wangen.

„Hannah, ich kann das nicht!“, rief sie schluchzend und barg ihr Gesicht an der Schulter ihrer Freundin. Der Regen schlug jetzt heftig gegen die Fensterscheiben.

 

*

 

Benjamin Lewandowski hatte viel Zeit und Kraft aufwenden müssen, seine Schwiegermutter einigermaßen zu beruhigen. Dann ging er hinunter zum Auto, um die Koffer zu holen, während Frau Siegwalt den neuen Bewohnerinnen die verschiedenen Örtlichkeiten zeigte: den Speiseraum, die Bibliothek, das Café, den Andachtsraum und den Veranstaltungssaal. Selbst ein richtiges Theater gab es hier, einen Friseur und auch noch einen kleinen Laden, in dem man alles für den täglichen Bedarf erstehen konnte.

Gegen zwölf verließ Benjamin Lewandowski die beiden Alten, da er unbedingt einen Geschäftskollegen treffen musste. Hannah und Hedwig saßen nun schweigend auf ihrer neuen, mit hellbeigem Cordstoff bezogenen Wohnzimmercouch und hielten einander die Hände. Sie brauchten schon lange kaum noch Worte, um sich zu verständigen. Hannah war 1923 und Hedwig 1929 in der alten Villa am Graimbergweg geboren worden, und dort hatten sie nahezu ihr ganzes Leben gemeinsam verbracht. Nur in den Wirren des Zweiten Weltkriegs waren sie getrennt, hatten Furchtbares erlebt, was sie hinterher umso inniger verband.

Um Viertel nach zwölf klopfte es an der Tür. Hannah rief: „Herein.“

Die Tür öffnete sich, eine kleine, zierliche Pflegerin asiatischer Herkunft trat ein und sprach sie sehr freundlich an: „Ich bin Fengzhi Zhang. Ich Sie zum Mittagessen bringen.“

„Na, dann wollen wir“, erwiderte Hannah entschlossen.

Sie gingen den gewinkelten Flur zum Aufzug zurück, fuhren hinunter ins Erdgeschoss und mussten wieder durch einen langen Gang gehen, ehe sie den Speisesaal erreichten. Fengzhi Zhang ging auf einen Tisch an der langen Fensterfront zu.

„Hier Sie bitte Platz nehmen. Ich vorstellen Herr Adolf Reimann und Herr Fritjof Fries.“

Während der Herr Reimann gar nicht reagierte, erhob sich Fries und begrüßte die Neuzugänge überschwänglich.

„Seien Sie herzlich begrüßt, meine Damen. Ich bin ja so froh, dass wir endlich wieder Gesellschaft bekommen, und noch dazu so charmante. Ich will Sie ja nicht erschrecken, aber die beiden Damen, die früher hier saßen …“

„Tief ist Deutschland gefallen ... jetzt sind die Chinesen schon hier“, unterbrach ihn sein Tischnachbar mit schnarrender Stimme.

„Ach, Herr Reimann, das ist doch gar nicht weiter schlimm. Ganz im Gegenteil. Es gibt leider zu wenig Deutsche, die diese Arbeit machen wollen. Deswegen müssen wir doch froh sein, dass Menschen aus fremden Ländern zu uns kommen, um uns zu helfen. Und Fengzhi Zhang ist doch ausgesprochen freundlich und zuvorkommend, eine Bereicherung für das Haus.“

Adolf Reimann brummte unverständlich vor sich hin, bevor er wieder in Schweigen verfiel und sein Gesicht einen völlig leeren Ausdruck annahm.

Fries wandte sich wieder den beiden Damen zu. „Entschuldigen Sie, aber er lebt schon seit Jahren in seiner eigenen Welt … Wo war ich noch mal stehengeblieben? Ach ja, Ihre Vorgängerinnen auf diesen Plätzen. Wie gesagt, ich will Sie nicht erschrecken. Aber vor einem Monat haben sich die beiden Damen innerhalb von zehn Tagen nacheinander verabschiedet. Ich bin jetzt bereits neun lange Jahre in diesem Haus. Ich zähle gar nicht mehr mit, wie viele Tischnachbarn sich in der Zeit schon auf Wolke sieben davongemacht haben. Aber Sie werden mir doch hoffentlich lange erhalten bleiben. Seit wann sind Sie im Haus?“

„Wir sind heute Vormittag angekommen“, antwortete Hedwig und versuchte, ihn freundlich anzusehen. Hannah war überrascht und froh, dass ihre Freundin von sich aus am Tischgespräch teilnahm. Denn sie konnte gar nicht richtig zuhören, so sehr war auch sie noch in dem Schmerz über den endgültigen Verlust ihrer Villa gefangen.

„Ich bin Ihnen gerne behilflich bei der Eingewöhnung. Ich sagte ja schon, ich lebe seit neun Jahren hier und kenne alles genau.“

„Dann haben wir ja wohl großes Glück gehabt, dass wir gerade zu Ihnen an den Tisch gekommen sind“, entgegnete Hedwig und versuchte zu lächeln.

Mittlerweile hatte eine Küchenhilfe die Suppe aufgetragen.

„Mal sehen, was die uns heute zumuten“, meinte Fries lachend. „In diesem Haus kann man sich wirklich sehr wohl fühlen. Aber das Essen – leider oft sehr fad. Ach, Grießklößchensuppe haben die heute mal wieder, die gibt es oft. Und die schmeckt ausnahmsweise richtig gut. Aber vielleicht bin ich auch verwöhnt. Wissen Sie, ich habe lange in …“

„Wer soll die Welt noch verstehen?“, unterbrach ihn wieder die schnarrende Stimme von Adolf Reimann. „Ein Nigger als Präsident in Amerika … und Deutschland von einer Frau regiert … da geht alles bergab … und beim Militär soll’s jetzt auch Frauen geben … dann gute Nacht, wenn der Russe kommt! ...“

Fries sah achselzuckend zu Hannah und Hedwig hinüber. Reimann war ganz rot im Gesicht angelaufen. Er schnaufte heftig. Dieses ungewöhnlich lange Statement hatte ihn offenbar sehr angestrengt. Fries legte ihm begütigend die Hand auf den Arm. „Reimann, beruhigen Sie sich. Alles halb so schlimm. Und uns kann es eh egal sein. Wir haben alles bald hinter uns. Sollen sich die Jungen damit herumschlagen.“

Der Alte drehte seinen Kopf zu ihm hin und wollte noch etwas sagen, hatte aber bereits vergessen, was es war. Sein Gesicht verfiel wieder in Ausdruckslosigkeit. Er wandte sich seinem Teller zu und begann geräuschvoll die Suppe zu löffeln.

„Wo war ich? Ach ja, beim Essen. Ich habe lange in Argentinien gelebt. Die können dort kochen!“

„Was hat Sie denn nach Argentinien geführt?“, unterbrach Hannah plötzlich seinen Monolog. „Argentinien“ hatte sie aufhorchen lassen.

Fries sah sie überrascht an. Die Frage schien ihn zu irritieren. Nach einer Weile antwortete er mit ganz anderer, deutlich leiserer Stimme: „Ach, wissen Sie, da war der Krieg, da habe ich Schlimmes durchgemacht. Und da wollte ich einfach nur noch weg.“

Eine Weile schwiegen alle. Fries sah abwechselnd auf seinen Teller und aus dem Fenster hinaus. Sein Gesicht strahlte jetzt längst nicht mehr so viel joviale Heiterkeit aus. Dann fing er ganz unvermittelt an zu erzählen.

„Wissen Sie, damals, es war Ende Oktober ’44, da war ich auf Heimaturlaub in Mannheim nach furchtbaren Gefechten an der Westfront. Aber ich kam vom Regen in die Traufe, in den schlimmsten Bombenangriff auf Mannheim während des Krieges. Ich war gerade zu Besuch bei einem Freund. Das rettete mir das Leben. Denn nach dem Angriff sah ich, dass unser Haus und alles drum herum zerbombt war, auch die Keller. … Meine ganze Familie ist in dieser Nacht ums Leben gekommen, verbrannt.“

Hier konnte er nicht mehr weitersprechen. Schon bei den letzten Worten war seine Stimme brüchig geworden.

„Ja, der Krieg“, entgegnete Hedwig. „Wie viele Leben hat er ruiniert ...“

Ohne auf Hedwigs Worte zu achten, fuhr Fries kaum verständlich fort: „Es kam noch schlimmer. Ich hatte eine wunderbare Freundin. Wir wollten heiraten, sobald der Krieg zu Ende war. Als ich nach ihr suchte, fand ich das Haus, in dem sie lebte, vollkommen zerstört vor. Ich habe sie nicht wiedergefunden.“

 

*

 

Nach dem Essen hatten sich die beiden Frauen zur Mittagsruhe zurückgezogen.

„Wir haben da ja wohl einen Leidensgenossen gefunden. Was meinst du zu ihm?“, fragte Hedwig.

Hannah ließ sich lange Zeit mit der Antwort: „Ja, mag sein.“

„Aber irgendetwas scheint dich an ihm zu stören.“

„Na ja … er hat mich unruhig gemacht. ... Das ist nur so ein Gefühl, ich weiß gar nicht, wie ich es ausdrücken soll. … Bevor er seine Geschichte erzählt hat, war er so laut, … als müsste er etwas übertönen …“

„Aber er ist doch auch sehr charmant. Mich macht es froh, dass wir hier gleich Anschluss gefunden haben.“

„Wahrscheinlich tue ich ihm ja Unrecht. Ich bin noch zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Ich will mich einfach noch nicht damit abfinden, dass ich nie mehr aus meinem schönen Turmzimmer auf Heidelberg hinunter sehen kann.“

„Aber vielleicht kann uns da eine neue Bekanntschaft helfen.“

„Ja, vielleicht …“

 


1 Der Graimbergweg verbindet am Schlossberg die Neue Schlossstraße mit der Klingenteichstraße. Dort wohnte auch die Lyrikerin Hilde Domin.

 




August 1924

 

 

„Fritzchen ist reingefallen!“, schrie die sechsjährige Marianne, „Tante Ruth, Tante Ruth, komm schnell!“

In panischer Angst rannte das Mädchen den Abhang hinauf zu der prächtigen Villa im Graimbergweg, die die Familien Wiechmann und Rosenbaum schon seit mehr als zehn Jahren gemeinsam bewohnten.

Ruth Rosenbaum saß an diesem heißen Augusttag bei offenem Fenster mit einer Strickarbeit in ihrem Wohnzimmer im ersten Stock, das zum Garten lag. Als sie das schreiende Kind auf das Haus zu laufen sah, schreckte sie auf, warf ihr Strickzeug hin und rannte die Treppe hinunter. In der Tür zum Garten stieß sie fast mit Marianne zusammen.

„Kind, was ist passiert?“

„Fritzchen ist – zum Teich – gelaufen – und ist reingefallen“, stieß sie weinend hervor.

„Du solltest doch aufpassen!“, schrie Ruth Rosenbaum, stieß sie zur Seite und hetzte, ohne weiter auf sie zu achten, zwischen den Apfelbäumen hindurch zum Gartenteich in der hinteren Ecke des Grundstücks hinunter. Am Rand kniete ihr kleiner Sohn, der dreijährige Emanuel, und versuchte weinend, mit seinen kleinen Händen Fritzchen zu erreichen. Aber seine Arme waren zu kurz. Die Mutter riss ihn weg, so dass er laut aufschrie.

„Nicht, dass du mir hier auch noch reinfällst!“

Sie sprang in den Teich, dessen Wasser ihr bis zu den Knien reichte, zog das Kind heraus und legte es auf den Rücken neben die Beckenumrandung. Sie schlug leicht auf seine Wangen.

„Fritzchen, aufwachen! Fritzchen, mach schon!“

Aber das Kind atmete nicht mehr. Die gelernte Krankenschwester legte ihren Mund auf den Mund des Kindes, blies heftig Luft in die Lungen und begann dann mit den Handballen in schnellen, rhythmischen Bewegungen den Brustkorb zusammenzudrücken und wieder loszulassen. Marianne und Emanuel standen mit bleichen Gesichtern daneben und sahen ihr angstvoll zu.

„Was steht ihr hier herum? Marianne, du kannst schon telefonieren. Lauf ins Haus und ruf Dr. Milbraadt an. Sag ihm, was passiert ist. Er muss sofort kommen! Sofort!“

Während Marianne loslief, hockte sich Emanuel neben seine Mutter und begann ganz sacht Fritzchens Füße zu streicheln.

Ruth Rosenbaum setzte mit sicheren Handgriffen Herzmassage und Mund-zu-Mund-Beatmung fort. Es war ein großes Glück, dass sie genau wusste, was zu tun war.

Sie lief im Gesicht rot an und ihr Atem ging hektisch. Mein Gott, mein Gott, lass ihn wieder aufwachen! Ich bin schuld, wenn er stirbt. Ich hätte besser aufpassen müssen, hätte die Kinder nicht alleine lassen dürfen. Sind noch zu klein. Wie soll ich das Paul und Maria erklären? Wie lange mag Fritzchen schon im Wasser gelegen haben? Vielleicht hatte ja alles keinen Sinn mehr. Sie versuchte, diese Gedanken beiseite zu schieben, und arbeitete mechanisch weiter.

Bald kam Marianne zurück und sagte ganz schüchtern: „Dr. Milbraadt kommt in zwei Minuten.“

Ruth Rosenbaum nahm das gar nicht wahr und sie achtete auch nicht darauf, dass ihr zweites Kind, die knapp einjährige Hannah, die in ihrer Wiege neben der Tür zum Garten lag, plötzlich fürchterlich zu schreien anfing. Verbissen fuhr sie mit ihren Wiederbelebungsversuchen fort: Drücken – loslassen – drücken – loslassen, nach vier Mal Luft in die Lungen blasen und wieder ausströmen lassen.

Dann die Erlösung: Durch den kleinen Körper ging plötzlich ein Ruck und Fritzchen schnappte nach Luft. Sie drehte das Kind auf die Seite und es spuckte viel Wasser. Erleichtert atmete Ruth Rosenbaum tief durch. Die größte Gefahr schien gebannt. War doch noch einmal alles gutgegangen?

In diesem Augenblick kam ein wohlbeleibter älterer Herr, trotz der Hitze mit einem dunklen längsgestreiften Anzug, weißem Hemd und graukarierter Weste bekleidet, heftig keuchend und völlig verschwitzt den Abhang herunter gelaufen. Es war Dr. Milbraadt, der langjährige Hausarzt der beiden Familien.

„Wie sieht es aus?“, fragte er erregt.

„Gerade eben hat er wieder zu atmen angefangen.“

„Dann danken Sie Gott, dass Sie Krankenschwester gelernt haben. Wenn ich jetzt erst mit der Wiederbelebung beginnen würde, wäre es wahrscheinlich zu spät. Wie lange stand das Herz still?“

„Ich weiß es nicht genau, aber einige Minuten waren es schon.“

Dr. Milbraadt kniete sich mühsam neben den Jungen, sah in seine Augen und fühlte nach dem Puls, der schnell und unregelmäßig ging.

„Wir sollten ihn auf jeden Fall in die Klinik bringen und dort eine Weile beobachten lassen. Wenn es Ihnen recht ist, kann ich das selber machen. Ich habe ja seit drei Monaten meinen Laubfrosch, den Opel1. Ich werde den Kleinen gleich in die Kinderklinik2 fahren.“

„Das ist wunderbar. Haben Sie noch einmal ganz herzlichen Dank, dass Sie so schnell gekommen sind.“

„Aber beste Frau Rosenbaum, das war doch ganz selbstverständlich.“

„Und – Fritzchen wird doch wieder ganz gesund?“

„Das weiß Gott allein“, entgegnete Dr. Milbraadt zögernd. „Entscheidend ist, wie lange die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn tatsächlich unterbrochen war. Wir müssen einfach hoffen.“

Er griff das Kind vorsichtig unter Schultern und Knien und trug es langsam den Hang hinauf. Es schien zu schlafen. Ruth Rosenbaum folgte mit den beiden anderen Kindern in einigen Schritten Abstand. Dr. Milbraadt legte den Jungen auf die Rückbank seines Wagens.

„Ich sollte jetzt eigentlich mitfahren“, sagte Ruth Rosenbaum nervös, „aber ich kann die drei Kleinen ja nicht allein lassen – und ich muss der Mutter sagen, was passiert ist.“

„Machen Sie sich keine Sorgen“, beruhigte sie Dr. Milbraadt, „ich werde mich um Fritz kümmern, als ob es mein eigener Sohn wäre. Ich rufe Sie an, wenn ich weiß, wie es mit ihm weitergeht.“

Er schloss die Türen seines Autos und fuhr Richtung Schloss davon. Als er hinter der ersten Kurve verschwunden war, registrierte Ruth Rosenbaum endlich, wie heftig die kleine Hannah schrie. Marianne hatte schon die Wiege in Bewegung gesetzt, um sie zu beruhigen. Aber das half nichts. Jetzt nahm die Mutter Klein-Hannah hoch und drückte sie an sich. Genau das schien sich die Kleine gewünscht zu haben. Schlagartig hörte sie auf zu weinen und sah ihre Mutter mit ihren großen braunen Augen freudestrahlend an. Da vergaß Ruth Rosenbaum für einen Moment den Schrecken, der ihr immer noch in den Gliedern steckte.

Aber dann war die Angst wieder da. Sie musste jetzt gleich Maria, Fritzchens Mutter, anrufen. Die arbeitete zweimal in der Woche in der Buchhandlung Braun in der Hauptstraße. Sie musste ihr sagen, was geschehen war. Wie konnte sie sich rechfertigen? Gar nicht. Sie hätte einfach besser aufpassen müssen. Aber vielleicht wurde ja doch wieder alles gut.

Was sich aus ihrer Nachlässigkeit tatsächlich einmal entwickeln sollte, ahnte sie nicht. Und das war sicher gut so.


1 1924 brachte Opel das erste in Massenproduktion am Fließband gefertigte Auto auf den Markt. Es erhielt den Spitznamen „Laubfrosch“.

 

2 Die Kinderklinik lag damals in der Luisenstraße, Nähe Bismarckplatz. 1951 ist sie ins Neuenheimer Feld umgezogen.
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Petrus meinte es nicht gut mit den alten Leuten. Eine Kaffeefahrt nach Schriesheim* zur Strahlenburg* war angekündigt. Morgens hatte noch die Sonne von einem klar blauen Himmel geschienen. Aber dann waren von Westen über die Rheinebene mal wieder Wolken aufgezogen. Die Sonne hatte sich versteckt, und kurz, nachdem der Bus vom Michaelistift abgefahren war, hatte es zu regnen begonnen. Erst ganz sacht. Aber schon, als der Bus über die abenteuerlich schmale Straße von Schriesheim zur Strahlenburg hinauf fuhr, fielen die Tropfen dicht.

Vom Parkplatz aus musste man noch gut hundert Meter bis zur Strahlenburg laufen. Es entstand Unruhe unter den achtunddreißig Ausflugsgästen, denn nicht alle hatten einen Regenschirm mitgenommen. Da hatte Frank Winterhorst, der als Begleiter mitgefahren war, eine Idee. Er griff nach dem Busmikrophon: „Liebe Leute, bitte keine Panik. Wer hat denn alles keinen Schirm dabei? Bitte mit deutlichem Handzeichen melden.“

Er zählte die erhobenen Hände und kam auf elf.

„Dann machen wir das so: Es gehen erst alle mit mir zum Restaurant, die einen Schirm haben. Ich sammle dann von denen die Schirme ein und hole dann die anderen ab. So wird keiner nass.“

Applaus von den alten Leuten, den Winterhorst mit verschämtem Lächeln aufnahm.

Vom nur mit Kies bestreuten Parkplatz aus gingen sie auf den beeindruckenden, noch gut erhaltenen Bergfried zu, erreichten die schon stark beschädigte Mauer und betraten durch ein Spitzbogentor das eigentliche Burggelände. Im Inneren war in die Ruine ein größeres Haus eingebaut, das das Restaurant beherbergte. An dessen Eingang wurden sie von einem Kellner nach rechts in den Rittersaal gewiesen, an dessen Stirnwand zwei altsilberne Rüstungen und zahlreiche Schwerter hingen. Dort hatte man für sie eine lange Tafel gedeckt.

Auch Hannah Lewandowski, Hedwig Fahrenkopf und Fritjof Fries waren mitgefahren, die schon viel zusammen unternommen hatten. Die anfängliche Skepsis der beiden alten Damen war völlig verflogen. Aus der Tischgemeinschaft war eine Freundschaft entstanden. Seit Wochen schon waren sie nur noch zu dritt an ihrem Tisch, da Adolf Reimann so kränklich war, dass er es nicht mehr in den Speisesaal schaffte. Es bestand wenig Aussicht, dass er noch einmal zurückkäme.

Eigentlich war für später auch noch ein Spaziergang geplant. Aber daraus würde bei dem Regen vermutlich nichts werden. Nun studierten erst einmal alle ausgiebig die Speisekarte. Die meisten bestellten Kaffee, Tee oder heiße Schokolade. Einige, so auch Fritjof Fries, nahmen gleich ein Viertel Wein. An der engen Kuchentheke bildete sich eine dicke Traube. Es dauerte, bis jeder gefunden hatte, was er suchte, und bis auch die bedient waren, für die der Gang an die Theke zu beschwerlich war.

Allmählich kehrte Ruhe ein. Die meisten aßen zufrieden ihren Kuchen zum Kaffee. Einige murrten leise vor sich hin, da es ihnen nicht so recht schmecken wollte. Ja, als sie noch jung waren, da hätte Oma einen ganz anderen Kuchen gebacken.

Fritjof Fries hatte als einer der wenigen keinen Kuchen bestellt, sondern Käsewürfel zum Wein, von denen er seinen Tischnachbarn und vor allem -nachbarinnen wiederholt anbot, die aber dankend ablehnten.

Frank Winterhorst indessen überlegte angestrengt, wie er die alten Leute beschäftigen könnte, damit bis zur Rückfahrt keine Langeweile aufkäme, denn der Regen klatschte jetzt anhaltend gegen die Fensterscheiben, und an einen Spaziergang war überhaupt nicht mehr zu denken. Schließlich kam ihm eine Idee. Als er sah, dass die meisten Tassen und Teller leer waren, erhob er sich, schlug mit dem Löffel an seine Tasse und gab dann den unterhaltsamen Animateur.

„Liebe Leute. Spazierengehen is heut nich. Das sehen sicher alle ein. Aber wir werden uns von dem bisschen Regen doch nicht die Laune verderben lassen. Also, wir machen jetzt Folgendes: Jeder versucht, einen Witz zu erzählen, und zwar nach Möglichkeit einen, der aus seiner Jugendzeit stammt. Ich will mit gutem Beispiel vorangehen. Vielleicht noch zur Erklärung: Ich stamme aus Leipzig – ich weiß nicht, ob man das merkt –, und da erzählte man sich um die Wendezeit herum gerne diesen Witz:

Erich Honecker1 kommt eines Abends aus seinem Büro, und was sieht er? Niemand. Alle Straßen sind leer, keine Menschenseele weit und breit. Aber alles ist hell erleuchtet. Verwirrt eilt er durch die leeren Straßen Berlins und kommt schließlich an die Mauer. Da erschrickt er heftig, denn da ist ein großes Loch. Oben hängt ein Zettel und darauf steht: Erich, mach’s Licht aus, du bist der Letzte.“

Viele lachten und applaudierten, einige hatten ihn nicht verstanden. Ihnen musste der Witz erklärt werden. Und sie lachten danach besonders laut.

Dann meldete sich eine Frau zu Wort: „Ich stamme aus dem Sudetenland. Dort gab es zwei volkstümliche Figuren, genannt Antek und Frantek, über die man sich viele Scherze erzählte. Einer davon war der hier: Treffen sich Antek und Frantek. Frantek hat neues Fahrrad. Antek wunderte sich sehr, hatte doch Frantek kein Geld. ‚Woher hast du Fahrrad?‘, fragte er. ‚Das ist wunderbare Geschichte‘, antwortete Frantek. ‚Hab ich getroffen Mädel, wunderschön. Sind wir zusammen gegangen in Wald. Also, ich bin gegangen, Mädel ist gefahren auf Fahrrad. Sind wir gekommen an schöne einsame Wiese. Sonne hat geschienen, Vögelein haben gezwitschert. Da haben wir uns gelegt in frisches Gras, Mädel hat Arm um mich gelegt und gesagt: Frantek, du kannst dir nehmen, was du willst. Da hab ich mir genommen Fahrrad.‘ “

Der Bann war gebrochen und viele erzählten ihre Witze, es wurde sehr viel gelacht und dabei noch so mancher Wein getrunken. Schließlich meldete sich ganz hinten am Tisch, unmittelbar vor den Ritterrüstungen und Schwertern, ein Mann zu Wort. Der war ziemlich groß, hatte kurzgeschnittenes weißes Haar und wirkte noch sehr rüstig. Sicher war er noch weit von den Achtzig entfernt. Er schien schon einige Viertel Wein getrunken zu haben, denn er war nicht mehr ganz sicher auf den Beinen.

„Also, liebe Freunde, mein Name ist Siegfried Nemecek. Mein Witz spielt kurz nach dem Krieg, da war ich so sechs Jahre alt. …Also, da sitzen zwei Männer in einer Bar und trinken Whisky. Der eine sagt zum anderen: ‚Soll ich dir einen Judenwitz erzählen?‘

Darauf erwidert der andere: ‚Nein, bitte nicht. Mein Vater ist in Auschwitz umgekommen.‘

‚Oh, das tut mir schrecklich leid! Wurde er vergast?‘

‚Nein, er ist betrunken vom Wachtturm gefallen!‘ “

Nemecek selbst lachte am lautesten. Viele lachten mit, aber einige saßen mit versteinerten Mienen da. So auch Hannah Lewandowski und Hedwig Fahrenkopf.

Da stand Fries auf und rief zu dem Erzähler hinüber: „Herr Nemecek, ich finde es unerhört, dass Sie so einen Witz erzählen! Hier sitzen auch Menschen, die damals schwer unter Hitler gelitten haben. Ich fordere Sie auf, sich auf der Stelle zu entschuldigen!“

„Wieso entschuldigen?“, erwiderte der andere lachend. „Man kann über alles Witze machen. Viele fanden es ja offensichtlich lustig. Sie sind wohl einer von diesen überempfindlichen Juden, die mit der Auschwitzkeule durchs Land laufen, um überall Entschädigung abzukassieren.“

Für einen Moment war es vollkommen still. Frank Winterhorst suchte vergeblich nach einem Weg, um die unerträgliche Spannung aufzulösen.

„Aha, jetzt zeigen Sie, wes Geistes Kind Sie sind!“, fuhr Fries fort. „Ich fordere Sie noch einmal auf, sich zu entschuldigen!“

Unter den übrigen Gästen entstand jetzt mehr und mehr Unruhe. Es ergriff zwar niemand offen Partei, aber es war zu spüren, dass sich zwei Lager bildeten.

„Machen Sie sich nicht lächerlich! Ich lasse mir nicht von einem Juden diktieren, was ich zu tun habe. Sie hat man seinerzeit offenbar vergessen zu vergasen!“

„Herr Nemecek! Herr Fries!“, griff jetzt Winterhorst doch noch ein, „Ich glaube, Ihre Auseinandersetzung wollen wir alle nicht weiter hören. Beenden Sie das jetzt bitte!“

Fries reagierte nicht auf diesen Einwurf, sondern stand auf und ging langsam auf Nemecek zu. Der hatte sich inzwischen wieder gesetzt. Als Fries neben ihm stand, sprach er ihn noch einmal mit Nachdruck an: „Herr Nemecek, Sie entschuldigen sich jetzt, sofort!“

Der wandte sich ihm zu und sagte lachend: „Wollen Sie mir drohen? Herr Winterhorst, greifen Sie bitte ein. Der will …“

Viel schneller, als man es dem alten Mann zugetraut hätte, hob Fries die rechte Hand und schlug Nemecek links und rechts ins Gesicht. Sodann wandte er sich um und ging ganz ruhig zu seinem Platz zurück.

 

*

 

Am Abend saßen Hannah und Hedwig in ihrem Wohnzimmer. Auf dem Tisch stand ein Fläschchen Kirschlikör und es brannten zwei Kerzen.

„Dann trinken wir auf Fritjof, unseren Helden“, meinte da Hedwig, „so viel Zivilcourage hätte ich ihm nicht zugetraut.“

„Ich auch nicht“, entgegnete Hannah. „Aber hast du gemerkt, wie wenig Unterstützung er bei den anderen fand? Die meisten waren doch über sein Vorgehen ehrlich empört.“

„Hannah, damit müssen wir leben. Es gibt halt immer noch viel zu viele, die einfach nichts begriffen haben.“

„Es ist schon unerträglich, mit solchen Leuten unter einem Dach leben zu müssen. Am liebsten würde ich wieder weggehen von hier.“

Hedwig nickte nur stumm und seufzte.

„Aber ich weiß ja, dass das nicht geht. In anderen Häusern dieser Art wird es nicht besser sein. Benni kann nun mal nicht für uns sorgen, er hat einfach zu viel zu tun. Und deine Renate – sie ist viel zu früh gestorben.“

Hedwig antwortete nicht. Ihre Trauer hatte sie wieder eingeholt. Irgendwann kam ganz leise: „Mein einziges Kind, meine kleine Renate. Ich kann einfach nicht verwinden, dass sie nicht mehr da ist.“

Wieder sprachen sie lange kein Wort.

Schließlich meinte Hannah: „Aber wenigstens können wir jetzt sicher sein: Fritjof ist in Ordnung. Meine Bedenken waren unbegründet. Wir müssen das unbedingt sofort Benni erzählen. Er hat Fritjof ja auch nicht getraut.“

 

 


1 Erich Honecker - letzter Staatsratsvorsitzender der DDR
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Es war kurz nach 15 Uhr. Im Büro der Mordkommission Heidelberg surrten drei Ventilatoren. Viel brachte das aber nicht. Es war unerträglich heiß. Schon seit Tagen ließ sich keine Wolke mehr am Himmel sehen und das Thermometer kletterte nachmittags auf über 35°. Der Wetterbericht hatte für die nächste Zeit keine Besserung angekündigt. Mindestens zweimal am Tag musste Melissa Siebert, Sekretärin und Mädchen für alles in der Mordkommission, die Pflanzen gießen.

„Verdammte Hitze!“, fluchte Oberkommissar Michael Brombach vor sich hin. „Und das immer, wenn man arbeiten muss. Letzten Monat im Urlaub war es kalt und es hat fast zwei Wochen lang geregnet. Oben am Feldberg war sogar ein paarmal Schnee dabei.“

„Musst du eben wie ich auf die Seychellen fahren“, entgegnete seine Kollegin Martina Lange lachend. „Da bist du auf der sicheren Seite.“

„Kann man auf den Seychellen Drachen fliegen?“

„Darüber hab ich mir noch keine Gedanken gemacht. Aber ehrlich gesagt, ich glaub eher nicht.“

„Aber ich brauch das im Urlaub. Wenigstens einmal im Jahr muss ich diese absolute Freiheit da oben erleben, sonst halt ich den Job hier nicht aus.“

Hier verebbte das Gespräch wieder. Lediglich die PC-Keyboards klapperten vor sich hin. Es mussten noch viele Berichte von Zeugenaussagen geschrieben werden. Denn der Fall eines Tötungsdelikts war gerade abgeschlossen. Ein Tankstellenpächter war erschlagen worden. Der Täter war sehr schnell durch die Überwachungskameras überführt. Ein Junkie. Er wollte eigentlich nur das Geld. Der Totschlag war fast ein Unfall. Der Täter geriet in Panik, weil er fürchtete, nicht mehr aus der Tankstelle herauszukommen.

Da öffnete sich die Tür und Hauptkommissar Grundmann trat ein, offenbar ziemlich schlechtgelaunt.

„Hallo zusammen, ist der Chef da?“

„Der ist gerade beim Staatsanwalt“, gab Brombach zurück. „Müsste aber bald wiederkommen. Gibt’s was Neues zum Asylbewerberheim?“

„Neues? Schön wär’s. Wir haben bis jetzt nichts. Die Zeugen haben niemanden aus unseren Dateien erkannt. Kollege Limbach versucht zwar noch, Phantombilder zu erstellen. Er hat aber vorhin angerufen und meinte, wahrscheinlich wird das auch nichts.“

„Dann können wir nur hoffen, dass Breithaupt was findet, was uns einen Anhaltspunkt liefert“, meinte Lange.

Inzwischen war Travniczek unbemerkt hereingekommen. Das Gespräch mit dem Staatsanwalt war ganz offensichtlich zu seiner Zufriedenheit verlaufen. Und außerdem: Er hatte tatsächlich seine obligatorische Lederjacke abgelegt. Das war bisher noch nie vorgekommen.

„Ach, Kollege Grundmann, wie ist die Lage?“

„Beschissen. Wir haben nichts.“

Er brachte ihn auf den neuesten Stand.

„Dann warten wir auf die Spurenanalyse und sehen danach weiter. Aber wir müssen dranbleiben. Diese Kerle dürfen uns nicht durch die Lappen gehen.“

„O. k.“, meinte Grundmann und verließ wieder das Büro.

„Also, Staatsanwalt Wurlitzer schließt sich unserer Einschätzung an“, informierte Travniczek seine Kollegen zufrieden. „Totschlag im Affekt. Nichts spricht für Vorsatz. Hätte dieser Helfrich nicht den Helden gespielt, wäre nichts weiter passiert. Es waren doch eh nur dreihundert Euro in der Kasse.“

„Sorry, wenn ich störe“, unterbrach Melissa Siebert. „Die Pforte ruft an. Die haben da einen, der unbedingt jemanden von der Mordkommission sprechen will, wollte aber nicht sagen, worum es geht.“

„Die sollen ihn hochschicken“, meinte Travniczek und setzte sich an den runden Besprechungstisch, der rechts von der Eingangstür in der Stirnwand des Büros stand. Er fand eine leere Tasse, goss sich aus der bereitstehenden Kanne Kaffee ein und nahm behaglich einen großen Schluck.

Da öffnete sich langsam die Tür und ein ziemlich kleiner Mann mit Glatze, grauem Vollbart und einer Brille mit kleinen runden Gläsern kam zum Vorschein, ohne den Raum zu betreten.

„Entschuldigen Sie, wenn ich störe. Benjamin Lewandowski mein Name. Bin ich hier richtig bei der Mordkommission?“

„Kommen Sie“, meinte Travniczek sehr freundlich, denn er merkte, dass der Besucher wohl großen Respekt vor der Kriminalpolizei hatte. „Setzen Sie sich hier zu uns. Wir warten schon auf Sie.“

Frau Siebert stellte sofort eine Tasse vor ihn hin und fragte: „Kaffee? Oder hätten Sie bei der Hitze lieber etwas Kaltes?“

„Ach, gerne Kaffee, wenn es nicht zu viele Umstände macht.“

„Kaffee ist bei uns fast so etwas wie die Luft zum Atmen“, bemerkte Martina Lange lachend. „Umstände macht das nie. Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.“

Inzwischen war auch Brombach an den Tisch gekommen und brachte eine gekühlte Flasche Mineralwasser mit. Selbstverständlich hatte Frau Siebert den Teller mit den Keksen so gestellt, dass der Besucher ihn ganz leicht erreichen konnte.

„Was führt Sie zu uns?“, begann dann Travniczek, nachdem Herr Lewandowski Zucker und Milch in den Kaffee geschüttet hatte.

„Das ist etwas schwierig. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Sie dafür überhaupt zuständig sind.“

„Nun“, entgegnete Travniczek lächelnd, „wir sind die Firma Mord und Totschlag und handeln mit allem, was damit zu tun hat, solange es sich im Großraum Heidelberg abspielt.“

„Auch wenn das schon sehr lange her ist?“

„Mord verjährt nicht.“

„Auch wenn das schon in den Vierzigerjahren des letzten Jahrhunderts war?“

Travniczek hielt einen Moment inne, ehe er antwortete: „Auch dann, wobei die Ermittlungen in so einem Fall sicher nicht einfach wären.“

„Also, Herr Lewandowski“, schaltete sich Brombach etwas ungeduldig ein, „jetzt haben Sie uns richtig neugierig gemacht. Erzählen Sie einfach drauf los. Wir sind ganz Ohr.“

Benjamin Lewandowski räusperte sich mehrmals verlegen.

„Ich denke, ich fange ganz von vorne an.“

Er sprach schnell und undeutlich.

„Vor zwei Jahren ist meine Mutter, sie ist jetzt fast neunzig Jahre alt, in die Seniorenwohnanlage Michaelistift im Emmertsgrund gezogen, in den Bereich Betreutes Wohnen, zusammen mit meiner Schwiegermutter, einer Freundin meiner Mutter aus Kindertagen. Die beiden wurden für die Mahlzeiten zu einem gewissen Fritjof Fries an den Tisch gesetzt. Es entstand eine Altersfreundschaft. Darüber war auch ich sehr froh, denn den beiden war es sehr schwer gefallen, ihr Geburtshaus, in dem sie bis zuletzt noch wohnten, zu verlassen und in dieses Stift zu ziehen. Ich hatte große Sorge, dass die beiden in der ungewohnten Umgebung keinen Kontakt mehr finden würden. Als ich dann diesen Fries kennenlernte, bekam ich aber doch etwas Bauchschmerzen. Ich hatte das Gefühl, irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Aber ich konnte das nicht sachlich begründen. Also ließ ich es zunächst auf sich beruhen. Und etwas später berichtete mir meine Mutter ganz begeistert, dass er jemanden, der wüste antisemitische Witze erzählt hatte, öffentlich geohrfeigt hatte. Es schien alles in Ordnung.

Aber vor ein paar Monaten, kurz nach Ostern, rief mich meine Mutter völlig aufgelöst an. Dieser Fries hatte in einer heftigen Auseinandersetzung mit einem Mitbewohner wohl Dinge gesagt, die sie befürchten ließ, dass Fries nicht nur ein alter Nazi ist, sondern womöglich in Kriegsverbrechen verstrickt war. Ja, und da habe ich dann angefangen zu recherchieren.“

Lewandowski hielt inne und suchte nach einem Taschentuch. Die Ermittler sahen, dass seine Hände zitterten.

„Die Geschichte scheint Sie sehr mitzunehmen“, bemerkte Lange mitfühlend. „Gibt es dafür einen besonderen Grund?“

„Ja, schon“, erwiderte Lewandowski und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Wissen Sie, meine Familie hat sehr unter den Nazis gelitten … Aber das würde jetzt zu weit führen.“

„Dann erzählen Sie doch bitte weiter“, ermunterte ihn Travniczek.

„Also, zu meinen Recherchen. Meine Mutter hatte mir ja schon einiges berichtet. Fries stammt aus Mannheim und ist kurz nach dem Krieg nach Argentinien ausgewandert. Dort hatten ja bekanntlich nicht wenige alte Nazis Zuflucht gefunden. Ich habe dann herausgefunden, dass es in Mannheim tatsächlich mal einen Fritjof Fries gab. Der ist aber Ende 1944 bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen.“

„Wollen Sie damit sagen, dieser Mann ist gar nicht Fritjof Fries, sondern hat diesen Namen nur angenommen, um seine wahre Identität zu verbergen?“, fragte Lange.

„Genau das.“

„Haben Sie noch mehr Hinweise auf eine mögliche Nazivergangenheit von Herrn Fries?“

„Allerdings. Ich habe herausgefunden, dass er einmal in der Woche, und zwar immer Donnerstag abends, von einem schwarzen Mercedes abgeholt wird. Ich bin ihm einmal nachgefahren. Es ging zu einem Reiterhof südöstlich von Neckargemünd, völlig in der Pampa. Ich konnte dann beobachten, dass sich dort ziemlich viele Leute trafen. Ich sah mehrere PKW und vor allem auch – und das hat mich besonders stutzig gemacht – eine ganze Reihe Motorräder vorfahren.“

„Haben Sie eine Vermutung, was das für Leute waren?“

„Was die Motorradfahrer betrifft, schon. Das waren alles junge Männer mit kahl geschorenem Schädel. Es würde mich gar nicht wundern, wenn sich dort eine Neonazigruppe illegal trifft.“

„Und wie lange hat diese Veranstaltung gedauert?“

„Das kann ich leider nicht genau sagen. Ich war bis gegen halb eins vor Ort. Da war noch niemand weggefahren. Und meine Mutter sagte mir später, Fries sei am nächsten Morgen nicht zum Frühstück erschienen.“

„Haben Sie bei Ihren Recherchen irgendetwas gefunden, was direkt darauf hinweist, dass Fries an Kriegsverbrechen beteiligt war? Sie müssen verstehen, wir brauchen Konkretes. Nur dann könnten wir überhaupt erst Ermittlungen aufnehmen.“

„Konkretes? Wissen Sie, ich habe versucht, Licht in die Vergangenheit dieses Herrn zu bringen, vor allem seine wahre Identität herauszufinden. Da bin ich leider nicht weitergekommen. Deshalb bin ich ja jetzt hier. Aber ich bin sicher, dass da etwas ist.“

 

*

 

„Was meint ihr?“, fragte Travniczek seine Kollegen, nachdem Lewandowski gegangen war.

„Auf jeden Fall absolut vertrauenswürdig“, fand Lange.

„Denk ich auch“, ergänzte Brombach. „Aber er hat zu wenig Konkretes. Kein Staatsanwalt wird da einen genügend großen Anfangsverdacht sehen, um ein Ermittlungsverfahren einzuleiten.“

„Das ist leider wahr“, sagte Travniczek, dem seine Kollegen anmerkten, wie stark ihn die Erzählung Lewandowskis aufgewühlt hatte. „Aber trotzdem bin ich sicher, da ist etwas dran. Ich kann da nicht einfach sagen, leider nichts zu machen, und zur Tagesordnung übergehen. Dann ermitteln wir eben erst einmal ohne Staatsanwalt.“

„Obwohl wir das eigentlich nicht dürfen?“, fragte Brombach.

„Ich will euch da nicht unbedingt mit reinziehen. Wenn ihr nicht einsteigen wollt, mach ich es halt allein. Ich kann da nicht anders.“

„Das klingt, als ob du persönlich betroffen wärst“, meinte Lange.

„Bin ich auch.“

Travniczek stand auf, ging zum Fenster, starrte eine Weile hinaus und kam schließlich wieder an den Tisch zurück.

„Also, das sag ich euch jetzt im Vertrauen: Die erste Frau meines Großvaters war Jüdin. Mein Großvater hat sich nach dem Anschluss Österreichs an das Reich von ihr getrennt. Er wollte seine Beamtenkarriere nicht gefährden. Sie ist dann zu Verwandten nach Frankreich emigriert. Dort verlor sich dann ihre Spur. Ich gehe aber davon aus, dass sie nicht überlebt hat. Genau hab ich das nie herausgefunden.“

Travniczek hatte ganz nüchtern erzählt. Seine beiden Kollegen schwiegen betroffen.

„Wenn Lewandowski recht hat“, fuhr der Hauptkommissar fort, „und dieser Fries tatsächlich ein Kriegsverbrecher ist, wäre mir die Vorstellung unerträglich, dass der, wie so viele andere, ohne Strafe davonkäme, nur weil man ihm nichts mehr nachweisen kann.“

Lange und Brombach sahen sich fragend an und nickten sich gegenseitig zu.

„Natürlich sind wir dabei“, sagte Lange schließlich. „Fragen wir ganz konkret: Welche Ansatzpunkte ergeben sich aus der Aussage von Lewandowski?“

„Ich denke, erst einmal zwei“, erklärte Brombach. „Wir durchleuchten das Leben dieses Herrn Fries und versuchen herauszubekommen, was es genau mit diesem Reiterhof auf sich hat. Wenn sich dort tatsächlich Neonazis treffen, sind ja vielleicht sogar die Typen dabei, die das Asylbewerberheim überfallen haben.“

„Na, dann an die Arbeit.“

 




Oktober 1930

 

 

„Zwölf mal vierundzwanzig? – Fritz!“

Der schmächtige blonde Junge, der als einziger Schüler der Klasse 2b ganz hinten allein in der Schulbank saß, bemerkte gar nicht, dass Hauptlehrer Ferdinand Scharff ihn aufgerufen hatte. Wie so oft hatte er verträumt aus dem Fenster gesehen und sich gefreut, dass nach mehreren Regentagen endlich wieder die Sonne schien.

„Ach, träumt er mal wieder? Was soll denn aus ihm werden, wenn er immerfort träumt?“

Paul Kammerer, der schräg vor Fritz saß, griff mit einer Hand nach hinten und stieß Fritz leicht an.

„Paul!“, schrie Hauptlehrer Scharff ihn an. Seine blank polierte Vollglatze begann rot anzulaufen, sein akkurat weit nach oben gezwirbelter Schnurrbart fing an zu zittern und die breite Narbe, die quer über die linke Seite seines Gesichts lief, funkelte dunkelrot. „Du hast dich nicht umzudrehen! Wenn ich mit Fritz fertig bin, wirst du das zu spüren bekommen!“

Inzwischen hatte Fritz Wiechmann bemerkt, dass er gemeint war, und starrte mit hochrotem Kopf auf Hauptlehrer Scharff.

„Ja, will er nicht wenigstens aufstehen, wenn ich mit ihm rede? Meint er, er sei etwas Besseres, nur weil sein Vater Universitätsprofessor ist? Diese Flausen werden wir ihm austreiben!“

Langsam und am ganzen Körper zitternd erhob sich Fritz und trat aus der Bank.

„Nun – die Antwort?“

Aber Fritz hatte die Frage gar nicht verstanden, und selbst wenn er sie gehört hätte, es hätte nichts genutzt, denn Zahlen, die aus mehr als einer Ziffer bestanden, waren ihm immer noch ein Rätsel. Er sah beschämt auf seine Füße.

„Ja, kann er nicht wenigstens geradestehen? Bauch rein, Brust raus! Wir brauchen ganze Kerle, um die Schmach von Versailles zu tilgen! Nicht solche Jammerlappen! – Wann kommt endlich die Antwort? – Ich warte nicht mehr lange.“

Hauptlehrer Scharff erhob sich langsam von seinem Katheder und nahm seinen Rohrstock, der immer griffbereit vor ihm lag. Ein voluminöser Spitzbauch verlieh diesem kleinen Mann im Verein mit einem nahezu fehlenden Hals ein groteskes Aussehen. Und so war er unter Seinesgleichen oft Ziel von Spott und Hohn. Deswegen unterrichtete er gern die Kleinen. Denen konnte er noch richtig Angst einflößen.

„Also, dann frage ich eben noch einmal: Wie viel ist zwölf mal vierundzwanzig?“

Leise und kaum verständlich kam die Antwort: „Weiß nicht.“

„Habt ihr ihn verstanden?“, fragte er die anderen Schüler, natürlich ohne eine Antwort zu erwarten. „Ich habe ihn nicht verstanden. Und ich habe gute Ohren. Antworte er noch einmal, aber so, dass man’s verstehen kann! Und bilde er einen richtigen Satz!“

Fritz nahm seine ganze Kraft zusammen, um die Tränen zurückzuhalten, und sagte etwas lauter als vorher: „Ich weiß nicht.“

„Es muss heißen: Ich weiß es nicht! Dummkopf! Sprich mir jedes Wort nach – laut und deutlich:

- Ich“

- „Ich“

- „weiß“

- „weiß“

- „es“

- „es“

- „nicht!“

- „nicht.“

Bei jedem Wort ließ Hauptlehrer Scharff den Rohrstock laut pfeifend durch die Luft sausen.

„So, er weiß es nicht! Dann muss man es ihm eben einbläuen, damit er sich‘s merkt. Komme er zu mir nach vorne!“

Alle wussten, was das bedeutete.

Langsam ging Fritz mit gesenktem Kopf nach vorne. Jetzt konnte er sich nicht mehr beherrschen. Die Tränen liefen ihm über die Wangen. Seine Augen starrten den Boden vor ihm an.

„Will er mich nicht ansehen?“, schrie ihn Scharff an, als er vor ihm stand. „Das will ich ihn lehren!“

Er griff dem Jungen mit der Linken unter das Kinn, hob ihm den Kopf an und gab ihm mit der Rechten eine schallende Ohrfeige, so dass alle fünf Finger seiner Hand auf der Wange zu sehen waren.

„Und jetzt will ich ihn rechnen lehren!“

Er packte ihn mit der linken Hand im Genick und drückte ihn auf die erste Bank. Mit der rechten zog er ihm die Hose herunter. Fritz war so starr vor Angst, dass er nicht einmal weinen konnte.

„Also, wie viel ist zwölf mal vierundzwanzig? Eins – – zwei – – drei!“

Bei „drei“ klatschte der Rohrstock mit Wucht auf das Gesäß des Jungen und hinterließ einen roten Striemen, der an einigen Stellen sofort aufplatzte.

„Immer noch nicht? Dann versuchen wir es andersherum: Wie viel ist vierundzwanzig mal zwölf?“ Und er wiederholte die gleiche Prozedur. Fritz antwortete natürlich wieder nicht.

„Er ist und bleibt dumm. Dann muss ich es ihm eben sagen.“

Er bückte sich zu dem Jungen hinab und schrie in sein linkes Ohr, jede Silbe mit einem Stockhieb begleitend: „Zwölf – mal – vier – und – zwan – zig – ist – zwei – hun – dert – acht – und – sieb – zig!“

„Zweihundertachtundachtzig, Herr Lehrer!“, rief Paul aus der vorletzten Reihe.

Scharff erstarrte. Es war absolut still im Raum. Sein Kopf wurde jetzt dunkelrot und die Narbe funkelte noch intensiver. Alle erwarteten einen Ausbruch. Aber der Hauptlehrer griff nur mit einer Hand an die Narbe seiner linken Wange und sagte leise, aber bedrohlich: „Hier –schaut her! – Ich habe vor Verdun für unser deutsches Vaterland meinen Kopf hingehalten – und wenn Gott mir nicht beigestanden hätte, wäre ich nicht zurückgekommen – und da kommt so ein Rotzbengel und will mich rechnen lehren!!“

Und dann schrie er und seine Stimme überschlug sich: „Fritz, stell dich in die Ecke! Dort bleibst du bis zum Ende der Stunde. Und Paul! Du kommst sofort her und holst dir deine Tracht Prügel ab!“

 

*

 

Zehn Minuten später. Hauptlehrer Scharff hatte Paul so heftig geschlagen, dass der jetzt kaum sitzen konnte, und war danach mit seinen Kopfrechenübungen fortgefahren, als ob nichts geschehen wäre. Da rief plötzlich einer der Jungen ganz laut: „Schaut mal! Fritz hat in die Hose gemacht!“

Alle blickten in die Ecke zu Fritz. Um dessen Füße hatte sich eine große Lache gebildet. Schallendes Gelächter in der Klasse.

 


Ende März 2013

 

 

Eine Woche vor Ostern hatten sie im Michaelistift Adolf Reimanns 95. Geburtstag gefeiert. Es war ein großes Fest. Alle Bewohner waren eingeladen und die meisten auch gekommen. Die Seniorenblaskapelle des Hauses spielte Marschmusik. Der Oberbürgermeister gratulierte persönlich. Alle wunderten sich über den Jubilar. Er machte einen ganz munteren Eindruck und schien durchaus mitzubekommen, was um ihn herum geschah. Ja, er schien sich tatsächlich zu freuen. Das war ungewöhnlich, da er schon lange kaum noch lichte Momente hatte und meistens in seiner eigenen Welt lebte, zu der außer ihm niemand Zugang hatte. Auf die Realität reagierte er in der Regel mit Grimm.

Ein paar Tage später geschah dann etwas völlig Überraschendes. Beim Abendessen nahm er wie gewöhnlich nicht am Tischgespräch teil, unterbrach es auch nicht mit unsinnigen Kommentaren. Doch dann fing er plötzlich ganz unvermittelt an zu erzählen. Nicht zielgerichtet, sondern in Bildern, die nur schwer in einen Zusammenhang zu bringen waren:

… dieses Dorf in Russland …

Kinder schrien …

die Türen von außen verbarrikadiert …

eine große Scheune …

zwölf Kameraden tot …

ein Mannschaftswagen …

aufgefahren auf eine Mine …

völlig zerfetzt …

Feuer …

das Scheunendach …

Partisanen, sagten sie …

die Männer …

an die Wand gestellt …

eine Heldentat …

daneben geschossen …

absichtlich …

hätte vors Kriegsgericht kommen können …

alles so still …

schrien nicht mehr …

die Kinder …

eingestürzt …

habe selbst die Fackel geworfen!

 

Adolf Reimann war dann mit einem Ruck aufgestanden, hatte seinen Rollator gegriffen und mit schlurfenden Schritten den Speisesaal verlassen.

Die beiden Frauen und Fritjof Fries blieben eine Weile schweigend sitzen. Dann stand Hannah plötzlich auf und verließ gleichfalls den Raum, Hedwig folgte ihr auf den Fuß.

Fritjof Fries blieb sitzen. Er sah ins Leere. Erinnerungen aus längst vergangenen Zeiten waren plötzlich wieder gegenwärtig. Vor fast allen graute ihm.

Doch dann war da auch ein ganz anderes Bild – der schönste Augenblick in seinem Leben.

Warum hatte er sich das nicht bewahren können?

Scheißkrieg!

Und jetzt wurde er tagein, tagaus daran erinnert.

 

*

 

Am Ostermontagmorgen wurde den Bewohnern des Michaelistifts mitgeteilt, Adolf Reimann sei in der Nacht gestorben. Sie hatten ihn nicht mehr gesehen.

 

*

 

Einige Tage später – Hannah und Hedwig hatten gerade am Mittagstisch Platz genommen, an dem Fritjof Fries wie immer schon eine geraume Zeit saß – kam Fengzhi Zhang zu ihnen mit einem großen, kräftigen Mann, der trotz seines hohen Alters noch gerade aufgerichtet ging. Er hatte weißes, leicht gelocktes und noch volles Haar, buschige Augenbrauen und trug einen hellgrauen Anzug – ein Maßanzug, wie es schien – mit einer rotweiß gestreiften Krawatte.

„Darf ich Ihnen Professor Dr. Andreas Zeitler vorstellen?“, sagte Fengzhi Zhang, deren Deutsch inzwischen sehr viel sicherer geworden war. „Herr Professor, das sind Frau Professor Hannah Lewandowski, Hedwig Fahrenkopf und Fritjof Fries. Sie wohnen schon lange hier bei uns. Ich hoffe, Sie kommen gut miteinander aus.“

Schnell machte sie sich unsichtbar. Professor Zeitler setzte sich zu den anderen. Er goss sich Mineralwasser ein, hob das Glas und sagte mit freundlichem Lächeln: „Es freut mich, Sie kennenzulernen. Schade, dass kein besseres Getränk da ist. Ich trinke trotzdem auf Ihr Wohl und eine schöne gemeinsame Zeit.“

Er nahm einen Schluck und fragte dann: „Sie sind also schon länger hier im Hause?“

Sofort ergriff Fries das Wort: „Ja, vor allem ich. Seit fast elf Jahren wohne ich jetzt hier. Mal sehen, wie lange ich es mit meinen neunzig Jahren noch mache. Und diese charmanten Damen leisten mir jetzt seit zwei Jahren Gesellschaft, sehr angenehme Gesellschaft. Aber Frau Zhang stellte Sie uns als Professor vor. Darf ich fragen, welche Fachrichtung?“

„Dürfen Sie. Ich habe lange Zeit an der Universität in Frankfurt gelehrt, Neuere Geschichte. Jetzt bin ich allerdings emeritiert, was nicht bedeutet, dass ich nicht mehr arbeite. Ich schreibe, historische Fachbücher.“

„Aha“, sagte Fries mit wachsendem Interesse. „Verzeihen Sie, wenn ich neugierig erscheine. Wenn ich Sie so, rein äußerlich, mit uns anderen Bewohnern hier vergleiche, frage ich mich, warum sind Sie eigentlich schon hier? Sie passen doch noch gar nicht wirklich zu uns.“

Ein Schatten ging über das Gesicht des Professors. Aber schnell lächelte er wieder und sagte: „Das ist jetzt wohl ein Kompliment. Aber, ehrlich gesagt, ich hatte mir meinen Lebensabend auch anders vorgestellt. Meine Frau war acht Jahre jünger als ich. Fast fünfzig Jahre haben wir in Schlierbach* in einem wunderschönen Haus mit großem Garten gelebt und dort fünf Kinder groß gezogen. … Tja, und dann war sie plötzlich nicht mehr da. … Herzversagen, ohne jede Vorankündigung.“

Hier hielt er inne. Die drei anderen schwiegen betroffen. Der Professor wirkte abwesend und sehr müde.

Doch dann fasste er sich wieder und fuhr fort: „Ich hatte angesichts des Altersunterschieds nie darüber nachgedacht, was ich mache, wenn sie vor mir geht. Das lag einfach außerhalb meiner Vorstellung. Plötzlich war ich allein in dem großen Haus. Die Kinder sind über die ganze Welt verstreut, alle weit weg von Heidelberg. Einige von ihnen haben mir angeboten, ich solle doch zu ihnen ziehen. Aber ich bin nun mal Heidelberger. Ich kann nur hier leben. Selbst in meiner Frankfurter Zeit hatte ich dort nur eine kleine Wohnung und war, wann immer es ging, wieder hier.

Ich hatte gehofft, mich an das Alleinsein zu gewöhnen, mit der Zeit. Aber dann wurde mir klar: In dem Haus erinnert mich alles an meine verstorbene Frau. Da konnte ich ja nur depressiv werden. Da habe ich mir diese Einrichtung angesehen und sehr spontan entschieden, hierher zu ziehen. … Tja, so sieht das bei mir aus. Aber zum Glück habe ich ja meine Arbeit. Es gibt für mich noch viele neue Aufgaben, denen ich mich stellen will.“

„Professor Zeitler, was sind das für Aufgaben?“, fragte Hannah Lewandowski. Die Aufdringlichkeit von Fries war ihr peinlich.

„Ich sagte ja, mein Gebiet ist die Neuere Geschichte. Und mein besonderes Interesse gilt der Zeit des Dritten Reichs. Wobei es mir nicht um die spektakulären Großereignisse geht. Dazu ist fast alles gesagt. Neue Erkenntnisse sind kaum noch zu erwarten. Ich für meinen Teil will vor allem wissen, wie sich das Alltagsleben der Menschen in jenen Jahren gestaltete. Zurzeit arbeite ich an dem Thema Kindererziehung. Wie sah sie damals in Deutschland aus im Vergleich zu Frankreich, England, Polen oder Russland? Die gleiche Frage will ich zum Thema Familie, Arbeitsleben, aber auch Altwerden stellen. Ich weiß nicht, ob ich noch genug Zeit habe, das alles zu untersuchen. Aber den Versuch ist es wert. Das gibt mir wieder Lebensmut.“

„Das klingt ja höchst interessant!“, beteiligte sich jetzt auch Hedwig Fahrenkopf an dem Gespräch. „Verzeihen Sie eine etwas indiskrete Frage: Was für ein Jahrgang sind Sie eigentlich und wie ist Ihre persönliche Erinnerung an diese Zeit?“

„Geboren bin ich zwei Tage vor der sogenannten Machtergreifung. Das Dritte Reich, das waren meine ersten zwölf Lebensjahre. Aber ich hatte Glück. Ich bin auf dem Land aufgewachsen, im Odenwald, in Beerfelden*, wenn Sie wissen, wo das ist. Da schien der Krieg lange Zeit sehr weit weg.“

„Aber wie wollen Sie dann über diese Zeit wahrheitsgemäß schreiben?“, unterbrach ihn da Fries plötzlich sehr erregt. „Niemand kann verstehen, was Bombennächte bedeuten, der nicht selbst im Luftschutzkeller saß. Niemand kann sich vorstellen, was Frontalltag bedeutet, dem nicht selbst die Granaten um die Ohren geflogen sind!“

„Aber beruhigen Sie sich doch, lieber Herr Fries“, sagte Professor Zeitler beschwichtigend und blieb dabei vollkommen gelassen. „Noch gibt es Zeitzeugen, die ich befragen kann, sicher auch gerade hier unter den Bewohnern dieses Hauses. Und wir können auf Tausende Originaldokumente zugreifen: Briefe, Bilder, Filme und vieles mehr. Da kann man schon zu objektiven Befunden gelangen.“

„Objektive Befunde?“, steigerte sich Fries immer mehr in Rage. „Dass ich nicht lache! Von den Jungen kommt da doch nichts außer selbstgerechten Anklagen wie ‚Soldaten sind Mörder‘ oder ‚die Wehrmacht war eine Verbrecherbande‘. Was wissen die denn, was damals los war? Vor ein paar Tagen hat hier an diesem Tisch noch unser alter Reimann gesessen. Siebzig Jahre hat es gebraucht, bis es endlich aus ihm herausbrach. Er war damals im Osten, hat Frauen und Kinder verbrannt, bei lebendigem Leib! ‚Lebenslänglich hätte er dafür bekommen müssen‘‚ sagt man heute. Warum eigentlich? Lebenslänglich hatte er doch schon! Da war sicher kein Tag, an dem er nicht die brennende Scheune gesehen und die Schreie der Kinder gehört hätte. Glaubt mir das. Und dann die Nächte, die fürchterlichen Nächte! Was braucht es da noch lebenslänglich? In diesem Krieg, diesem Scheißkrieg, waren doch nur die zu beneiden, die nicht zurückgekommen sind!“

 

*

 

Hannah und Hedwig saßen nach dem Mittagessen in ihrem Wohnzimmer. Sie hatten noch kein Wort gesprochen, waren aber doch voll innerer Unruhe. Der Ausbruch von Fritjof Fries hatte sie völlig überrumpelt und fassungslos gemacht.

„Ich weiß überhaupt nicht, was ich davon halten soll“, begann Hedwig schließlich zögernd. „Seit dem ersten Tag kein Wort mehr über die Kriegszeit und dann so ein Ausbruch. Was hat er tatsächlich erlebt?“

„Die Vehemenz, mit der er Reimann verteidigt hat“, meinte Hannah nüchtern, „lässt doch eigentlich nur einen Schluss zu: Er muss selbst Ähnliches erlebt haben. … Das war keine Verteidigung von Reimann. Das betraf ihn selbst. … Hedwig, weißt du, was das heißt? Mein Instinkt hatte mich bei unserer ersten Begegnung doch nicht im Stich gelassen, und auch Benni lag richtig. Unser Freund Fries stand womöglich doch auf der anderen Seite. … Mir wird eiskalt bei der Vorstellung, er könnte selbst in irgendwelche Kriegsverbrechen verwickelt sein.“

„Nein, Hannah, jetzt bist du zu voreilig. Wie wir wissen, hat er diesen furchtbaren Bombenangriff auf Mannheim mitgemacht, bei dem er alle Angehörigen verloren hat. Er hatte außerdem schlimme Fronterlebnisse. Da muss er kein Verbrecher sein.“

„Vielleicht hast du recht. … Was er da über die Bombennächte und den Frontalltag gesagt hat, hat mich schon sehr betroffen gemacht.“

Hedwig schwieg eine Weile und fuhr dann nachdenklich fort: „Ich überlege gerade: Fritjof war bei Kriegsende etwas über zwanzig. Das heißt, er war zwölf Jahre lang der Gehirnwäsche der Nazierziehung ausgesetzt. Kann man ihn da noch anklagen, ganz gleich, was er getan hat?“

Hannah antwortete nicht gleich.

„Wenn man es ganz nüchtern betrachtet, darf man es nicht. Viele hatten nie normales menschliches Empfinden lernen können. Sie wurden zu seelischen Krüppeln erzogen. Aber dennoch … hier schaffe ich es einfach nicht … so sehr ich mich auch bemühe …“

„Was?“

„Die Dinge mit nüchterner mathematischer Logik anzusehen.“

Wieder sprachen sie längere Zeit kein Wort. Dann fing Hedwig wieder an: „Hast du dir eigentlich schon mal klar gemacht, dass Fritjof fast so alt ist, wie Fritz jetzt wäre, wenn er noch lebte? Ist das nicht merkwürdig?“

„Natürlich. Aber … lass Fritz ruhen. Ich habe mit ihm meinen endgültigen Frieden gemacht, als wir vor fünfzehn Jahren an seinem Grab in La Cambe1 standen. … Es gibt keine Anklage über den Tod hinaus. … Was immer er getan hat: Er bleibt der Einzige, den ich je wirklich geliebt habe.“

Hedwig wusste, dass sie jetzt nichts mehr sagen durfte, dass sie Hannah mit ihrem Schmerz und ihren Erinnerungen allein lassen musste.

Sie stand geräuschlos auf, ging in die Küche und setzte die Kaffeemaschine in Betrieb. Als sie mit der dampfenden Kanne zurückkam, saß Hannah noch genauso da, wie sie sie verlassen hatte. Hedwig stellte Tassen auf den Tisch und zündete eine Kerze an.

„Komm, lass uns einen richtig guten Kaffee trinken. Soll ich eine Musik auflegen?“

Hannah schüttelte heftig den Kopf, als müsste sie etwas abwerfen.

„Was hast du gerade gesagt? Ich war ganz woanders.“

„Willst du Musik hören?“

„Vielleicht später. … Wir müssen uns erst klarwerden, wie wir mit Fritjof weiter umgehen. Ich kann nicht einfach so tun, als ob nichts geschehen wäre.“

„Natürlich, Liebes. … Was sollen wir also deiner Ansicht nach machen? … Wie können wir die Wahrheit herausfinden? … Wenn er wirklich etwas zu verbergen hat, wird er es uns nicht einfach sagen.“

„Weißt du was? Ich rufe Benni an, und zwar jetzt gleich. Vielleicht kann er uns weiterhelfen.“

 

 


1 Nahe der Gemeinde La Cambe in der Normandie liegt eine der zentralen Begräbnisstätten von im Zweiten Weltkrieg in Frankreich gefallenen deutschen Soldaten.

 

 
  Dienstag, 20. August 2013
 
   
 
   
 
  Zurzeit war sein Stress besonders groß. Bereits am kommenden Samstag musste er seinen Entwurf für den Neubau einer großen Industrieanlage in Frankfurt präsentieren. Auftraggeber war die Firma DRAGO, ein weltweit operierender Anlagenbauer. Wenn er den Zuschlag bekäme, würde er dadurch gewissermaßen in die Bundesliga seiner Zunft als Architekt aufsteigen. Er könnte mit vielen lukrativen Anschlussaufträgen rechnen, mit anderen Worten: Es wäre ein Quantensprung in seiner Karriere.
 
  Aber vielleicht war dieses Projekt für eine Einzelperson doch eine Nummer zu groß. Es gab noch unendlich viel zu tun, und langsam geriet er in Panik. Er wusste, dass sich auch renommierte Kollegen bewerben würden. Aber er wollte unbedingt gewinnen. Ohne Rücksicht auf seine Gesundheit hatte er schon mehrere Nächte hintereinander durchgearbeitet und dabei literweise Kaffee in sich hinein geschüttet. Aber dann ging es einfach nicht mehr. Die Bilder auf dem Monitor begannen plötzlich wild zu tanzen. Aber er wusste sich zu helfen. Schräg gegenüber von seinem Büro in der Friedrichstraße lag das Kurpfälzische Museum*. Schon seit Jahren hatte er dort immer wieder Entspannung gesucht, wenn ihn seine Kraft verließ.
 
  Er pflegte sich dann für eine Stunde oder zwei vor eins seiner Lieblingsbilder zu setzen, etwa das Gemälde eines unbekannten Künstlers vom Hofnarren Perkeo mit einem Mandrill1 oder auch das Porträt eines unbekannten älteren Mannes, in dem er sein Spiegelbild sah, obwohl er gar keine äußere Ähnlichkeit mit ihm hatte. Sehr faszinierten ihn auch die Bilder zweier italienischer Künstler von der grandiosen Architektur Venedigs im hellen Licht der mediterranen Sonne. Im Saal der Kunst des Zwanzigsten Jahrhunderts waren es die Bilder von Carl Hofer2, die Ruhenden Mädchen, deren vollkommene Entspannung immer ansteckend auf ihn wirkte, und die Obststillleben aus den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs, in denen er tief verborgen die zunehmend bedrückende Atmosphäre ihrer Entstehungszeit zu erkennen glaubte.
 
  Jedes Detail dieser unvergleichlichen Kunstwerke versuchte er in sich aufzunehmen, die vollendete Harmonie seiner Proportionen zu erfassen, um dann schließlich nichts mehr zu bewerten, zu erkennen, zu bewundern, zu verstehen, sondern einfach nur noch zu schauen. Danach fühlte er seinen Geist so gereinigt, dass er wieder gestärkt an seine Arbeit zurückkehren konnte.
 
  Wenn er besonders erschöpft war, setzte er sich vor das Prunkstück des Museums, den von Tilman Riemenschneider3 geschnitzten Zwölfbotenaltar4.
 
  Dort saß er auch an diesem Dienstag. Er ließ seine Augen, wie schon so oft, über die Gesichter der verschiedenen Figuren schweifen, und wieder gelang es ihm nicht, deren Ausdruck auch nur annähernd in Worte zu fassen. Sie sprachen allein durch ihre Bildkraft zu ihm, und je länger er schaute, umso lebendiger wurden sie für ihn. Es war ihm, als träte er mit ihnen in einen wortlosen Dialog.
 
  Schon lange saß er hier. Er hatte jedes Zeitgefühl verloren. Ganz weit weg waren die Pläne für die Industrieanlage. Er befand sich in einer Art Zwiegespräch mit der Figur des Petrus: Wie fühlst du dich, direkt neben dem Herrn, fragte er ihn. Und Petrus antwortete ihm:
 
  Ja, ich stehe neben dem Herrn … ich bin eingebunden in das Kollegium der Jünger … aber dennoch fühle ich mich einsam … wage nicht zum Herrn aufzuschauen … will nicht mit dem Blick einem der Brüder begegnen … da ist die Sehnsucht nach etwas Fernem … etwas das tief unter mir liegt … der Himmelsschlüssel in der Hand macht mir Angst … ich habe nicht den Mut, ihn richtig festzuhalten … er droht mir zu entgleiten … ja, ich bewundere den Herrn … aber dennoch habe ich kein Vertrauen in die Zukunft … es wird alles zuschanden werden … der Traum einer besseren Welt wird sich nicht erfüllen …
 
  Da betrat jemand den Raum und blieb hinter ihm stehen. Aber die Petrusfigur hielt ihn so gefangen, dass er es nicht merkte. Er hörte ganz kurz ein pfeifendes Geräusch, spürte noch einen Stich im Hinterkopf und die Gesichter des Altars verschwammen im Nichts.
 
   
 
  *
 
   
 
  „Wie geht es der Syrerin?“, fragte Hauptkommissar Travniczek in die Runde, als sie in ihrem Büro zur Morgenbesprechung zusammengekommen waren.
 
  „Soweit ich weiß“, begann Melissa Siebert, „liegt sie weiter im Koma. Die Ärzte meinen, man kann nur hoffen. Aber – sie haben fremde DNA-Spuren an ihrem Körper gefunden. Die sind auf dem Weg hierher. Vielleicht gehören die ja zu jemandem, den wir kennen.“
 
  „Schön wär‘s“, entgegnete Travniczek skeptisch, aber auch verärgert. „Ich bin allerdings wenig optimistisch. Breithaupt hat ja auch nichts Brauchbares gefunden. Grundmann meint, wahrscheinlich mussten da irgendwelche Neulinge eine Mutprobe ablegen. Die sind natürlich noch nirgends registriert. Wenn die Verkehrspolizei besser reagiert hätte, ständen wir jetzt anders da.“
 
  „Aber wenigstens wird das Heim jetzt videoüberwacht“, meinte Brombach. „Da wird sich so etwas wohl nicht wiederholen.“
 
  „Immerhin etwas. Aber – habt ihr wenigstens was zu diesem Lewandowski herausgefunden?“, fragte der Chef ungeduldig.
 
  „Ich hab versucht, Näheres über diesen Reiterhof bei Neckargemünd in Erfahrung zu bringen“, sagte Melissa Siebert. „Es ist eigentlich ein kleines Schloss und läuft unter dem Namen ‚Zum deutschen Ross‘. Dort residieren Graf Dr. Baldur und Gräfin Reinhild von Blauwitz. Der Dame des Hauses geht es wohl vor allem darum, Jugendliche mit Pferden zusammenzubringen, im Reiten eine Seeleneinheit zwischen Mensch und Tier herzustellen. So irgendwie stand das jedenfalls auf deren Homepage. Neben ganz normalen Reitstunden werden auch Reiterferien für verschiedene Altersgruppen angeboten. Interessanter für uns ist der Herr Graf. Er ist 1942 geboren, also noch während des Dritten Reichs. Und er ist politisch aktiv als Schatzmeister der DND Baden-Württemberg. Ich hab auch noch in der Verwandtschaft recherchiert. Dabei bin ich auf den Vater des Grafen gestoßen: Graf Ferdinand von Blauwitz. Der war ein hohes Tier in der Waffen-SS: Obergruppenführer, entspricht einem heutigen Drei-Sterne-General. Der hat wohl mehrere schwere Kriegsverbrechen befohlen. Im Juni 1944 ist er gefallen.“
 
  „Haben Sie die derzeitige politische Tätigkeit von Blauwitz genauer recherchiert?“, fragte Travniczek weiter.
 
  „Ja, aber ohne brauchbares Ergebnis. Ich hab eine Bekannte in dem für rechtsradikale Umtriebe zuständigen Kommissariat. Blauwitz und dieser Reiterhof ist denen schon aufgefallen. Aber von Blauwitz gibt es keine politischen Äußerungen in der Öffentlichkeit, die strafbar wären. Und es gäbe zwar Hinweise auf dubiose Treffen in diesem Hof, aber das wär zu wenig, um dagegen vorgehen zu können.“
 
  „Oder da sind mal wieder welche auf dem rechten Auge blind“, meinte Lange. „der NSU lässt grüßen.“
 
  „Dann müssen wir den Hof eben eine Zeitlang selbst beschatten“, schlug Brombach vor.
 
  „Langsam“, bremste Travniczek, „vorher hätte ich gern erst noch andere Informationen. Was habt ihr über Fritjof Fries?“
 
  „Nichts, was einen konkreten Anhaltspunkt für uns ergeben würde“, erklärte Lange. „Nach den vorliegenden Unterlagen wurde er am 3. Februar 1923 in Mannheim geboren. Als Soldat der Wehrmacht an der Westfront eingesetzt, war er am 19. Oktober 1944 auf Heimaturlaub. In dieser Nacht kam es zu einem der schwersten Luftangriffe auf Mannheim. Er hat dabei wohl seine gesamten Papiere verloren. Ab 1. Februar 1946 war er in Hamburg gemeldet. Am 1. April 1950 ist er dann nach Argentinien ausgewandert. Er war dort als Geschäftsmann tätig.
 
  Am 15. Mai 2003 ist er nach Deutschland zurückgekehrt und lebt seitdem hier im Michaelistift. Ich hab keinerlei Hinweise gefunden, dass er an irgendwelchen illegalen Dingen beteiligt war oder ist. Auch hat er keine relevante Nazivergangenheit. Bei der Entnazifizierung wurde er als Mitläufer eingestuft.“
 
  In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Frau Siebert ging an den Apparat und kam schnell wieder zurück.
 
  „Es gibt Arbeit für euch. Im Kurpfälzischen Museum wurde eine männliche Leiche gefunden, erschossen.“
 
  „Weiß man, wer es ist?“, fragte der Chef.
 
  „Nein, bis jetzt noch nicht. Der Tote hatte wohl keine Papiere bei sich.“
 
  „Dann machen wir uns auf den Weg.“
 
   
 
  *
 
   
 
  Auf der Fahrt zum Kurpfälzischen Museum war Travniczek noch mit den Gedanken bei ihren letzten Untersuchungen. Er vertraute Lewandowskis Instinkt. Aber wenn dieser Fritjof Fries tatsächlich ein Naziverbrecher war, wie würde man ihm jetzt noch beikommen können? Die meisten Spuren waren doch unwiederbringlich zerstört. Sicher, es hatte spektakuläre Fälle der Entdeckung gegeben. Aber wie viele konnten sich bis zu ihrem Lebensende in Sicherheit bringen? Wahrscheinlich mehr als man glaubt. Er merkte, wie schwer es ihm fallen würde, hier mit der nötigen Distanz zu ermitteln. Er erinnerte sich, wie er als Zehnjähriger beim Stöbern in alten Familienalben ein uraltes Hochzeitsfoto gefunden hatte. Seine Mutter hatte ihm daraufhin erklärt, das sei sein Opa, der im Krieg gefallen war, mit seiner ersten Frau. Die wäre kurz nach der Hochzeit gestorben. Er hatte bereits damals gespürt, dass da irgendetwas nicht stimmte. Sehr viel später fand er dann heraus, was tatsächlich geschehen war. Auf diesem Foto war ein Verräter abgebildet. Er war damals sehr wütend auf seine Eltern, dass sie ihm nie die Wahrheit gesagt hatten. Er wusste, um Lewandowskis Verdacht genau abzuklären, würde er notfalls auch nach Argentinien fliegen. Das war er dieser Frau schuldig.
 
  Sie waren über den Uniplatz gefahren, in die Hauptstraße eingebogen und hielten vor dem Museum. Scheint ein Barockbau zu sein, dachte Travniczek, als sie durch das von korinthischen Säulen flankierte und mit einem Balkon überdachte Eingangstor eilten. Ein Durchgang führte sie auf die Rückseite des Gebäudes in den Museumsgarten. Hier befand sich der eigentliche Eingang. An dem Original der Kornmarktmadonna* vorbei kamen sie in den ersten Stock, durchquerten einige Räume, ohne auf die Exponate zu achten, und erreichten einen fast quadratischen Saal, dessen Wände tiefrot gestrichen waren. In diesem Raum befand sich ein einziges Ausstellungsstück, das die ganze Aufmerksamkeit auf sich zog: der Zwölfbotenaltar von Tilman Riemenschneider.
 
  Travniczek musste sich zu seiner Schande eingestehen, dass er noch nie in diesem Museum war, obwohl er jetzt schon fast ein Jahr in Heidelberg lebte. Im Raum waren die in Schutzanzüge gehüllten Mitarbeiter der Spurensicherung bei der Arbeit. Aber der erste Blick des Kommissars ging zum Altar, und sogleich zogen ihn die individuell gestalteten Gesichter der einzelnen Figuren in ihren Bann. Es fiel ihm schwer, sich davon loszureißen und auf die auf dem Bauch liegende Leiche zu sehen. Der Gerichtsmediziner, Dr. Melchior, war schon bei der Arbeit.
 
  „Können Sie schon etwas sagen?“, fragte Travniczek vorsichtig, denn er wusste, wie empfindlich Melchior reagieren konnte, wenn er bei der Arbeit gestört wurde.
 
  „Eine Sache ist diesmal gleich klar. Der Tod ist vor maximal einer Stunde eingetreten. Aufgesetzter Schuss in den Hinterkopf, sicher mit Schalldämpfer, eine Art Hinrichtung.“
 
  „Das bedeutet, der Tote ist wenige Minuten nach der Tat gefunden worden.“
 
  „Sieht so aus.“
 
  In diesem Augenblick versuchte ein kleiner, wohlbeleibter Herr mit Halbglatze, angetan mit einem dunkelblauen dreiteiligen Maßanzug und weinroter Krawatte, in den Raum zu gelangen, wurde aber von einem der Ermittler recht unsanft daran gehindert.
 
  „Ich muss unbedingt den für die Ermittlung hauptverantwortlichen Polizisten sprechen!“, schimpfte er mit durchdringender Tenorstimme. Travniczek sah zu ihm hinüber und ging auf ihn zu.
 
  „Lasst den Mann durch“, sagte er zu seinen Mitarbeitern. An den kleinen Dicken gewandt fuhr er fort: „Mit wem spreche ich bitte?“
 
  „Ich bin Dr. Dr. Justus Semmelroth, Direktor des Museums. Sind Sie der leitende Ermittler?“
 
  „Ja, der bin ich, Joseph Travniczek.“
 
  „Können Sie schon sagen, was hier eigentlich passiert ist?“
 
  „Mehr als Sie selbst sehen auch nicht. Hier wurde ein Mann am helllichten Tag erschossen. Aber ich hoffe, dass Sie bzw. Ihre Mitarbeiter mir helfen können, mehr zu erfahren. Rufen Sie bitte alle zusammen, die hier heute Morgen bis jetzt Dienst hatten. Ich will sie in spätestens einer Viertelstunde sprechen.“
 
  „Muss das wirklich jetzt gleich sein? Wir stehen doch alle noch unter Schock.“
 
  „Ja, das muss jetzt gleich sein. Ein Mord ist immer ungemütlich, da kann ich Ihnen auch nicht helfen. Wo sind übrigens die Museumsbesucher, die zum Zeitpunkt der Tat hier waren?“
 
  „Die habe ich alle weggeschickt.“
 
  „Das hätten Sie nicht tun sollen. Das sind ja alles potentielle Zeugen, die wir befragen müssen.“
 
  „Ja, woher soll ich das denn wissen? Mir ist jetzt vor allem wichtig: Wann können wir das Museum wieder öffnen?“
 
  „Das wird auf jeden Fall dauern. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich muss hier meine Arbeit machen.“
 
  Travniczek drehte sich abrupt um.
 
  „Dummkopf“, brummte er vor sich hin und erschrak über sich selbst, weil er nicht sicher sein konnte, dass der Herr Direktor das nicht gehört hatte. Aber dann kam ihm der Gedanke: Vielleicht ist der gar nicht so dumm, sondern tut nur so.
 
  „Das hier ist Herr Walter Hauschild“, sagte Brombach zu Travniczek, der sich wieder dem Geschehen am Tatort zugewandt hatte. „Er ist der Aufseher, der den Toten gefunden hat.“
 
  Hauschild war ein kleiner Mann, wohl in den Sechzigern, gebeugter Rücken, schütteres, ergrautes Haar. Er wirkte sehr verstört.
 
  „Herr Hauschild“, sprach ihn der Hauptkommissar freundlich an. „Ich verstehe, dass Sie etwas mitgenommen sind. Ich würde Ihnen aber trotzdem gern einige Fragen stellen. Wie haben Sie den Toten gefunden?“
 
  „Also, ich arbeite hier schon seit über fünfundzwanzig Jahren. Aber so etwas hab ich noch nicht erlebt.“
 
  „Das glaub ich Ihnen gern. Aber könnten Sie meine Frage beantworten?“
 
  „Ja, gewiss. Ich bin für diesen und einige der benachbarten Räume zuständig. Ich pflege immer langsam von einem Raum zum anderen zu gehen und überall eine gewisse Zeit zu verweilen. Und als ich dann heute wieder einmal hier reinkam, sah ich den Mann mit gesenktem Kopf da sitzen. Und da war plötzlich all das viele Blut. … Ich bin furchtbar erschrocken. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was eigentlich los war, … und dann hab ich Hilfe geholt.“
 
  „Wie lange waren Sie vorher nicht in dem Raum?“
 
  „Höchstens zehn Minuten.“
 
  „Ist Ihnen davor etwas Besonderes aufgefallen?“
 
  „Nein, es war alles wie immer.“
 
  „Und der Tote, war der da schon im Raum?“
 
  „Ja, er saß da, ganz versunken in den Anblick des Altars. Ich kannte ihn vom Sehen. Er war öfters hier. Der Altar schien es ihm besonders angetan zu haben.“
 
  „Wissen Sie vielleicht sogar, wie er heißt?“
 
  „Nein, ich hab zwar hin und wieder ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber seinen Namen … nein, tut mir leid, da kann ich Ihnen nicht helfen.“
 
  „Wär auch zu schön gewesen. Eine letzte Frage. Die ist aber besonders wichtig: Ist Ihnen in den Minuten vor der Tat hier irgendein Besucher besonders aufgefallen oder haben Sie etwas gehört? Der Täter hat zwar mit Sicherheit einen Schalldämpfer benutzt, aber auch so ein Schuss ist nicht völlig geräuschlos.“
 
  „Aufgefallen ist mir niemand besonders. Es sind zwar wie gewöhnlich einige Besucher durchgegangen. Aber das war alles ganz normal. Und gehört? Ehrlich gesagt, nichts. Meine Ohren sind nicht mehr die besten. Vielleicht lag es ja daran. Aber schauen Sie mal nach oben. Da ist eine Überwachungskamera. Die müsste den Mord eigentlich aufgezeichnet haben.“
 
   
 
  *
 
   
 
  Wenig später saßen die dreizehn Mitarbeiter des Museums, die gerade Dienst hatten, in einem Konferenzraum neben dem Foyer. Neun Frauen und vier Männer, die meisten schon in recht vorgerücktem Alter. Die Stimmung war gedrückt. Nur wenige unterhielten sich im Flüsterton. Sie konnten noch nicht so recht fassen, was hier gerade geschehen war. Als Travniczek und Lange den Raum betraten, verstummten die Gespräche mit einem Schlag.
 
  „Meine Damen und Herren“, sagte Travniczek, „ich kann gut verstehen, dass Sie immer noch unter dem Eindruck des gerade Geschehenen stehen. Normalerweise haben Sie es hier mit den schönen Dingen des Lebens zu tun, und dann passiert ein Mord – mitten unter Ihnen.“
 
  Hier hielt Travniczek kurz inne. Er musterte die Mienen der Anwesenden. Konnte einer von ihnen in die Tat verstrickt sein?
 
  „Das Außergewöhnliche an diesem Fall ist die Dreistigkeit des Täters“, fuhr er dann fort. „Vielleicht sind es ja auch mehrere, das wissen wir noch nicht. Aber gehen wir zunächst einmal von einem Täter aus. Er muss als ganz normaler Museumsbesucher hier hereinspaziert sein, abgewartet haben, bis sein Opfer allein in dem Raum des Riemenschneideraltars saß, und hat ihn dann kaltblütig von hinten erschossen. Danach konnte er das Museum ungehindert verlassen oder sich unauffällig unter die übrigen Museumsbesucher mischen. Niemand hat etwas bemerkt. Wir können aber auch eine andere Möglichkeit nicht ganz ausschließen – ich kann Ihnen das nicht ersparen, auch wenn es für Sie schwer erträglich sein dürfte: Der Täter könnte – rein theoretisch – auch hier unter uns sitzen.“
 
  Aufgeregtes Murmeln unter den Mitarbeitern. Einer der Jüngsten, sportliche Erscheinung mit kurzen, akkurat gescheitelten schwarzen Haaren und einem sehr kleingehaltenen, ebenso schwarzen Oberlippenbärtchen, sprang auf und schrie den Kommissar an: „Das ist doch unerhört! Sie können uns doch nicht einfach so verdächtigen!“
 
  „Da muss ich Herrn Pflaumer beipflichten“, schaltete sich Dr. Dr. Semmelroth mit hochrotem Kopf ein. „Was sind denn das für Wildwestmethoden! Wir sind ein seriöses Haus mit langer Tradition. Alle Mitarbeiter sind sorgfältigst ausgesucht. Da lege ich für jeden Einzelnen meine Hand ins Feuer. Ich erwarte, dass Sie sich entschuldigen.“
 
  Travniczek war sehr verblüfft über diese heftige Reaktion, fuhr aber ganz bedächtig fort: „Bitte beruhigen Sie sich. Es liegt mir fern, irgendeinen von Ihnen des Mordes zu verdächtigen. So kurz nach einer Tat habe ich überhaupt noch keinen Verdacht gegen jemand Bestimmtes. Ich frage jetzt nur danach, welche Möglichkeiten überhaupt bestehen. Und dabei darf es natürlich keine Denkverbote geben.“
 
  In diesem Moment öffnete sich die Tür. Brombach, der am Tatort geblieben war, sah herein und rief: „Chef, kommst du mal einen Moment? Es ist wichtig.“
 
  Etwas unwirsch wegen dieser Störung sagte Travniczek zu den Anwesenden: „Entschuldigen Sie mich bitte“, und ging nach draußen.

  

  

  - Ende der Buchvorschau -
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