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Einleitung

Früher war für uns die Elternwelt so klar wie ein Gebirgssee. Also, 
als wir noch keine Kinder hatten. Wir waren die besten Eltern-Rat-
geber − so nach dem Motto: »Wer in der Kindererziehung nicht 
weiterweiß, fragt am besten jemanden, der keine Kinder hat, der 
weiß es am besten.« Die größte Übereinstimmung verzeichneten 
wir in der sicheren Annahme, dass unsere Kinder mit ordentlich 
gekämmtem Haar und blütenweißen Bodys bereits im frühen Alter 
in der Lage sein würden, mit Mama und Papa am Tisch zu sitzen – 
ohne Rumgerenne und Gebrüll! 

Die Praxis als Zwillingseltern entpuppt sich allerdings rasch als das 
Gegenteil unserer Theorie: Schon wenige Stunden nach der Geburt 
der Zwillinge Lilly und Luisa fragen wir uns, wie wir nur die ersten 
Jahre überstehen sollen, bis sich professionell ausgebildetes Personal 
um die Erziehung der beiden kümmert. Beim gemeinsamen Essen 
landet mehr auf  dem Boden als im Mund, zwei Wutanfälle pro Tag 
(gerne an der Supermarktkasse) gehören zum guten Ton der Zwillin-
ge, und die weißen Bodys werden sehr schnell durch bunt gemusterte 
Stoffe ersetzt, auf  denen man die Flecken nicht so sieht. 

Leider wird einem ja zur Geburt keine Gebrauchsanweisung mit-
geliefert für sein individuelles Exemplar, und so stolpern wir von ei-
nem Fehler zum Nächsten und lernen irgendwann, dass alles halb so 
wild ist, solange kein Blut spritzt und niemand kotzt. 
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An das Scheitern im Elternkosmos müssen wir uns allerdings erst 
gewöhnen, und wir erleben dabei Geschichten, die alle Eltern erzäh-
len könnten, die sich aber kaum jemand auszusprechen traut. Denn 
Elternsein ist heutzutage wie ein kompliziertes Sportprogramm – es 
wird alles durchorganisiert, optimiert und muss perfekt sein. Wir ha-
ben aber keine Lust, den unausgesprochenen Wettkampf  um das 
am besten behütete, intelligenteste und am meisten geförderte Kind 
mitzumachen. 

Während unserer wahnsinnigen Achterbahnfahrt durch die wir-
re Welt unseres Nachwuchses lernen wir, dass sich das Geheimnis 
erfolgreicher Erziehung in einem Satz zusammenfassen lässt. Aber 
bevor der Knoten platzt, müssen wir durch einiges durch: Unfälle, 
ein Flugzeugabsturz, kotzende Kinder in der Feinkostabteilung ei-
nes Nobelkaufhauses, und einmal haben wir unsere Kinder sogar 
in einem Garten vergessen. Wir hoffen, dass unsere »Beichte« für 
viele Eltern sehr erleichternd sein wird. Denn bei dem Wahnsinn, 
der heute betrieben wird, ist es kein Wunder, dass Mütter in Foren 
durchdrehen, ständig ein schlechtes Gewissen haben oder am Ende 
gar zugeben, dass sie das mit dem Kinderkriegen nicht noch mal 
machen würden. Aber wir sind der Meinung: Wir Eltern müssen 
nichts bereuen – vorausgesetzt, wir hören damit auf, ständig alles 
perfekt machen zu wollen.

Wenn wir von »wir« sprechen, sind das Peter und ich, Eva. Und 
wenn nur von »ich« die Rede ist, dann bin das ich, Eva. 

Wir wohnen in Berlin und arbeiten intelligenterweise in Leipzig, 
Köln und Dresden. Es hat keinen Sinn zu fragen, warum wir nicht 
in einer der Städte leben, in denen wir arbeiten, denn es gibt keinen. 
Wir haben uns irgendwann daran gewöhnt, immer auf  dem Sprung 
zu sein und aus dem Koffer zu leben. Andererseits hält die Pendelei 
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auch die Ehe frisch. Oder wie es eine Freundin kürzlich ausdrückte: 
»Ich weiß, warum ihr so glücklich seid. Ihr seht euch einfach nie.«

Geheiratet haben wir kitschigerweise am 8.8.2008, am 1.8.2012 
kamen unsere Zwillinge Lilly und Luisa auf  die Welt.

Nach vier Jahren mit unseren Zwillingen wissen wir: Nichts ist 
beim Kinderhaben leichter, als zu scheitern. Eltern können auf  so 
viele kuriose, köstliche, katastrophale Arten und Weisen daneben-
liegen, dass es schon wieder Spaß macht. Ja, ehrlich. Als Vater und 
Mutter zu versagen, kann wunderbar erfrischend sein. Vor allem, 
weil man in guter Gesellschaft ist. Alle Eltern kommen irgendwann 
an den Punkt, wo sie mit ihrem Latein am Ende sind und sich ein-
gestehen müssen, dass sie sich das alles doch etwas anders vorgestellt 
haben. Bei uns kam dieser Moment schon recht früh, nämlich am 
Tag der Geburt unserer Töchter.
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Ankunft

Der Tag der Geburt oder die Invasion der Aliens

Heute ist einer dieser Sommertage, an denen man am liebsten auf  
einer Decke am See liegen würde, mit einem kühlen Bier in der 
Hand. Es ist angenehm warm draußen, ohne zu heiß zu sein, und 
die Sonne wirft durch die Blätter der Bäume tanzende Schatten auf  
den Boden. Es ist einer dieser Tage, die man am liebsten wie früher 
verbringen würde: an nichts denkend, in den Tag hinein lebend mit 
dem unbeschwerten Gefühl von Leichtigkeit und der Aussicht da-
rauf, alle Möglichkeiten des Lebens noch ausschöpfen zu können.

Aber wir befinden uns nicht am See, sondern in einem hellgrauen 
Krankenhauszimmer mit dunkelblauem Linoleumboden. Und wir 
sind uns ganz sicher: Heute wird der schönste Tag unseres Lebens! 
So liest man das doch immer überall. Wir stellen uns schon seit Jah-
ren vor, dass die Geburt unseres ersten Kindes sogar noch unsere 
Hochzeit toppt. Und unsere Hochzeit war schon wie die gefrorene 
Sahne im Inneren eines Spaghettieises: einfach das Beste, was man 
sich vorstellen kann. 

Ehrlich gesagt, hatte ich immer ein bisschen Angst vor dem Hei-
raten. Ich habe tatsächlich zwei Freundinnen, die schon ihre Hoch-
zeitseinladungen verschickt hatten und dann wieder alles abgesagt 
haben, weil sie erst kurz vor Schluss gemerkt haben, dass der Typ 
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doch nicht der Richtige war. Und dann liest man ja immer von die-
sen Geschichten von Hochzeiten, bei denen am Ende alle so besoffen 
sind, dass es der Bräutigam mit der Schwägerin auf  dem Klo treibt 
oder die Braut mit dem Bruder ihres frisch Angetrauten abhaut. 

Bei uns war die Hochzeit wie das Ende eines Rosamunde-Pilcher-
Romans: links wie rechts voller Liebe und Harmonie. Dass unsere 
Freunde besoffen den Golfcart der Hotelanlage geknackt und damit 
den Rasen umgepflügt haben, verschweigen wir mal lieber. 

Und dann noch das Datum! 8.8.2008! Kippt man die Zahl Acht 
in die Waagrechte, ist sie das Zeichen für Unendlichkeit, und somit 
sind wir uns ganz sicher: Wenn auch statistisch jede dritte Ehe schei-
tert, bei uns ist die Ewigkeit vorprogrammiert. 

Und nun soll unsere Liebe durch die Geburt unserer Zwillinge 
gekrönt werden. Wir stellen uns schon vor, wie sie nach der Geburt 
in rosa Kaschmirjäckchen eingewickelt in unseren Armen schlafen. 

Natürlich sind wir nicht so naiv zu denken, eine Geburt sei ein 
Sonntagsspaziergang im warmen Sonnenlicht, aber wir versuchen 
uns einfach auf  das »Danach« zu konzentrieren und nicht an die 
blutige Presserei und Schreierei davor.

Und irgendwie habe ich mir vorher gar keine Gedanken darü-
ber gemacht, wie sich das so anfühlt mit einem Zwillingsbauch im 
Endstadium.

Durch die hellgrauen Vorhänge fällt sanft das Sonnenlicht auf  
den gelb gerahmten Blumendruck an der Wand, und ich fühle mich 
nicht wie eine beseelte Elfe, die auf  die Niederkunft ihrer Elfenkin-
der wartet, sondern wie ein gestrandeter Wal, der nicht mehr zurück 
ins Meer findet.

Aber egal. Auf  diesen Tag haben wir jahrelang gewartet: endlich 
Eltern! 
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Mir ist irgendwie plötzlich ganz schummerig, und ich spüre, dass 
die Kinder nun irgendwie tatsächlich aus diesem Bauch rauswollen. 
Nur wie?! Immerhin sind wir schon im Krankenhaus, und es kann 
uns nicht passieren, dass unsere Töchter im Auto geboren werden 
oder im Eingangsbereich zwischen den automatischen Schiebetü-
ren. Das ist einer Frau in den USA passiert, und das Ganze wurde 
von der Überwachungskamera praktischerweise mitgefilmt. Die Ge-
burt dauerte nicht mal fünf  Minuten, und sie hat sich ihr Baby selbst 
da unten rausgezogen. Allein bei dem Gedanken kriege ich schon 
Schnappatmung. 

Dagegen geben wir gerade ein ziemlich verlorenes Bild ab: Peter 
steht in unserem grauen Krankenhauszimmer vor mir, ich hänge 
halb auf  dem Bett, und wir gucken uns beide mit einem schmerzver-
zerrten Gesicht an. Er ist co-schwanger und leidet mit, weil Männer 
bekanntlich schon aus einem Schnupfen gerne eine Lungenentzün-
dung machen. Hilfesuchend und mit einem flauen Gefühl im Ma-
gen gucke ich ihn an: 

»Peter, kannst du bitte noch mal nach der Ärztin klingeln? Die 
muss mal ganz schnell die Wehen messen. Ich glaube, da dreht gera-
de alles völlig durch.«

Er guckt ganz erschrocken. Aber vielleicht auch nur deshalb, weil 
ihm in diesem Moment bewusst wird, dass sich seine ehemals schlan-
ke Frau nun endgültig in ein rothäutiges dickes Etwas verwandelt 
hat. Es ist die 35. von 40 errechneten Schwangerschaftswochen. Die 
Kinder wollten schon viel früher raus. Deshalb habe ich schon vor 
Wochen angefangen, irgendwelche Tabletten zu schlucken, die die 
Wehen bremsen sollen. Und als die nicht mehr halfen, kam ich an 
einen »Anti-Wehen-Tropf«. Zwei Wochen war ich angeschlossen an 
dieses Teil, und es kam mir vor, als hätte ich permanent einen Hund 
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an der Leine. Und diese ganzen Anti-Wehen-Medikamente haben 
bei mir die unschöne Nebenwirkung, dass sie die Durchblutung för-
dern. Ich bin rot wie ein Hummer, und dazu sind meine Füße dick 
angeschwollen und leuchten knallrot. Ich versuche, mir einzureden, 
dass ich mir durch meine neue Färbung wenigstens die Zeit sparen 
kann, mir auch noch die Nägel rot zu lackieren. Aber ehrlich gesagt, 
würden es die Ausmaße meines Bauchs sowieso verhindern, dass ich 
überhaupt die Füße erreiche. Laufen ist auch nicht mehr möglich. 
Da ich ständig das Gefühl habe vornüberzukippen, ziehe ich es vor, 
mich im Rollstuhl fahren zu lassen. Ansonsten liege ich einfach nur 
da.

Es ist der 1. August, und ich hoffe nur, dass eine Ärztin kommt 
und keiner dieser Ärzte. Die halten mich allesamt für ein Blondin-
chen, das einen auf  Hollywood-Geburt machen will. Denn ich habe 
mir von Anfang an gewünscht, dass ich die Zwillinge nicht auf  na-
türlichem Weg zur Welt bringen möchte, sondern per Kaiserschnitt. 
Und das war ein sehr, sehr großer Fehler! Schließlich ist nur eine 
Mutter, die bei der Geburt vor Schmerzen fast ohnmächtig wird, 
zumindest einen Dammriss hat oder wenigstens so laut schreit, dass 
die Fensterscheiben klirren, eine gute Mutter.

Die ganzen Arzttypen haben mich glatt ausgelacht, als ich da mit 
meinem großen Kuschelkissen unter dem Arm stand und meinte, 
mir sei eine Spontangeburt zu riskant für die Kinder. Schließlich 
kann sich bei einer Zwillingsgeburt das zweite Baby verirren und 
den Weg nicht finden, wenn das erste schon draußen ist. Einmal hat 
mich der Oberarzt beim Anblick meines Kuschelkissens tatsächlich 
gefragt, ob ich mein Schnuffeltuch dabeihätte! Da habe ich mich 
gefühlt wie in der sechsten Klasse, als mich die Jungs immer in den 
Mülleimer gesteckt haben. 
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In den Klassenräumen standen damals immer recht große Pa-
piermülleimer ohne Deckel. Und da haben sie mich reingesetzt. 
Und wenn man da mit dem Hintern erst mal drinsteckt, kommt 
man nämlich ohne fremde Hilfe nicht mehr heraus. Das ist maximal 
erniedrigend, und ich habe mich danach selten wieder so hilflos ge-
fühlt – erst seit ich durch meine Zwillingsschwangerschaft Stamm-
gast in der Gynäkologie bin, fühle ich mich wieder ähnlich dämlich.

Nach einer dieser unzähligen Untersuchungen, die man so hat 
während einer Zwillingsschwangerschaft, meinte einer dieser Ober-
ärzte, ich solle doch unbedingt eine natürliche Geburt »probieren«. 
Einen Kaiserschnitt könne man ja immer noch machen. Soll heißen: 
Wenn Komplikationen auftreten, kann nach der natürlichen Geburt 
von Zwilling Nummer eins die Nummer zwei immer noch aus dem 
Bauch geschnitten werden. Damit dürfte ich also die Schmerzen ei-
ner natürlichen Geburt UND eines Kaiserschnitts erleben – quasi als 
Survival-Training. Ich erwog, ihn zu fragen, ob er an einer Penisver-
längerung interessiert sei. Die würde ich auch persönlich und ohne 
Narkose vornehmen, aber ich verwarf  den Gedanken dann doch 
wieder. Unsere Hebamme hat Peter und mir geraten, immer positiv 
zu denken. Das würde sich angeblich auch gut auf  die Kinder aus-
wirken. Übrigens wird eine Zwillingsschwangerschaft automatisch 
als Risikoschwangerschaft eingestuft. Die ÄrztINNEN  – allesamt 
selbst Mütter – haben mir mehrheitlich von einer natürlichen Geburt 
abgeraten. Und dazu bin ich ja auch noch Erstgebärende. Peter ist 
sowieso für einen Kaiserschnitt, weil er meint, jede werdende Mut-
ter soll doch selber entscheiden, wie sie »es« durchziehen will. Und 
wenn sie sich allein in den Wald hocken will und ihr Kind zwischen 
Ameisenhaufen und Tannenbäumen gebären möchte – Hauptsache, 
SIE hat das so entschieden und nicht irgendein reinlabernder Idiot.
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»So, Frau Imhof, da wollen wir mal schauen, ob heute der Geburts-
tag Ihrer Mädels ist, wa?!«

Die blonde junge Ärztin, die mich schon öfters untersucht hat, 
kommt durch die Tür gerauscht und reißt mich aus meinen Ge-
burtsgedanken.

»Ja, vielleicht hängen Sie mal den Wehenschreiber an, also ir-
gendetwas ist tatsächlich ganz anders als sonst. Ich kann es aber 
auch nicht genau sagen. Komischerweise ist die Fruchtblase aber 
noch nicht geplatzt.«

Die Ausschläge sind so hoch, dass man überhaupt keine Kurven 
mehr erkennen kann. Es sind nur noch senkrechte Linien. Und die 
Wehen werden immer heftiger. Ich beiße mir in den Daumen. »Der 
Muttermund ist auch schon drei Zentimeter offen. Kaiserschnitt 
wollten Sie, ja?! Frau Imhof, es wird höchste Zeit! Sie sind zwar fünf  
Wochen zu früh, aber Sie haben doch auch so tapfer durchgehalten 
all die Monate! Und  – hach  – dass ich jetzt ausgerechnet Dienst 
habe! Ich finde das so cool, dass wir das zusammen machen. Ach so, 
aber Sie sind ja Privatpatientin. Dann macht das der Oberarzt, dann 
müssen wir jetzt noch warten.« 

Warten auf  den Sascha Hehn für Arme? Niemals! 
»Nein, ich bin keine Privatpatientin, und wir brauchen auch kei-

nen Oberarzt, ich finde das nämlich total cool, dass SIE heute da 
sind«, presse ich irgendwie noch heraus.

»Okay, dann geht’s los.« Sie ist so voller Tatendrang, das gibt mir 
ein extrem gutes Gefühl. Peter packt meine Taschen und kümmert 
sich parallel um ein Familienzimmer. Damit wir heute alle zusam-
men in einem Zimmer schlafen können. Verrückt, nachher haben 
wir uns mal eben verdoppelt!

Über die Flure werde ich zunächst in den Kreißsaal geschoben. 
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Wir einigen uns auf  eine Betäubung mit Spinalanästhesie.
Dafür wird einem eine dicke Nadel mit Betäubungsmittel in den 

Rücken gestoßen. Plötzlich steht eine ganze Horde von grün bekit-
telten Frauen mit Mundschutz um uns herum. Und wie das bei Ope-
rationen so ist, bekommt man erst mal gesagt, was alles schieflaufen 
kann. Zum Beispiel, dass ich im schlimmsten Fall querschnittsgelähmt 
enden könnte. Normalerweise wird so ein Kaiserschnitt ja nach Ter-
min geplant. Und die Anästhesistin ist wohl etwas überrumpelt von 
dieser Spontanaktion, denn sie wird immer hektischer und meint, es 
sei keine gute Idee von mir gewesen, mir noch den Bauch mit Döner 
und Eis vollzuschlagen. Das würde ihre Arbeit erschweren und die 
Dosierung extrem erschweren. Ich nicke nur. Mir wird schlecht. 

Zum Glück weiß ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was nach-
her noch schieflaufen wird. 

Zunächst einmal muss ich noch loswerden, dass ich auf  keinen 
Fall eine Vollnarkose möchte. Die Vorstellung, aufzuwachen und 
plötzlich zwei Kinder zu haben, finde ich irgendwie merkwürdig. 
Das könnten ja dann auch irgendwelche Babys sein! Am Ende wer-
den sie noch vertauscht oder so was. Außerdem habe ich mal gehört, 
eine Vollnarkose könne die Bindung zwischen Mutter und Kind be-
einträchtigen. Also will ich das unbedingt miterleben, schon allein 
weil ich sichergehen will, dass das auch wirklich meine Kinder sind. 
Zum Glück ist Peter auch dabei.

Die Anästhesistin versucht, mit der Nadel in meinen Rücken zu 
stechen.

»Frau Imhof, so geht das nicht. Sie müssen sich mehr nach vorne 
beugen.«

»Aber wie denn? Da ist doch mein Bauch?« Ganz abgesehen 
davon, bin ich völlig geschockt von diesem Raum. Das sieht hier 
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aus wie beim Metzger. Aber Entschuldigung, was habe ich denn er-
wartet? Dass mir hier noch ein paar Schnittchen mit Champagner 
serviert werden und die Kinder zur Begrüßung in einem Schoko-
Brunnen gebadet werden?!

Hier sieht es so aus, als würden gleich Schweine zum Zerteilen an 
Haken angefahren kommen.

»Frau Imhof, so wird das nix. Sie müssen sich nun wirklich mehr 
nach vorne beugen, sonst können wir nicht anfangen.« Irgendwie 
kriegen sie ihr Röhrchen dann doch noch in mein Rückenmark 
gestoßen. Und dann geht alles ratzfatz: Peter sitzt neben meinem 
Kopf, als vor uns ein grünes Tuch gespannt wird. Ich werde nach 
links gekippt, nach rechts gekippt, und es wird an mir herumgezerrt, 
als würden sie mir sehr fest sitzende Cowboystiefel ausziehen wollen. 
Und dann plötzlich ein Quäken. Jemand hebt sehr schnell ein bläu-
liches Bündel hoch und zeigt es uns. 

WAS ist DAS? Das ist doch kein Mensch! Ein Alien? Was hat 
denn das Ding da für eine komische Farbe?

»Zwilling Nummer eins ist da, Herr Imhof, kommen Sie mit zur 
Untersuchung? Wir müssen uns beeilen!« Also, so haben wir uns das 
nicht vorgestellt. Schon ertönt ein zweites Quäken. Das zweite Baby 
wird mir schon gar nicht mehr gezeigt, sie rennen damit gleich weg. 
Bevor ich weiter nachdenken kann, ob ich mit der Geburt zweier 
Aliens nun eine weltweite Sensation auslöse, höre ich die Stimme der 
Ärztin: »Kann hier mal jemand bitte schnell helfen? Jetzt muss ich 
alles alleine nähen!« Die Assistenzärztin ist in Ohnmacht gefallen. 

Das ist jetzt nicht wahr, oder?! Das läuft mir nun wirklich alles ein 
bisschen zu sehr aus dem Ruder.

Statt Champagner und Kaschmirdecken (die wir ja auch irgend-
wo hätten kaufen müssen) gibt’s hier nur lange Gesichter und Panik, 
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denn plötzlich gucken alle im Raum herum auf  die in einer Ecke 
liegende ohnmächtige Assistenzärztin, die mich ja nun leider nicht 
mehr zunähen kann. 

»Die Narkose hört auf  zu wirken«, höre ich mich selbst sagen, 
und: »Mir ist so schlecht!«

Hektik bricht aus, und gleichzeitig fangen plötzlich alle an, darüber 
zu diskutieren, welches Baby denn nun wie heißen soll. Ich schaue 
hinter mich, und wie bei einem Kaffeekränzchen sitzen alle miteinan-
der um Peter herum, während ich japse: 

»Das ist mir egal, wie die heißen! Ich will das hier nur überleben. 
Peter, mach du das.« 

Und so wird Zwilling Nummer eins, geboren um 18:47 Uhr, Luisa 
genannt, und Zwilling Nummer zwei, geboren um 18:48 Uhr, Lilly. 
Als ich endlich zugenäht bin, werden sie mir in die Arme gelegt und 
sehen plötzlich gar nicht mehr aus wie Aliens. Sie sind weder blau 
noch glipschig zusammengerollt, sondern einfach nur rot und winzig 
klein. Obwohl sie fünf  Wochen zu früh sind, sehen sie topfit aus, und 
wir sind froh, dass wir das alle miteinander durchgezogen haben.

***

Ganz ehrlich: Dieser ganze Geburtskram wird oft viel zu verklärt 
dargestellt. Zwar sind wir insofern gescheitert, als dass die Reali-
tät mit unserer Vorstellung von der Bilderbuchgeburt so gar nichts 
zu tun hatte. Aber wie man im Bekanntenkreis hört und sehr oft 
liest, sind die Erwartungen an die »perfekte« Geburt mitunter derart 
hoch, dass es nahezu unmöglich ist, sie zu erfüllen. Und es ist kein 
Wunder, wenn Frauen sich danach schlecht oder gar wie eine Ver-
sagerin fühlen. 
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Dabei ist jede Geburt logischerweise individuell, und in der Regel 
sieht man ja bei anderen das Ergebnis erst, wenn das Blut schon 
abgewaschen wurde und die Händchen und Füßchen entknittert 
sind und die Glücksgefühle den Geburtsvorgang längst übertüncht 
haben. Wir sind der Meinung: Zielgerichtet denken hilft! Es bewahr-
heitet sich der weise Spruch von Helmut Kohl: »Entscheidend ist, 
was hinten rauskommt!« Oder besser gesagt vorne. Hauptsache, das 
Ergebnis stimmt und am Ende sind Mama und Mini(s) wohlauf. Egal 
ob Spontangeburt, Kaiserschnitt oder gar Notkaiserschnitt. Was 
zählt, ist die Zukunft. Das Leben ist nie perfekt, also warum muss 
ausgerechnet so etwas Brachiales wie eine Geburt perfekt ablaufen? 

Apropos perfekt: Die ersten Wochen mit Kind bzw. Kindern sind 
natürlich alles andere als perfekt. Und zum Glück werden diese 
ganzen Glückshormone am Anfang ausgeschüttet, denn wer ahnt 
schon, dass wir noch einige Situationen erleben werden, in denen 
wir unsere Zwillinge am liebsten wieder in den Bauch zurückstopfen 
würden.
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Lektion 1: Explodierte Brüste mit Kraut

In den ersten Wochen als Eltern ist das Potenzial zum Scheitern 
besonders groß. Man fängt diesen Eltern-Job an und hat erst mal 
überhaupt keine Ahnung davon, wie er überhaupt funktioniert. Im 
Berufsleben macht man irgendwelche Aus- oder Fortbildungen, um 
sich zu qualifizieren. Und bei der Geburt wird nicht mal eine Ge-
brauchsanweisung für das jeweilige Kind mitgeliefert. 

Und wie wir später immer deutlicher merken werden: Diese »Ge-
räte«, die wir da nun im Haus haben, ticken ziemlich unterschied-
lich.

In meiner Babytraumwelt existieren bisher nur Bilder von wohl-
genährten Babys mit glückselig geschlossenen Augen, die an Mamas 
Busen nuckeln. Die Mutter schaut ebenfalls glückselig und entspannt 
auf  ihr zufriedenes Baby herab, während das sanfte Sonnenlicht zart 
mit ihren langen, leicht lockigen und wohlfrisierten Haaren spielt. 

Aber niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass ich mich als 
Neu-Mami fühlen werde wie eine in die Jahre gekommene Milchkuh. 
Und schaffe ich es wohl, als Milchkuh des Jahres ausgezeichnet zu 
werden? Heutzutage geht die Emanzipation ja schon so weit, dass so-
gar Milchkühe selbst bestimmen, wann sie gemolken werden. Zumin-
dest gibt es solche Vorzeigehöfe mit Kuh-Zapfanlagen, in die die Tiere 
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selbst reinlaufen, wenn sie das Gefühl haben, es sei mal wieder an der 
Zeit, Milch abzulassen. Und das habe ich mit meinen eigenen Augen 
gesehen, da ich darüber mal einen Beitrag fürs Fernsehen gemacht 
habe. Ich meine mich also schon ein bisschen auszukennen im Milch-
business. Aber ob ich das auch so hinkriege mit der eigenen Milch?

Bevor wir auf  dem harten Boden der Baby-Realität landen, befin-
den wir uns in den ersten Stunden nach der Geburt glücklicherweise 
in einem zeitlichen Vakuum und fragen uns: Ist diese Ruhe nach 
einer Geburt normal? Und das mit zwei lebendigen Babys, die in 
meinem Arm links und rechts liegen! Diese Ruhe kommt uns irgend-
wie komisch vor. Also fangen wir gleich mal an, Selfies zu machen. 
Irgendwann werden sie uns hier aus diesem Ruheraum abholen 
und auf  unser Zimmer bringen. Peter musste sich einen Kittel und 
Mundschutz anziehen und sieht nun aus wie einer dieser attraktiven 
Ärzte aus einer Vorabendserie.

Wir legen uns die beiden abwechselnd auf  die Brust. Durch den 
direkten Hautkontakt soll das unsichtbare Band zwischen Vater und 
Kind bzw. Mutter und Kind entstehen, das im besten Fall ein Le-
ben lang hält – steht in sämtlichen Ratgebern. Wir haben beide ein 
bisschen Angst vor einer Wochenbettdepression – man kann das ja 
vorher nicht wissen, ob einen die Liebe befällt oder die Angst vor 
der wohl größten Aufgabe unseres Lebens: Kinder großziehen! Und 
das auch noch doppelt! Und dann auch noch zwei Mädchen! Peter 
hat schon während der Schwangerschaft gedroht, sie in der Puber-
tät nicht mehr aus dem Haus zu lassen und einen Elektrozaun ums 
Haus zu ziehen. Dass irgendwann irgendwelche dahergelaufenen 
pubertären Schnösel an unseren Töchtern rumfummeln, ist beim 
Anblick dieser gerade mal 43 und 51 Zentimeter großen, rot ver-
schrumpelten Knäuel allerdings nur schwer vorstellbar.
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Die Tür zu unserem Zimmer wird aufgerissen, und die hereintre-
tende Krankenschwester kommt ohne Umschweife oder Freundlich-
keitsfloskeln gleich zum Punkt: »Und? Wollen Sie nun Ihre Zwillinge 
stillen oder nicht?« 

Ich liege hilflos wie ein auf  dem Rücken liegender Maikäfer mit 
meinem Katheter zwischen den Beinen auf  dem Bett, kann gerade 
mal noch meine Arme so halten, dass Peter mir die Kinder da rein-
legen kann, und frage mich, wie ich aus dieser Position überhaupt 
jemals wieder hochkommen soll. Der Kaiserschnitt war meine erste 
Operation überhaupt, und ich fühle mich, als hätte mich ein Laster 
überfahren. Wie soll ich denn in dieser Verfassung noch das mit dem 
Stillen hinkriegen? 

Gleichzeitig ist da diese schlechte Gewissen: ALLE kriegen das 
hin! Und ich soll scheitern? Ein Kind zu stillen, ist doch das Natür-
lichste und Praktischste auf  der Welt, hämmert es in meinem Kopf  
herum. Und gleichzeitig sind da diese Gedanken, über die ich mit 
niemandem bisher gesprochen habe: Ich stelle mir das Gefühl, dass 
da rechts und links jeweils ein Baby an mir hängt und saugt, nämlich 
irgendwie beklemmend vor. Mit Sicherheit bin ich gestört. Es muss 
sich doch jede Mutter danach sehnen, ihr Baby liebevoll aus der 
Kraft ihres eigenen Körpers heraus zu ernähren! Meine Ekelgedan-
ken darf  ich natürlich auf  keinen Fall laut aussprechen! Was würden 
die Leute von mir denken? Meine Freundinnen würden mich ga-
rantiert nicht verstehen, für die ist Stillen ein Geschenk von Mutter 
Natur. Mit Peter habe ich mein Busenproblem noch gar nicht be-
sprochen. Das ist mir irgendwie peinlich.

Wenn ich mich gegen das Stillen entscheiden würde, müsste ich 
nun einfach zwei Tabletten gegen den Milcheinschuss schlucken, 
und ich hätte ein Problem weniger. Aber ich kann das nicht. In mei-
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nem Hirn höre ich die Worte von unserer Hebamme Anja, die mich 
durch die Schwangerschaft begleitet hat. Sie hat mir immer wieder 
eingebläut, wie wichtig die »lebenden Kulturen« und die »Antikör-
per« für die Kinder seien. 

»Weißt du, Evalein, die Milch, die du produzierst, die ist genau 
abgestimmt auf  die Bedürfnisse deiner beiden Engelchen. Und 
glaub mir, das schafft dieses Pulverzeugs nicht«, pflegte sie zu sagen 
und meinte mit »Pulverzeugs« diese Trockennahrung, die man mit 
Wasser zu Milch anrührt, wenn man sich gegen das Stillen entschei-
det oder aus irgendwelchen Gründen nicht stillen kann. Insgeheim 
hatte ich ja ein wenig darauf  spekuliert, mein Körper würde die 
Milchproduktion verweigern, aber es läuft alles wie im Lehrbuch. 

Also lasse ich mir das mit dem Stillen von der Krankenschwester 
zeigen. In der Theorie klingt das ja in diesen Ratgebern immer so 
einfach: »Wenn Sie einen Kaiserschnitt hatten, dann können Sie Ihr 
Kind am Anfang vielleicht noch nicht selber halten. Seien Sie nicht 
traurig, denn Sie verpassen dadurch nichts Entscheidendes, um die 
Bindung zu Ihrem Baby aufzubauen. Ihre Hebamme wird Ihnen 
helfen, direkten Körperkontakt mit Ihrem Baby zu haben, sobald es 
möglich ist.«

Da steht aber nicht, dass man sich im Krankenhaus die Hebam-
me, die einem das zeigt, nicht aussuchen kann. Unsere Anja ist näm-
lich keine Beleghebamme. Und deshalb betreut sie uns erst wieder, 
wenn wir mit den Babys zu Hause sind, hier im Krankenhaus füh-
ren andere das Regiment. Im Krankenhaus gibt es überhaupt ein 
ganzes Heer an Fachpersonal mit den unterschiedlichsten Charak-
teren. Vom hurtigen Helfer bis zum akribischen Arbeitshelden gibt 
es ein buntes Sammelsurium an Persönlichkeiten. Wir unterscheiden 
hauptsächlich zwischen zwei Typen: Da sind zum einen die Freund-


