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Es ist ein warmer Frhlingstag, der erste Samstag im Mai 1912, als am Nachmittag zwei Mnner von Othmarsingen her durch den Staatswald nach Birr wandern. Der kleinere, Albert, ist achtundzwanzig Jahre alt, Otto, der jngere gerade mal dreiundzwanzig. Beide arbeiten in der 1903 gegrndeten Biskuitfabrik Jakob Disch-Schatzmann in Othmarsingen. Albert, oder Berti, wie er von seinen Kollegen genannt wird, arbeitet seit dem Grndungsjahr als gelernter Konditor bei Disch. Otto ist gelernter Confiseur und Schokolatier. Er hat die Stelle bei Disch erst am letzten Montag angetreten.
 
Da Albert gedacht hat, dass sich Otto in der Gegend noch nicht auskennt, hat er ihm am Vormittag gesagt, im „Bren“ in Birr, das hinter dem Kestenberg liegt, sei am Abend Tanz. Sie knnten doch am Nachmittag hingehen. Beide sind Junggesellen. Otto hat ihm sofort zugesagt.
 
Sie sind nun erst kurz unterwegs. Sie haben das Gleis der Dampfeisenbahn, die von Baden-Oberstadt nach Lenzburg fhrt, berschritten und sind den kurzen Anstieg zum Staatswald hinaufgegangen und wandern nun auf der ungeteerten Strae durch den Wald, in dem auf der linken Seite mehrheitlich Fichten stehen, whrend rechts das Sonnenlicht in das junge Laub der Buchen fllt.
 
Berti ist auf dem elterlichen Bauernhof auf dem Bzberg aufgewachsen und kennt die Gaststtten in den umliegenden Drfern, wo immer etwas Musik und Tanz ist.
 
Die beiden haben sich erst ein paar Mal nach der Arbeit mit zwei, drei Kollegen bei einem Bier getroffen. Da Berti in der Backstube arbeitet und Otto in der Schokoladenabteilung, wissen sie noch nicht viel voneinander. Beim Bier an den ersten Abenden, wo Otto dabei war, wurde vor allem ber die Arbeit gesprochen, nur ab und zu wurde Otto, der zuerst einmal zuhren wollte, ins Gesprch gezogen. Nun fragt ihn Berti: „Wo hast du zuletzt gearbeitet?“
 
„Ich war fast zwei Jahre lang in Deutschland“, antwortet Otto. „Ich habe in Flawil bei Munz die Lehre gemacht und habe mich in Halle an der Saale…“
 
„Was ist denn das fr ein komischer Name?“, unterbricht ihn Berti. „Den habe ich noch nie gehrt. Wo liegt denn das?“
 
„Das ist eine Stadt in Sachsen, nahe bei Leipzig“, erklrt Otto. „Die Saale ist ein Fluss. Bei der Schokoladenfabrik Friedrich David und Shne habe ich mich noch zum Schokolatier ausbilden lassen.“ 
 
„Aha“, macht Berti und sagt: „Darum arbeitest du also bei uns in der Schokoladenabteilung.“
 
Nach einer Weile fragt Berti: „Hast du in Deutschland tanzen gelernt? Ich habe dich gar nicht gefragt, ob du es kannst. Ich hab nur gedacht … du siehst so aus, als ob du es knntest.“
 
„Ich hab’s nicht gelernt“, antwortet Otto. Aber ich hab schon in Flawil ab und zu mal getanzt, wenn eine Appenzeller oder Toggenburger Musik in der Nhe war. Gewohnt habe ich damals noch bei meinen Eltern auf der Flawiler Egg. Da bin ich oft mit ein paar Kollegen nach Herisau oder Magdenau hinunter gegangen, um mit den jungen Mdchen das Tanzbein zu schwingen. Am Anfang hat die eine oder andere noch Ledige, die unter die Haube kommen wollte, mir gezeigt, wie es geht. Aber dann hab ich’s schnell begriffen und meistens nur noch mit den Jngeren getanzt.“
 
„Hast du da eine Freundin gefunden?“, fragt Berti, und als Otto zgert, „oder gar in Deutschland, in dieser Halle?“
 
„Halle an der Saale“, korrigiert ihn Otto. „Das ist eine groe Stadt. Ich glaube, sie hat ber hunderttausend Einwohner. Sie hat auch eine elektrische Straenbahn, weit du, nicht mehr so eine, die mit Pferden gezogen wird.“
 
„Du hast meine Frage nicht beantwortet. Du brauchst nicht rot zu werden“, sagt nun Berti, bleibt stehen und schaut ihm ins Gesicht.
 
„Was ist das dort oben?“, fragt Otto, der nur auf den Hgel hinauf geschaut hat, der sich, als sie aus dem Wald heraustraten, vor ihnen erhob und auf dem ein, wie es scheint, altes Gebude sichtbar wird.
 
„Das ist das Schloss Brunegg“, antwortet Berti. Und die zwei Giebel, die du siehst, gehren zum Pchterhaus.“
 
„Und ist das der Kestenberg?“, fragt Otto. „Gehen wir da hinauf?“
 
 „Nein, siehst du, da auf der rechten Seite fllt der Berg steil ab. Wir gehen auf der Strae um ihn herum“, erklrt Berti. „Aber du weichst mir aus. Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet.“
 
„Lass uns weitergehen“, bittet Otto, der nicht will, dass sein Kollege ihm ins Gesicht schaut, whrend er noch berlegt, ob er auf seine Frage antworten soll.
 
Langsam schreiten sie weiter. Die ersten Huser
 
des Dorfes werden sichtbar.
 
„Ja, ich hab ein Mdchen kennen gelernt in Saale, entschuldige, in Halle an der Saale. Jetzt hast du mich tatschlich noch drausgebracht. Sie war gro und schlank und beraus schn, und ich hab mich in sie verliebt. Wir haben uns beim Tanzen kennen gelernt. Zuerst dachte ich, sie mge mich auch. Aber dann hab ich gemerkt, dass sie nur mit mir tanzen wollte. Ich sei der beste Tnzer, hat sie gesagt in ihrem ausgesprochen schsischen Dialekt.“
 
„Jetzt muss ich dich unterbrechen“, sagt Berti, als sie vor dem Gasthof „zum Sternen“ angelangt sind. „Das ist der ‚Sternen‘." Da geh ich auch oft hin zum Tanzen. Ich glaube, nchsten Samstag ist hier auch wieder Tanz. Komm!“ Und er packt Otto am rmel und zieht ihn ber den Vorplatz zum Eingang hin. Dort steht eine Tafel, auf der mit Kreide in groen Buchstaben „Nchsten Samstagabend Tanz“ geschrieben steht.
 
„Und dann, ist nichts daraus geworden? Erzhl doch weiter!“, fordert Berti seinen jungen Kollegen auf.
 
„Nein“, antwortet Otto. „Wir sind noch ein paar Mal miteinander ausgegangen. Aber ich konnte nicht viel mit ihr reden. Eigentlich war es mir recht. Sie war dumm, und ich mochte ihre komische Sprache ohnehin nicht. Ich habe ihr zu verstehen gegeben, dass ich nicht mehr tanzen mchte und ohnehin bald ich die Schweiz zurckkehren wrde. Da hat sie auch kein Interesse mehr an mir gehabt.“
 
„Und dann hast du eine andere kennen gelernt?“
 
„Du fragst etwas viel“, gibt Otto zurck.
 

 
 
Unterdessen sind sie bis in die Mitte des Dorfes gelangt, das wahrscheinlich keine hundert Einwohner zhlt. Sie biegen nach links ab und gehen bei der Mbelschreinerei Renold vorbei, deren Werkstatt an ein kleines, hbsches Haus angebaut ist, in dem die Witwe Renold einen kleinen Kolonialwarenladen, wie das damals noch hie, fhrt. Es ist der einzige Lebensmittelladen in Brunegg.
 
Weiter oben biegt die Strae nach rechts ab und fhrt nun bald zum Dorf hinaus auf das Ackerfeld, ber das der Weg nun geradeaus auf die Kirche in Birr zu fhrt.
 
In der Gaststube im „Bren“, als sie um fnf Uhr ankommen, ist es noch ruhig, nur im Saal werden die letzten Vorbereitungen getroffen. Die Lndlerkapelle aus Schinznach Bad ist soeben auf einem Fuhrwerk angekommen. Die Musikanten sind abgestiegen und tragen ihre Instrumente, eine Geige, eine Bassgeige und eine Handharmonika herein, und der Klavierspieler geht gleich im Saal aufs Klavier zu, ffnet den Deckel, setzt sich hin und beginnt, die Tasten anzuschlagen, um zu prfen, ob das Instrument richtig gestimmt ist.
 
Otto und Berti haben sich bereits in der Wirtsstube niedergelassen. Berti hat sich ein Bier bestellt, Otto einen sen Most – wenn der Tanz losginge, wre es noch frh genug fr ein Bier. Er hat nicht die Absicht, sich zu betrinken. Beide lassen sich auch ein Brot mit etwas aufgeschnittener Wurst kommen. Sie haben auf dem langen Weg einen rechten Hunger gekriegt. Den rgsten Durst haben sie unterwegs an einem Brunnen gestillt.
 
Berti schwrmt von den schnen Frauen, die es in diesem Dorf gebe.
 
„Warum bist du denn noch ledig, wenn dir so viele gefallen?“, will Otto wissen. Da auch Berti neugierig gewesen ist, wagt er, diese Frage an den Kollegen zu stellen.
 
„Ach, wenn ich denen sage, dass ich bei Disch arbeite, wollen die alle nur immer, dass ich ihnen gratis Konfekt bringe.“
 
Otto glaubt nicht, dass dies der wahre Grund ist. Doch er sagt es nicht. Berti schweigt auch.
 

 
 
Als die beiden ihr Abendbrot gegessen haben und es dann im Saal drben losgeht, wechseln sie hinber. Es sind noch nicht viele Gste da, und die Musikanten nehmen sich bald schon eine Pause. Doch allmhlich fllt sich der Saal. Berti ldt eine Frau, die er offensichtlich kennt, mit ihren zwei Freundinnen an den Tisch ein und stellt ihnen seinen Kollegen und, wie er sagt, Freund vor.
 
Otte begrt alle drei freundlich, und weil die Musikanten gerade wieder angefangen hatten zu spielen, fordert Otto seine Nachbarin zur Rechten zum Tanz auf.
 
Otto ist recht gro gewachsen, whrend seine Tnzerin mehr als einen Kopf kleiner ist als er. Am besten konnte Otto schon immer tanzen mit einer, die ihm mindestens bis ans Kinn reicht. Nachdem er mit allen getanzt hat, muss er feststellen, dass keine seinen Erwartungen entspricht, weder an Gre noch an Schnheit. Whrend Berti fast immer mit der gleichen tanzt, wechselt Otto mit den zwei andern ab. Weil die Musik ziemlich laut spielt, ist es auch schwierig, sich mit den Tnzerinnen zu unterhalten.
 
Einmal, als Berti nur zugeschaut hat, sagt er zu Otto, der an den Tisch kommt, nachdem er seine Tnzerin an ihren Platz geleitet hat: „Du bist wirklich ein Naturtalent.“
 
Otto stutzt einen Moment. Naturtalent? So ein Wort htte er von Berti nicht erwartet. Es ist sicher ein gescheites Wort. Otto hat es vorher noch nie gehrt. Ja, die Natur liebt er. Er ist gern drauen auf dem Land. In Halle war er gern in der Stadt, aber fast noch lieber ging er mit zwei, drei Kollegen und mit deren Mdchen aufs Land hinaus, um ber Felder und Wlder und Hgel zu wandern, so wie er daheim oft nach Magdenau oder auf die andere Seite bis Schwellbrunn oder Mogelsberg gewandert ist. Aber dazu brauchte es kein Talent, hchstens so wie es in der Bibel steht im Gleichnis von den Talenten. Geld war damit gemeint. Das brauchte es, wenn man unterwegs einkehren will. Naturgeld? Nein, es musste etwas mit ihm zu tun haben.
 
Darum fragt er: „Was meinst du damit?“
 
„Das sagt man so, wenn einer etwas kann, das er nicht gelernt hat“, erklrt Berti, und Otto ist zufrieden mit dieser Antwort.
 
Otto ist nicht dumm. Gewiss nicht. Er hat in Flawil die Sekundarschule besucht, hat dort auch ein bisschen Franzsisch gelernt, und in Halle hat er in der Freizeit oft in den Zeitungen gelesen, die meistens in den Wirtschaften, in einen Stecken geklemmt, an einem Kleiderhaken hingen. Da hatte er auch viele neue Wrter kennen gelernt, die er vorher nicht kannte. Aus dem Zusammenhang heraus hat er dann schon gewusst, was so ein Wort bedeutet. Manchmal auch erst, wenn es ihm ein zweites oder ein drittes Mal begegnete.
 
Auch ber die Politik im Kaiserreich wei Otto ein wenig Bescheid. Mit dem einen oder anderen Kollegen hat er in den zwei Jahren, in denen er in Deutschland war, oft diskutiert und ihnen erklrt, wie die Demokratie in der Schweiz funktioniert, und sie haben ber ihren Kaiser Wilhelm II. gesprochen, der gesagt haben soll, man msse den Dreck des Parlaments und des Parteiapparats wegrumen. Der Kaiser wolle mehr Kriegsschiffe. Und manche sagten, dass es dann bald einmal Krieg gebe.
 
In Ottos erstem Deutschlandjahr gab es einen Kanzlerwechsel. Der neue Kanzler war wie sein Vorgnger Blow ein Adliger. Er bemhte sich um einen Ausgleich zwischen den Sozialdemokraten und den Konservativen. Damit fand er aber auf beiden Seiten nicht nur Freunde, sondern auch Feinde.
 
Davon erzhlt er Berti, den er ja noch nicht so gut kennt, jedoch nichts. Er wrde ihn spter dann schon einmal fragen, auf welcher Seite er stehe, oder es mit der Zeit selber merken.
 
Berti hat ein rundes Gesicht, aus dem zwei verschmitzt lachende Augen herausschauen. Er hat etwas Buerisches an sich, whrend man in Otto eher einen Stdter vermuten wrde. Er hat stahlblaue Augen und eine schmale, gerade, etwas zu lange Nase, die aber zu seinem lnglichen Gesicht passt. Sein braunes Haar hat er mit einer Scheitel zur Seite gekmmt.
 
Er zieht die Blicke der Frauen und jungen Mdchen auf sich. Er ist ein Fremder, sieht elegant und gewandt aus. Sie haben ihn hier noch nie gesehen. Sie tuscheln miteinander und fragen sich, woher er kommt.
 

 
 
Nachdem sie sich um Mitternacht auf den Heimweg machten, Berti mit einem ziemlichen Schwips, Otto noch fast nchtern, fragte Berti:
 
„Hast du, hat di-ir ei-ne gefallen – ups?“
 
Otto zuckte mit der Schulter. Doch es war zu dunkel, als dass Berti es htte sehen knnen.
 
„Ha-at dir?“, insistierte Berti. Dann bergab er sich am Wegrand. 
 
Otto musste seinen Kollegen fhren, nachdem der sich den Mund ausgewischt und ihn am nchsten Brunnen, wo sie sich auf dem Hinweg den Durst gelscht hatten, ausgesplt hatte. Beide schwiegen, bis sie in den finsteren Wald kamen, wo sich Otto noch nicht so sicher fhlte. Zum Glck war Berti fast wieder nchtern, so dass er, der beinahe jeden Stein und jeden Baum auch im Dunkeln kannte, die Fhrung bernehmen konnte.
 
Otto verabschiedete sich in Othmarsingen von seinem Kumpel und stieg ber die knarrenden Stufen in die Kammer, die er durch Vermittlung der Firma Disch bei einer alten Witwe fr zehn Franken im Monat hatte mieten knnen. Da die Vermieterin wegen ihrer Schwerhrigkeit fast taub war, vernahm sie nichts von Ottos Heimkehr. 
 
Otto warf sich, zu mde, um die Kleider und Schuhe auszuziehen, aufs Bett und schlief bis weit in den Sonntagmorgen hinein.
 

 
 
Am nchsten Samstag fragte Berti wieder, ob Otto mitgehen wolle, diesmal nach Brunegg in den „Sternen“. Zwei weitere Kollegen, Paul und Werner, beide um die vierzig, wollten diesmal auch mitgehen. Otto hatte nichts dagegen einzuwenden. Die beiden wollten ohnehin nicht so lange bleiben. Sie wollten spter noch weiter nach Lupfig. Sie vermuteten, dort sei auch etwas los.
 
Dieses Mal brauchten Otto und Berti nicht so weit zu gehen. Otto nahm sich vor, auch nur so lange zu bleiben wie die beiden lteren. Er wollte nicht wieder einen Betrunkenen am Arm heimfhren. Irgendwie wrde Berti schon noch ein paar andere Othmarsinger finden.
 
Die vier nahmen gleich im Saal an einem Tisch Platz und lieen sich die Getrnke bringen. Auch Otto bestellte ein Bier.
 
Bald spielten die vier Musikanten, der Pianist, ein Geiger, ein Handrgeler und ein Klarinettist zum Tanz auf.
 
Das Fest war schon richtig im Gang, als ein fast zwei Meter groer Mann, der um die dreiig zu sein schien, mit einer ebenfalls auffallend groen Frau in den Saal kam und sich nach einem Tisch umschaute. Da die Musik gerade aufgehrt hatte zu spielen und sich die Tanzenden wieder an ihre Tische setzten, sah er, dass in einer Ecke noch zwei Pltze frei zu sein schienen.
 
„Drfen wir uns zu Ihnen setzen?“, fragte der Mann mit einer krftigen, aber doch angenehmen Stimme. Nur allzu gerne htte Otto Ja gesagt, weil ihm die junge Frau auf den ersten Blick gefallen hatte, doch die anderen drei kamen ihm zuvor, denn sie schienen die beiden zu kennen.
 
„Nur zu, Schriiner von Brunegg mit deiner schnen Schwester“, forderte ihn Berti auf, und die andern nickten und rckten ein wenig zusammen.
 
„Ich bin der Schriiner Walti“, sagte der Mann zu Otto gewandt. „Und das ist meine Schwester.
 
„Darf ich Sie Frulein Renold nennen?“, fragte Otto zgernd.
 
„Ja, die bin ich“, antwortete sie. „Aber sie drfen auch Valerie zu mir sagen.“
 
„Und ich bin der Otto Pfndler, aber fr Sie auch einfach der Otto.“
 
„Er ist einer von uns, vom Disch in Othmarsingen“, erklrte Werner. „Er ist noch etwas schchtern. Er ist aus Deutschland gekommen.“
 
„Aber ich bin Schweizer, aus Flawil im Kanton St. Gallen.“
 
„Das habe ich gar nicht gewusst“, sagte nun Werner. „Entschuldige, aber du redest wie ein Deutscher.“
 
„Nein, das ist mein St. Galler Dialekt“, wehrte sich Otto. Im Stillen dachte er: „Es mag sein, dass unser Dialekt nicht so unverkennbar ist wie eurer, der nahe am Berner Dialekt ist.“
 
Als die Musik wieder zu spielen begann, forderte der Schreiner Walti seine Schwester zum Tanz auf. Sie waren ein wunderschnes Paar, und wenn sie auch mitten unter den Tanzenden waren, ragten ihre markanten Kpfe ber die Menge hinaus. Der Schreiner hatte zudem einen auffallend dichten, braunen Haarschopf.
 
Otto war auch nicht klein, und deshalb getraute er sich in der Pause, den Schreiner zu fragen, ob er beim nchsten Tanz seine Schwester auf die Tanzflche fhren drfe.
 
„Da brauchst du nicht mich zu fragen, sondern meine Schwester“, antwortete Walti.
 
Valerie nickte ihm lachend zu, worauf Otto ihr mit einer leichten Verbeugung die Hand reichte, die sie nahm und sich zum Tanz fhren lie.
 
Valerie, die schnes braunes Haar hatte, war tat-schlich noch ein wenig grsser als Otto. Doch sie harmonierten sofort gut zusammen.
 
„Warum kennen Sie meinen Nachnamen, wenn Sie nicht von hier sind?“, fragte Valerie.
 
„Ich bin am letzten Samstag bei der Schreinerei Ihres Bruders vorbeigekommen“, erklrte Otto, „da hab ich das Firmenschild gesehen. Deshalb hab ich Ihren Nachnamen gekannt.“
 
„Sie drfen mich schon Valerie nennen“, erlaubte sie ihm.
 
Als sie zum Tisch zurckkehrten, dankte Otto seiner Tnzerin. Und sie sagte: „Ich danke Ihnen, Herr Pfndler.“
 
„Sagen Sie doch Otto. Wollen wir uns nicht du sagen? Ich dachte sowieso, beim Vorstellen wre es so gemeint gewesen?“
 
„Eigentlich schon“, besttigte Valerie, „aber als Frau traut man sich dann doch nicht gleich.“
 
Als Otto sah, dass Valerie einverstanden war, rief er die Serviertochter herbei.
 
„Das wollen wir doch mit einem Schluck Wein begieen. Rotem oder Weiem?“, fragte er.
 
„Lieber Roten“, bat Valerie.
 
„Dann bringen sie also eine Flasche Roten. Ich denke, sie haben einen Hauswein. Und nur drei Glser, bitte“, da er beobachtete, dass seine drei Kollegen eben erst wieder Bier bestellt hatten und untereinander die Kpfe zusammensteckten.
 
Als die Serviertochter die Flasche brachte und die Glser abstellte, schob Otto eines Valerie und eines ihrem Bruder zu. Das andere zog er zu sich heran. Als eingeschenkt war, stieen die drei miteinander an.
 
„Ich will ja nicht egoistisch sein“, dachte Otto, weil er den andern keinen Wein angeboten hatte, „ich glaube zwar nicht, dass die andern drei mit Valerie und ihrem Bruder per du sind. Das sollen sie auch nicht werden. Vielleicht bin ich auch schon ein wenig eiferschtig.“
 
Otto hatte gesehen, dass ihn Valerie vorher eine Weile mit ihren dunkelbraunen, mandelfrmigen Augen aufmerksam betrachtet hatte, und als sie bemerkte, dass sie dabei ertappt worden war, sofort wegsah.
 
Walti schien gar nicht so viel Lust zum Tanzen zu haben und nickte immer, wenn Otto ihn anschaute und seine Einwilligung einholen wollte.
 
Einmal sagte sie, whrend er sie ein wenig nher zu sich heranzog: „Ich habe noch keinen Menschen gesehen, der so blaue Augen hat wie du.“ 
 
Otto fhlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Das hatte bisher in seiner Heimat noch niemand zu ihm gesagt. Nur in Deutschland schienen die Frauen hufiger auf seine Augen zu schauen. Er nahm es von Valerie als Kompliment entgegen und sagte nur: „Danke.“ 
 
Als es gegen Mitternacht ging und Walti noch einmal mit seiner Schwester getanzt hatte, sagte er, als sie an den Tisch zurckkehrten zu Otto gewandt: „Entschuldige, wir mssen nun gehen. Es ist Zeit. Weit du, ich bin fr meine Schwester verantwortlich. Unser Vater ist schon vor sechs Jahren gestorben.“
 
„Das tut mir leid“, sagte Otto.
 
„Ja, aber“, wandte sie sich lachend an ihren Bruder, „du benimmst dich immer noch wie ein Vater und meinst, mich wie als deine Tochter beschtzen zu mssen, und vergisst, dass ich erwachsen geworden bin. Meine Schwestern brigens auch. Wenigstens das Anni.“
 
„Die Miggi wohl nicht, die ist doch noch ein Kind“, rechtfertigte sich Walti.
 
„Vielleicht sehen wir uns wieder einmal“, sagte Valerie an Otto gerichtet.
 
„Es wrde mich freuen“, antwortete er und reichte zuerst Valerie und dann Walti die Hand.
 

 
 
Otto war ein guter und fleiiger Arbeiter und schon bald bei seinem Patron und den Kollegen beliebt. Berti und Otto hatten in kurzer Zeit Freundschaft geschlossen.
 
Eines Abends, als er nach Feierabend mit Berti im „Pflug“ bei einem Bier zusammen sa, fragte Otto: „Gibt es hier auch eine sozialdemokratische Partei?“
 
„Bist du ein Sozi?“, fragte Berti zurck. „Willst du der Partei beitreten?“
 
„Ja“, erwiderte Otto. „Weit du, ich hab in Deutschland in der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands mitgemacht. Das ist eine gute Sache. Wir Arbeiter mssen zusammenhalten und fr gerechte Lhne kmpfen.“
 
„Bei uns gibt es das nicht“, sagte Berti. „bei uns im Dorf, wo fast jeder jeden kennt, wrdest du schief angesehen. Und der Patron she das auch nicht gern. Ich bin zufrieden, wie es ist. Wir mssen ja nicht hungern. Und wenn wir zum Tanz oder zu einem Dorffest ausgehen, reicht das Geld auch noch. Was willst du mehr? In Zrich oder in Basel gibt es sicher eine solche Partei. Aber hier kmst du schlecht an.“
 
„Dann gibt es auch keine Gewerkschaft?“, fragte Otto weiter. Berti schttelte nur den Kopf.
 
„Wrdest du mitmachen, wenn ich eine Partei grnden wrde?“, wollte Otto wissen.
 
Berti lachte: „Ich mag dich, Otto. Aber eine Partei grnden? Nein. Hier sind nur die Brgerlichen und die Katholischen in Parteien, die Brgerlichen bei den Liberalen und die anderen in der katholisch-konservativen Partei.“
 
 „Vielleicht gehe ich spter einmal nach Zrich oder besser noch nach St. Gallen, da bin ich dann nher bei meinen Eltern“, sagte Otto. „Dort werde ich sicher der Partei und der Gewerkschaft beitreten.“
 
„Hast du auch Geschwister?“, fragte Berti.
 
„Ja, einen lteren Bruder und einen Bruder und eine Schwester, die jnger sind als ich.“
 
„Ich habe leider keine Geschwister, und meine Eltern wohnen in Bzberg“, lie Berti seinen Freund wissen.
 
Otto sagte nichts mehr. Nach einer Weile unterbrach Berti das Schweigen: „Du kommst doch am Samstag mit nach Schinznach. Wir mssen aber frh gehen. Es ist ein Dorffest, das schon am Morgen beginnt.“
 
Ja, er komme gerne mit, sagte Otto. Vielleicht wrde ja der Schriiner Walti mit seiner Schwester auch wieder dabei sein.
 
 Ja, den Walti trafen sie, als sie sich am Samstagnachmittag zwischen den vielen Leuten hindurchzwngten, die von der einen Seite zur andern ber die enge von den Verkaufsstnden gebildete Gasse wechselten, und da und dort etwas kauften oder auch nur gafften. Es roch nach frischem Brot und geruchertem Fleisch, da standen Schuhe zum Kauf, dort hingen Kleider oder Schirme und Handtaschen fr die Frauen. Otto hatte schon lange herumgespht. Walti und Valerie wren doch leicht zu erkennen. Ihre Kpfe wrden ber alle anderen hinausragen.
 
Da stolperte Otto fast ber ein Bein. Als er hinschaute, sah er, dass das Bein dem Schriiner Walti gehrte. Der stand gebckt ber der Auslage an einem Stand und hatte sein linkes Bein zu weit in die Gasse hineingestreckt, als er mit der rechten Hand nach einem Gegenstand auf einem hheren, hinteren Brett griff. Fast wre er, durch den Anrempler erschreckt, ber die Auslage des Marktfahrers gefallen.
 
Walti nahm das Scharnier, das er gerade prfen wollte, in die andere Hand und erhob sich, ehe er den Arm ausstreckte und zuerst Berti und dann Otto, die Hand reichte.
 
„Kommst du am Abend auch noch in den ‚Bren‘?“, fragte Otto. Nach Valerie zu fragen, wagte er nicht.
 
„Nein, ich muss hier nur noch zu einem Kunden und geh dann nach Hause“, antwortete Walti.
 
Berti drngte weiter, als der Verkufer Walti im Auge behielt, der immer noch das Scharnier in der Hand hielt. Es wre nicht das erste Mal gewesen, dass er einem htte nachlaufen mssen, der mit einem seiner Artikel gedankenlos davongegangen war. Nachdem sich Walti auch von Otto verabschiedet hatte, drehte er sich wieder um und legte das Scharnier zurck.
 
„Warum heien eigentlich hier so viele Wirtschaften ‚Bren‘?“, fragte Otto, als sie sich dem behbigen Landgasthof nherten. „Ich hre euch immer wieder von einem ‚Bren‘ reden, und wenn ich meine, es sei der von Birr, dann ist es immer wieder ein anderer.“
 
Berti erklrte, das komme davon, dass dieser Teil des Kantons Aargau frher zu Bern gehrt habe, das im Wappen einen Bren trgt. Auf der andern Seite des Aargaus, gegen den Rhein hinab, wrden die Wirtschaften ‚Adler‘ heien, weil jener Teil des Aargaus frher habsburgisch gewesen sei. 
 
„Du hast vielleicht auch schon einmal die Habsburg gesehen, das Stammhaus der Habsburger in der Nhe von Brugg.“
 
Otto nickte nur. Er hatte die Habsburg noch nie gesehen, aber er hatte in der Sekundarschule im Geografie- und Geschichtsunterricht davon gehrt. Und im Schulbuch hatte er sogar eine Zeichnung davon gesehen. Er erinnerte sich noch gut, wie sie aussah. Denn er hatte sich fr diese beiden Schulfcher interessiert.
 
Beide bestellten sich im Saal je eine Flasche dunkles Bier. Es gab zwar auch helles. Aber kaum jemand trank es. Auch Otto hatte es noch nie getrunken. Das dunkle schmeckte ihm, und er hatte sich daran gewhnt.
 
„Der Walti geht offenbar nicht so oft zum Tanz“, sagte Otto, whrend er den Bgelverschluss der Flasche ffnete und etwas weier Schaum mit einem Zischen heraustrat.
 
„Du meinst wegen der Valerie“, sagte Berti. „Glaubst du, ich htte nicht gesehen, dass sie dir gefllt. Du wrdest noch gut zu ihr passen. Die ist sicher noch frei. Mit ihrer Gre wird sie es schwer haben, einen Mann zu finden.“ 
 
„Du kennst sie aber nicht nher?“, fragte nun Otto, da er sah, dass er sein Geheimnis nicht bewahren konnte.
 
„Eigentlich nicht“, erwiderte Berti. „Ich wei nur, dass sie noch Geschwister hat, ein paar Brder und Schwestern. Sie scheint mir eine stolze Frau zu sein.“
 
„Das sieht vielleicht nur so aus, weil sie so schlank und gro ist“, meinte Otto.
 
Als die Musik dann endlich aufspielte, mochte Otto gar nicht recht tanzen. Keine war wie Valerie. Die einen waren zu mollig, die meisten zu klein fr ihn. Er musste immer wieder an Valerie denken, wie leicht es gewesen war mit ihr, wenn auch ein wenig ungewohnt, da sie doch grer war als er.
 
Zum Glck gab es auch im „Sternen“ in Brunegg immer wieder Tanzveranstaltungen. Otto unterlie keine. Und tatschlich, schon bei der nchsten kam Valerie, begleitet von ihrem groen Bruder. Sie setzten sich zu Otto und Berti an den Tisch. Es gab ein leises Getuschel. Einige hatten letztes Mal gehrt, dass Otto von Deutschland gekommen war. Unter den Bruneggern wurde bald nur noch von dem „Deutschen“ gesprochen. Walti verabschiedete sich schon bald.
 
„Pass auf meine Schwester auf und bring sie nicht zu spt nach Hause“, sagte er zu Otto, als er ging. Eine Stunde spter meinte Valerie, sie msse nun wohl auch gehen. Otto war gerne bereit, sie nach Hause zu begleiten.
 
„Du kannst ja nachher noch einmal kommen“, flsterte Berti, als Otto sich von ihm verabschiedete.
 
Otto sagte weder Ja noch Nein.
 
Otto hielt Valerie seinen Arm hin, und sie hakte ein.
 
Als Otto auf der Strae weiter bis zur Kreuzung gehen wollte, zog Valerie ihn nach links.
 
„Es gibt da eine Abkrzung“, sagte sie.
 
Eigentlich wre ihm der weitere Weg lieber gewesen, aber er lie sich widerstandslos ber den kleinen Wiesenweg fhren, der bald hinter einem Gartenzaun enger wurde. Er legte seinen Arm um Valeries schlanke Taille. Nach wenigen Schritten blieben sie stehen und wandten sich einander zu. Es war zwar recht finster. Es hatte weit und breit keine Laterne. Aber jedes sah im andern das Leuchten der Augen, das von innen kam. Langsam nherten sich diese Augen einander, aber auch die Lippen. Und es kam zum ersten scheuen Kuss.
 
Als Otto sprte, dass sein Blut zu wallen begann, lste er sich aus der Umarmung und nahm Valerie bei der Hand. Die Finger fest ineinander verschlossen, gingen sie weiter und kamen schon bald neben dem Wasch- und Backhuschen vorbei auf den Hof. Unter der Terrasse im Laubengang gaben sie sich noch einmal einen Kuss, dann trat Valerie unter die Tr, und Otto lauschte ihr nach, wie sie die alte knarrende Treppe hinaufstieg.
 
Beim „Sternen“ hrte Otto die Musik, aber er hatte keine Lust, noch einmal hineinzugehen. Er wollte sich seine Stimmung, seine glcklichen Gefhle nicht durch die laute Musik und andere Tnzerinnen verderben lassen.
 
Valerie tanzte gerne mit Otto. Er war ein stattlicher junger Mann, immer gut gekleidet und hflich. Manchmal hrten die anderen Paare auf zu tanzen und schauten nur noch den beiden zu. Sie tanzten geschmeidig. Es war als wren sie zusammengewachsen. Sie fielen nie aus dem Takt. Und beim Walzer tanzten sie sogar linksherum. Ihre Gesichter strahlten. Man sah, dass sie zusammengehrten, verliebt waren. Sie glichen einander sogar. Auch Valerie hatte eine schmale Nase, aber ein eher rundliches Gesicht und straff nach hinten gekmmtes Haar, das sie zu einem Zopf geflochten und aufgesteckt trug. Manches der Mdchen beneidete Valerie. Nicht nur wegen ihrer auffallenden Schnheit. Sie htten auch gerne mit dem „Deutschen“ getanzt. Aber er tanzte nur noch mit Valerie.
 
Es war Valerie, die schlielich Otto dazu aufforderte, doch auch ab und zu mit einer anderen zu tanzen.
 
Im Dorf war schon Eifersucht und Neid aufgekommen. Valerie hatte von einer ehemaligen Schulkameradin gehrt, dass die Burschen im Dorf munkelten, der Deutsche trage eine Pistole unter dem Wams. Sie hatte sogar von einer Verschwrung gesprochen. Die jungen Mnner schienen es nicht gern zu sehen, dass ein Fremder ihnen die Schnste im Dorf wegnahm, obwohl keiner der Bauernshne je die Chance gehabt htte, sie zu gewinnen.
 
Otto versicherte ihr, er habe keine Pistole.
 
„Darum musst du ganz besonders aufpassen, dass sie dir nicht im Wald auflauern“, mahnte Valerie. 
 
„Meinst du, ich wrde sonst auf sie schieen?“, fragte Otto.
 
„Nein, das wre ja noch schlimmer“, sagte sie entsetzt. „Ich mchte dich doch nicht im Gefngnis besuchen mssen.“
 
„Ich pass schon auf“, beruhigte er sie, „Berti wartet gerne auf mich. Wenn wir zu zweit gehen, werden sie es nicht wagen. Und Berti wrde es schon merken, wenn sie sich aus dem Saal schleichen wrden, um uns im Wald aufzulauern.“
 
Es erwies sich aber als ein falsches Gercht. Otto und sein Beschtzer blieben unbehelligt. Bald brauchten sich Otto und Valerie auch nicht mehr nur beim Tanzen zu treffen. Valerie hatte Otto zu sich eingeladen, um ihn ihrer Mutter und ihren Geschwistern vorzustellen. Otto freute sich und nahm dies als Zeichen, dass Valerie bereit wre, seine Frau zu werden. Sie hatte ihm auch bald schon einmal gestanden, dass sie sich vom ersten Augenblick an, in ihn verliebt habe.
 

 
 
Es war ein Sonntagnachmittag im Herbst, als Otto nicht ber den Hof, sondern drauen auf der Strae neben dem eingezunten Garten der Witwe Renold heraufschritt und hinten um die Ecke bog, wo auf bunt bemalten Blechtafeln Maggi-Bouillonwrfel und Cailler-Schokoladen angepriesen wurden, dann vorbei ber die vier Stufen zur Tr stieg und an dem Griff zog, was im Innern eine helle Glocke erklingen lie.
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