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        Kapitel 1

    Der Taxifahrer ffnet die Tr, der Rcksitz behagt von Klopp wie die Wohnzimmercouch seiner Mutter. Er stellt seine Beine quer vor die Rckbank und denkt, der Herr am Steuer wirft ein merkwrdig Auge auf mich. Im Losfahren ruckt der Mercedes lterer Bauart, hinter der nchsten Ampelkreuzung streckt sich eine Schlaglochpiste, der Wagen legt nur mig an Tempo zu. In Folge unterbleibt der Sichtkontakt ber den Innenspiegel. Der Schwarze in nachlssiger Kleidung lenkt einhndig, die andere Hand umschliet den Knauf der Automatikschaltung. Ein stinknormaler Nachmittag zieht an von Klopp vorber. 
 
Die Trennung rhrt Mama dieses Mal nicht zu Trnen, geht von Klopp durch den Kopf. Zudem die Merkwrdigkeit, dass sie fr unsere letzten Stunden die Garderobe eines Opernbesuches whlt. Drckt mir zudem die Daumen, als stnde mir ein bedeutsamer Wettkampf bevor. Kthe, die Herzensgute, gibt sich dagegen wie immer. Diese trnenreiche Umarmung. Als brche ich, welch Trugschluss, zu einer Weltreise auf. 
 
Verkehrsschilder weisen die Holidayparkpltze aus, ein Zubringerbus kreuzt den Weg, eine Lufthansamaschine sinkt zur Landebahn. Die Flughafenvorboten ben in von Klopp einen Sinnestaumel aus, er fiebert vor freudiger Erregung. Das Auto taucht in den Tunnel, berwindet mit hoher Drehzahl die ansteigende Strae zum Abflugterminal, an die Frontscheibe klatscht in Handschuhfachhhe ein Flugobjekt. Was war das?, durchzuckt es von Klopp. Schwarze Federn bestcken einen weit aufgespannten Flgel, der Fahrtwind blst das Erkennungsmerkmal umgehend fort, zudem sichtet von Klopp im Innenspiegel griesgrmige Zge. 
 
Der Taxifahrer stellt den Motor ab, schraubt seinen mchtigen Schdel zum Fahrgast, flucht: „Schei Tier.“
 
„Es war ein Rabe“, verbessert von Klopp. 
 
„Ein Rabe?“, stutzt der Andere. „Die gibt es nur noch in Filmen. Gerade gestern zog ich mir totalen Mist rein. Wie hie der noch? … Der Rabe, Prophet des Bsen.“
 
Von Klopps Augen blitzen vor Unbeschwertheit und ihm entfhrt: „Und in Bchern. Da kommen meine beiden Raben, was mgen die fr Botschaft haben? Ich frchte gar, es geht uns schlecht.“  
 
„Wo steht das?“, fragt der Fahrer halbherzig.
 
Von Klopp streicht durch die schwarze Dichte des Haares, an den Schlfen wechselt es ins Graue. 
 
„In Goethes Faust.“
 
„Genau“, hellt sich das Fahrergesicht auf. „Das ist doch dieser Studiertyp, der mit dem Teufel einen Trip macht.“
 
„Sozusagen“, anerkennt von Klopp. „Wir breiten nur den Mantel aus, der soll uns durch die Lfte tragen.“
 
„Na ja, fr Ihre Reise nehmen Sie besser den Flieger. Und das Fahren kostet bei mir Neunzehndreiig.“
 
Von Klopp entfaltet eine Fnfzigeuronote in den vorgehaltenen Handteller, sagt freundlich: „Der Rest ist fr Sie.“ 
 
Der Fahrer kratzt seine glatt rasierte Kopfhaut, die Finger vereinnahmen den Schein im Zeitlupentempo. Mit Schwung setzt er seine Dickleibigkeit in Bewegung, mit Leichtigkeit hievt er den mittelgroen Samsonitekoffer aus dem Gepckraum.
 
„Danke, Herr Doktor“, schnauft er vor Erstaunen. „Ein echt gutes Trinkgeld. Beim Einsteigen wre ich jede Wette eingegangen, dass Sie der absolute Geizkragen sind.“ 
 

 
 
Im Flughafengebude findet von Klopp auf Aufhieb die Schalterzone der China Airline. Aus Mangel an Kundschaft fertigt die Schalterdame der Businessclass die Reisenden der Economyclass mit ab. Sie prsentiert ein Gutelaunegesicht, ihr frmlicher Augenaufschlag gilt ihm.
 
„Endlich einmal erste Klasse fliegen“, scherzt er.
 
„Mit unserer Gesellschaft haben Sie eine gute Wahl getroffen.“
 
Die Frau in moosgrner Uniform und weiem Tchlein um den schlanken Hals ugt in den Computer, jedes Wort an von Klopp paart sie mit einem persnlichen Lcheln.
 
„Reichen Sie mein Gepck bis zum Endziel durch?“, fragt er zwischendurch.
 
„Selbstverstndlich“, gibt sie ohne Blickwechsel zur Antwort. „Allerdings erhalten Sie ihre Boardingcard nach Bangkok erst in Schanghai.“
 
Von Klopp schaut ber sie hinweg, unter dem Wort Schanghai sieht er klein gedruckt erstmalig das Wort Frankfurt.
 
„Was bedeutet Frankfurt?“, reagiert er verdutzt. „Der Flug ist als Direktflug ausgewiesen.“
 
„Ein kleiner Zwischenstopp“, beschwichtigt die Frau. „Sie verlassen das Flugzeug nur kurz.“
 
Von Klopp bndelt seine Verstimmung zu einem Stoseufzer, steuert nach dem Aushndigen der Boardingcard den Kontrollbereich an. Seit jeher bersteht er das Durchschreiten der Sicherheitsschleuse ohne Warnsignal. Eilfertig entsorgt er vom Krper alle gngigen Rotlichtauslser, spart die silberne Halskette, den schmalen Grtel sowie die Schuhe mit den von Metall umrandeten Schnrsenkellchern nicht aus. Das leidige Abtasten des Krpers durch fremde Hnde bleibt ihm erspart. 
 
Der Kurzaufenthalt in Frankfurt streckt sich ohne erkennbaren Grund. Er schaltet sein Handy an, whlt die Nummer seiner Mutter. 
 
„Hallo Mama, ich melde mich noch mal.“
 
„Ist etwas passiert?“, klingt sie besorgt. „Fhrst Du nicht lngst durch die Luft?“ 
 
„Nein, es ist nichts passiert“, beruhigt er sie mit gesalbter Stimme. „Blo eine Zwischenlandung in Frankfurt.“ 
 
Nach einem Klicken fragt sie: „Ich hre Dich nicht. Bist Du noch unter uns?“
 
Er bejaht es, ergnzt mit einer Spur Heiterkeit: „Passiert ist allerdings etwas auf dem Weg zum Flughafen. Ein Rabe vollfhrte auf der Frontscheibe des Taxis eine Bruchlandung.“ 
 
„Was ist mit Frau Raabe?“ platzt sie mit dumpfem Groll hervor. „Ist sie etwa Deine Reisebegleiterin? Hast du mich angeschwindelt?“
 
„Nein“, reagiert er gelassen. „Ich reise allein. Wie immer.“ 
 
„Nichts gegen diese Frau Raabe. Sie mag eine adrette Person sein“, wendet sie in hoher Tonlage ein. „Aber geschftlich und privat verlangen eine strikte Trennung.“ 
 
„Natrlich Mama.“
 
„Deine Eltern vermitteln Dir eine Lehre.“
 
„Ja, Mama“, bekundet er trocken.
 
„Bestimmt krnt der Erfolg dieses Mal deine Glckssuche“, berkommt es sie fast berschwnglich.
 
„Mama“, beschwichtigt er. „Wie immer stille ich mein Fernweh. Nur diese Leidenschaft! Die im brigen Du mir einpflanzt. In meinen Kindertagen. Mit diesen wunderbaren Bildbnden.“ 
 
„Das mag richtig und klug sein“, setzt sie pltzlich zu einer Strafpredigt an. „Und jetzt sage ich es mit aller gebotener Klarheit. Nimm endlich deine Verantwortung wahr. In unser Haus gehrt eine junge Frau. Vor meinem Ableben, damit Seelenruhe mich bettet.“ 
 
„Mama, bitte …“
 
„Martin von Klopp“, unterbricht sie ihn forsch, „mich drngt heiliger Ernst. Ich flechte in mein Testament eine Klausel ein. Glaub mir, Du trittst das Erbe nur an, wenn am Tage meines Todes eine junge Frau von Klopp unser Haus bereichert. Ansonsten erbst Du nur Deinen Pflichtteil. Der andere Brocken geht an meine Stiftung zur chtung von Tierversuchen.“ 
 
„Mama“, bt er sich in Geduld, „ich bin ein Beamter im hohen Besoldungsbereich. Du kannst mich enterben, aber nicht in die Fnge der Armut treiben.“
 
„Sei nicht so widerspenstig“, entrstet sie sich mild. 
 
„Ach Mama“, lenkt er ein, „ich habe doch Dich.“
 
„Sei nicht kindisch!“
 
Von Klopp sprt ein warmes Gefhl aufsteigen, lebt es aus, sagt mit Herzklopfen: „Behalte ich dieses Ansinnen im Blick, dann einzig aus dem Grund, dass damit der innige Wunsch meiner Mama in Erfllung geht. Insofern gilt das Versprechen, ich besorge Dir eine Frau. Zumindest mhe ich mich redlich.“
 
„Kindskopf du“, kehrt sie ihre vershnliche Seite hervor, ermahnt ihn im Handumdrehen vorwurfsgeladen: „Denk auch bitte daran, alles verluft lngst in bester Ordnung, wenn …“
 
In von Klopp brechen Widerspruch und Argwohn aus: „Du bist ungerecht. Du kennst die Grnde. Zumindest den Hauptgrund.“
 
„berdies nahm mir die Trennung meine Enkeltochter.“
 
„Am besten, ich mache Frau Raabe Avancen“, steigert er seine Angriffslust. „Sie ist Siebenunddreiig. Zum Kinderkriegen kein schlechtes Alter.“
 
„Gebre sie ein Rudel Kinder, aber nicht von Dir“, bertrifft sie seine Schlagfertigkeit um Lngen.
 
„Ich…“
 
„Du weit, auch eine Schwarze erhlt meinen Segen“, unterbreitet sie geschwind ein neuerliches Friedensangebot. „Dein Urgrovater…“
 
„Ich fliege nicht nach Afrika, sondern nach Asien“, fllt er ihr ins Wort. „In Kambodscha schimmern die Menschen hchstens leicht angebrunt. Wie nach einem Besuch aus dem Sonnenstudio.“
 
„Beweise Deinen Realittssinn“, ermahnt sie ihn frsorglich. „Den Zenit Deines Lebens, Du hast ihn berschritten. Alles Whlerische kennt mittlerweile Grenzen. Ich hoffe, mein Liebling, Du bist nicht begriffsstutzig. Ich jedenfalls glaube fest daran, dass diese Reise Dein Leben grundlegend ndert.“ 
 
„Ja, Mama“, sagt er gereizt. „Jetzt sage ich Lebewohl.“
 
„Mein lieber Junge, gestatte mir schlussendlich noch ein Kompliment. Mit dem Halstuch und diesem khakifarbenen Aufzug siehst Du echt fesch aus. Zum Anbeien. Wie ein reicher Farmer in den Kolonien, der auf Brautschau geht. Allein Pfeife und Hut fehlen.“
 
„Ich lege jetzt auf, Mama, der Flieger ist zum Einsteigen bereit“, flunkert er mit rosigen Wangen, legt auf. 
 
Der Zwischenaufenthalt auf dem Flughafen Frankfurt/Main weitet sich zur Hngepartie. Wachsendem Unmut entflieht er durch Menschenbeobachtungen. Er nimmt seinen Sphposten stehend ein, mustert eine alleinreisende Frau, leugnet seinen Gefhlsschub. 
 

 
 
Whrend des Fluges flimmern auf seinem persnlichen Monitor unentwegt die aktuellen Flugdaten, zuweilen berschreitet das Flugzeug die Grenze von eintausend Stundenkilometern, mit dem Aufsetzen schmilzt die einstndige Versptung im Abflug auf eine Viertelstunde in der Ankunft. Eine Abfolge langer Gnge ber mehrere Etagen mndet in einen riesigen Raum, Neuankmmlingen brdet er die Eigenart des Unbersichtlichen auf. Ein unaufflliges Schild Transferservice weist auf die Angebote eines halben Dutzends uniformierter Angestellter hin, vor den Schaltern krmmen Absperrbnder im Zickzack eine Menschenschlange. 
 
Bis zu von Klopps Direktkontakt mit einer Frau hinter Glas verstreicht eine geschlagene Viertelstunde, er erhlt keine Bordkarte und keine Ausknfte fr den Weiterflug. In einem schmalen Gang erahnt er den Weg zum richtigen Gate, ein Mann in Uniform stellt sich quer, von Klopp orientiert sich zur Raummitte. Hundert Meter weiter blockiert der Einreiseschalter die Suche. Eine Frau vor ihm fllt ein Formular aus, er erkennt in ihr seine Frankfurter Beobachtung, stellt sich zu ihr. 
 
„Wir mssen den Transitbereich verlassen und uns ganz normal einchecken“, sagt sie zu ihm. 
 
Sie schiebt ihm ihren Montblant zu, akribisch fllt er sein Formular aus. Die Situation berfordert sie, ihr Lcheln deutet es an. Der Passuniformierte nahe dem Pensionsalter lichtet ihr Dokument ab, prft misstrauisch die bereinstimmung des Fotos mit der Person vor ihm, blttert seelenruhig nach der letzten freien Seite fr den Einreisestempel. Auch die eigene Abfertigung empfindet von Klopp als halbe Ewigkeit. 
 
„Kommen Sie“, ruft er pltzlich ruhelos, greift den Arm seiner Reisebekanntschaft. „Wir schaffen es.“
 
Nach einer Rundumdrehung hetzen sie die Rolltreppe hinab ins Erdgeschoss, es mangelt eklatant an sichtbaren Informationen, Fluggsten und Bediensteten. 
 
„Der Flughafen von Schanghai ist ein Geisterhaus“, fasst er seine Eindrcke zusammen.
 
„Ich nerve mal“, sagt sie, luft einem jungen Mann entgegen. 
 
An der Brusttasche seines weien Hemdes zwickt ein Namensschild, seine Arme wirken berlang. Von Klopp stellt sich hinzu, das Nuschelenglisch des Mannes versteht er nur ansatzweise.
 
„Was hat er gesagt?“
 
„Closed“, sagt sie achselzuckend. „Good bye Bangkok. Wenigstens kriegen wir Tickets fr die Mittagsmaschine.“
 
„Was ist mit unserem Gepck?“
 
„Darum kmmert sich der Boy.“ 
 
Ihr Kopf nickt in die Richtung des Angestellten, wenige Schritte entfernt drckt er auf seinem Smartphone eine Nummer nach der anderen.
 
„Sehen wir die Angelegenheit positiv“, erfasst Heiterkeit sein Gemt. „Der Zufall beglckt uns mit dem Reich der Mitte. Ich jedenfalls berschreite diese Grenze zum ersten Mal.“ 
 
Sie verschrnkt die Arme, ihr Kopf fhrt eine Regung wie zur Abwehr eines Insektes aus. Der Kopf birgt mde tiefdunkle Augen und eine schmale spitze Nase. Zwei Zpfe bndeln das krftig blonde und volle Naturhaar mit einem Trend ins Rotstichige. Die Haartracht hebt den stark ausgeprgten Hinterkopf hervor, festigt den Anschein einer Neigung ins Unkonventionelle. Ein rehbraunes Longarmshirt aus Seide, ein gleichfarbiges Stirnband und ein melonenartiger Hut im angegrauten Wei markieren das Auffllige der Garderobe. Mitte Dreiig, denkt er, eher ein paar Jahre darber als darunter. 
 
Beide folgen dem Angestellten in die benachbarte Halle. Ein Laufband bewegt Gepckstcke durch menschenloses Gebiet, strkt den den Charakter des Flughafens. Von Klopps Koffer wirkt unverwechselbar durch das krftige Rot, den Silberstreifen und einen breiten Gurt, das Auftauchen erscheint von Klopp rtselhaft. Er trgt ein Namensschild, denkt er, gewiss, aber wie mag ein chinesischer Arbeiter diese Schrift entziffern, zumal in der gebotenen Eile und eingedenk der Unmasse an Fracht. Offenbar dienen Glcksgriffe als taugliches Mittel, dem Unglck Einhalt zu gebieten. 
 
Von Klopp hievt sein Gepck vom Band, eine Frau taucht neben ihm aus dem Nichts auf, klebt an den Koffergriff eine neue Banderole, nimmt von Klopps Pass zur Hand, reicht ihm eine Bordkarte. Kurze Zeit spter ereilt der Mitreisenden derselbe Umstand. 
 
„Recht so“, legt sie ihre Gedrcktheit ab. „Stemmen wir uns nicht gegen das Schicksal. Bis zur Boardingtime verbleiben vier Stunden. Schon mal ein Hllentempo in luftiger Hhe gefahren?“
 
„Ja“, versucht er sich im Originellen. „Mit dem Flugzeug.“
 
„Das Flugzeug fliegt und fhrt nicht.“ 
 
„Wie Recht Sie haben“, lchelt er beschmt. „Da spricht wieder mal meine Mutter aus mir. Anstelle Fliegen sagt sie immer Fahren. Ganz bewusst. Um meine Nerven zu kitzeln.“ 
 
Sie schiebt ihre Unterlippe nach vorn, pustet Nase und Stirn Luft zu, sagt sachlich: „Fliegen oder fahren wir? Das stellt sich manchmal wirklich als Frage. Der Transrapid fhrt in der Spitze dreihundert Sachen. Sportflugzeuge erreichen mit diesem Tempo die normale Reisegeschwindigkeit.“
 
„Ich bin gespannt“, frohlockt er. 
 
Sie wechseln ausreichend Geld fr die Fahrscheine, auf den Laufbndern nutzen sie die Gelegenheit zum Gehen. Der Transrapid sieht aus wie ein ICE, im Abteil mit ber fnfzig Pltzen leistet ihnen eine Handvoll Mitreisender Gesellschaft. Die Beschleunigung drckt sie in die Sitze, an den Fahrzeugen auf der parallel verlaufenden Schnellstrae rauscht der Transrapid vorber wie Autos an Pferdewagen. Nach zweieinhalb Minuten zeigt die Leuchtanzeige ber der Abteiltr die Hchstgeschwindigkeit Dreihunderteins an. Mein Herz, denkt er. Wie rasch es heftig schlgt. Wie rasch es ins Unauffllige wechselt. Seine Augen gleiten zur Geschwindigkeitsanzeige, der leuchtende Zahlenwert sinkt unaufhrlich. Der Bremsvorgang spaltet sich in Sehen und Fhlen, hlt er weiter Zwiesprache. Am Ende sehe ich den Stillstand durch die Zahl Null. Stillstand und Bewegung gleichen sich im Gefhl an. 
 
„Zieht es Sie gleich wieder zurck?“
 
Das Ende eines Zopfes fegt ber ihre Nasenspitze, sie fragt zurck: „Was meinen Sie?“
 
„Essen wir einen Happen“, schlgt er vor. „Chinesisch essen in China lehrt uns bestimmt eine neue Erfahrung.“ 
 
Vor dem Bahnhof senden beliebige Hochhuser und Geschfte ohne Glanz eine triste Vorortatmosphre aus, an einem Achtzigmeterhaus gelobt ausgeschaltete Leuchtreklame in groen Formaten den Wandel in der Dunkelheit. Von Klopp frnt unbndiger Entdeckerlust, spart das Banale nicht aus. Sie geht wortlos neben ihm her, fingerzeigend weist er sie auf die Vielfalt der Kopfbedeckungen in der Frostklte hin, mancherorts treiben sie ausgefallene Blten. An einer verkehrsreichen Kreuzung streckt eine Ampel die Wartezeit. Er starrt zum roten Ampelmnnchen, denkt an Bilderbuchmotive der Stadt. Sie beugt von Klopps gezgelte Leibesflle, die Geradlinigkeit der Nase, den gepflegten Dreitagebart, die schmalen Augen. Sie quellen vor Himmelblau ber, schrgen sich an den Auenseiten. 
 
Er hlt vor einer unscheinbaren Gaststtte, zwei groflchige Drachenbilder berkleben die Schaufensterfront. Im ersten Eindruck besticht das Lokal durch die behaglich kleine Rumlichkeit, im zweiten durch eilfertige Kellnerinnen. Eine Angestellte ganz in schwarz misst von Klopps Gre im Sitzen, hndigt eine Speisekarte in Chinesisch aus, verneint kichernd die Ausfhrung in Englisch. Speisebilder bewahren die beiden Deutschen vor einer Zufallsbestellung und ausschlielich in Abhngigkeit des Preises. 
 
„Ich heie brigens Betty. Betty Winter.“
 
„Natrlich, hchste Zeit, dass wir uns vorstellen“, sagt er, schtzt seine Unsicherheit mit der bertreibung seines Lchelns. „Mein Name ist Martin von Klopp.“
 
„Verarmter Landadel?“
 
„Hamburger Industriellenspross.“
 
Ihr Gesicht drckt sichtbares Erstaunen aus, wie zum Ballauffangen hebt er die Hnde. 
 
„Mein Name steht im brigen fr eine Geschichte“, erklrt er heiter. „Eine Geschichte, die von einem Cocktail handelt aus hchst Privatem und rein Geschftlichem. Mein Grovater mixte ihn als weitsichtige Manahme zur Frderung der Reputation. Und was sagt Ihr Name ber Sie aus? Ihr Name klingt nach einem Knstlernamen. Nach Kunst.“
 
„Nicht ganz falsch“, sagt sie, versucht sich erstmalig an einem Lcheln. „Wobei, zum Knstler taugen wir doch alle.“
 
„Zum Lebensknstler?“
 
„Mein Wort lautet Daseinsakrobat.“
 
„Daseinsakrobat, beileibe, das lsst aufhorchen“, anerkennt er mit Nachdruck. „Wissen Sie, ich liebe Wrter, im speziellen Wortpaare. Zum Beispiel Lchelmund, Sinnentanz oder Frauenzimmer. Diese unberschaubare Pracht und Herrlichkeit der Wrterehen.“
 
„Ihr Erbe gnnt Ihnen offensichtlich Mue fr die Kunst des Daseins“, taut sie beinahe spitzzngig weiter auf. „Also fr die Daseinskunst. Oder lieber fr das Kunstdasein?“
 
„Durch Zauberworte reifte die Sehnsucht nach geschmackvollen Worten. Dieses heie, zuweilen auch schmerzliche Verlangen verdanke ich Mama. Also meiner Mutter.“
 
„Verstehe, das reine Dasein als reine Kunstform.“ 
 
„Mitnichten“, wiegelt er ab, sprt ein Erwrmen seiner Wangen. „Ich sorge fr mich selbst. Empfange Gehalt fr meinen Lebensunterhalt.“
 
„Ein Gehaltsempfnger also. Und wofr halten Sie jeden Monat die Hand auf?“
 
„Als Beamter gehre ich einer Behrde an, der auch gute Menschen allerlei Bswilliges andichten. Raubritterei, Wegelagerertum, Abzockermentalitt.“
 
Ein Ausbruch von Frhlichkeit schmckt ihr Gesicht, sie sagt: „Nun, wie der Prototyp dieser Menschenverrgerer sehen Sie nicht aus.“
 
„Danke. Das ist eine echte Freundlichkeit.“ 
 
Sie essen mit Curryhuhn das gleiche Gericht, sammeln gleichermaen die Erfahrung atemberaubender Gewrzschrfe. Sie halten tapfer ihr Lcheln aufrecht, kmpfen gegen das Hllische im Mund mit berreichlich stillem Wasser. Ein Wort beschwingt das andere, entfhrt sie zu einer stimmungsvollen Entdeckungsreise ins Vage. Stumme Phantasien gleichen Schweigephasen aus.
 
„Ich glaube, Bangkok ruft“, sagt sie hrbar traurig. 
 
„Nehmen wir einfach den nchsten Flieger“, schlgt er vor.
 
„Die Bordkarte ist kein Freibrief fr jede Lust“, wahrt sie einen khlen Kopf.
 
Von Klopp bernimmt die Rechnung, Betty quittiert den Fingerzeig des Grozgigen mit einem Breitziehen des Mundes.
 
„Welches Ziel verfolgt mein Gegenber in Thailand?“ fragt sie am Gate. 
 
„Duzen wir uns doch bitte“, wendet er heiter ein. „Sozusagen als Anredeerleichterungsmanahme.“
 
„Gut, was zieht Dich nach Thailand?“
 
„Zunchst reise ich nach Kambodscha. Siem Reap. Angkor. Die Tempelstadt im Urwald. Und Du?“
 
„Ich steige fr eine Weile aus“, entfhrt ihr fahrig. „Ein Bekannter wohnt im Sdosten, nahe der Grenze, auf einer Insel … Hlt sich mit einer Tauchschule ber Wasser... Wenn Du willst …“
 
„Sich mit einer Tauchschule ber Wasser halten“, unterbricht er sie. „Ein schnes Wortspiel.“
 
„Ach so, nicht der Rede wert… Also, wenn Du willst, gebe ich Dir die Adresse. Fr alle Flle.“
 
„Nach Angor mache ich ein paar Tage Station in Pattaya, danach zieht mich mein Plan ins Landesinnere, in den Norden.“ 
 
Im Feixen erklrt sie unumwunden: „In Pattaya rekrutieren die Singleboys ihre pflegeleichten Frauen“.
 
Er mutmat eine halbernste Unterstellung, erklrt geschwind: „Hoffentlich reicht die Zeit fr das, was Dir vorschwebt.“
 
„Die Zeit, die Zeit“, sagt sie und ihre Augen erlschen. „Einmal alles vergessen.“
 

 
 
Sitz an Sitz tauchen sie in die milchigweie Wolkenfront ein, leichte Turbulenzen begleiten das Durchstoen. Erste Sonnenstrahlen durchbohren die Bordfenster, Mitreisende wehren sich durch Sichtschutzklappen. Einmal alles vergessen, denkt er. War es ein Aufschrei? Mit Atembungen ringt er sich zu einer klrenden Fragestellung durch, sucht den Blickkontakt und gewahrt geschlossene Lider. Sie ist lter als sie ausschaut, denkt er alsbald, ihre Garderobenteile fallen teurer aus als der Eindruck es erweckt, sie blickt trauriger drein als es den Anschein hat. Ihre Nhe und diese Rtsel, was fr ein reizvolles Gespann.
 
Ihr Kopf neigt sich zu ihm ins Unbequeme, er fhrt einen fragwrdig hflichen Abstand herbei, mimt den Schlafenden, nickt darber ein. Eine Liebesszene mit fremden Personen flimmert in ihm. Er reit die Augen auf, wirft den Kopf zur Gangseite, die Traumbilder verblassen. Zwei blutjunge Frauen schieben ein Metallwgelchen mit zollfreier Ware, von Klopp zhlt zu den wenigen Kufern. 
 
Pfeiftne begleiten den Landeanflug, die Gelassenheit in den Verhaltensablufen der Stewardessen zerstreut den Verdacht des Abnormen. Die unsanfte Landung ffnet Betty die Augen, im Schein des Vertrumten harrt sie aus. 
 
„Zunchst bleibe ich allein in Bangkok“, raunt sie. 
 
„Bist Du zum ersten Mal hier?“
 
„Ja.“
 
„Sie geht Dir nicht mehr aus dem Sinn“, sagt er ergriffen. „Wie ein erlesenes Buch. Wie ein schnes Gesprch. Wie ein einmalig wundersames Wort.“
 
„Dann kennst Du die Stadt in einer Vollkommenheit wie Deinen Lieblingsroman.“ 
 
„Besser als die meisten Orte in Deutschland“, besttigt er. 
 
Vor dem Einreiseschalter entgleiten von Klopp die Gedanken, das Gepckband frdert zuerst ihren Backpackerrucksack zutage. Auf ihrem Rcken lst er einen Verjngungsschub aus, denkt er. Im flauen Hndedruck wnschen sie einander das allgemein bliche.
 
 

    
        Kapitel 2

    Klopps Zweistundenreise mit dem Gemeinschaftstaxi von der Grenze nach Siem Reap trgt ihm die Bekanntschaft mit einem deutsch sprechenden Frauentrio ein, zwei Frauen stammen aus Niedersterreich, die dritte Frau wohnt im Kanton Zrich. Sie unterschreiten sein Alter, bewirten ihn unaufhrlich mit Paprikachips, Energiedrinks und Reisegeschichten, lobpreisen ihre Unterkunft als Geheimtipp. 
 
Der Wagen stoppt im Halbdunkel eines delligen Platzes, ein Tuk-Tuk-Fahrer wuchtet ungefragt von Klopps Koffer auf die vorderen Pltze eines Gefhrts, von Klopp steigt hinzu. Der Linksscheitel teilt das kurze Haar des Fahrers mit Strenge, das karierte Hemd mit angeknpften Kragenecken und die graue Stoffhose untersttzen den Eindruck des Grundanstndigen. Whrend der Hotelsuche sorgen die Autolichter fr mehr Helligkeit als alle anderen Lichtquellen im Miteinander. Das vorab gebuchte Hotel liegt leicht zurckversetzt an der National Road, das unscheinbare uere weicht im Inneren einer luxurisen Ausstattung. 
 
Von Klopp behagt die zurckhaltende Art des Mannes und die Verhltnismigkeit des Entgeltes, er regelt mit ihm den kommenden Tag. Ein gertenschlanker Page mit kindlichem Lcheln bernimmt den Koffer, eine unschlagbar lchelnde Frau an der Rezeption regelt das Notwendige im Schnelldurchlauf. Im Zimmer wirft der Page die Klimaanlage an, erklrt wortreich die Arbeitsweise des Minisafes, streift von der Begrungsfrchteschale die Folie. Von Klopps Finger spreizen sich auf die Matratze des Doppelbettes, prfen kraftvoll den Grad von Hrte und Weiche. Die Aussicht auf gutes Schlafenknnen beschwingt ihn, verfhrt ihn zu einem guten Trinkgeld.
 
Der Page streicht die drei Eindollarnoten ein, suselt im Trrahmen: „Mein Name ist Munny. Wollen nicht allein bleiben? Kenne ein Haus mit Superladys.“ 
 
„Ich wei nicht“, gibt sich von Klopp berrascht.
 
„Eine Frau schner als andere.“
 
„Ich suche kein billiges Vergngen“, entfhrt von Klopp nach einer kleinen Ewigkeit.
 
„Alles fngt mit erste Nacht an“, versteift sich der Page auf sanftes Zureden. „Oder mit Stunde. Dann vielleicht Liebe teuer. Entschuldigung, teure Liebe.“ 
 
„Ich bin total kaputt“, wehrt er verlegen ab. „Vielleicht morgen. Ich bleibe drei Nchte hier.“
 
„Erste Frau vielleicht nicht Richtige fr mehr Liebe“, entgegnet Munny in handzahmer Manier. „Drei Nchte, drei Mal probieren, macht Frau euch Freude und Ehre.“ 
 
„Ich nehme Drei auf einen Schlag“, berfllt es von Klopp scherzhaft. 
 
„Gute Idee, Sir. Neun Frauen Auswahl.“
 
„Ich berlege es mir.“
 
„In Kambodscha viel Frau fr wenig Geld“, drngt der junge Mann mit hastigem Eifer. „Eine Nacht ganz billig. Nur vierzig Dollar. Dreiig Dollar fr Lady, zehn Dollar fr Hotel. Von zehn Dollar fnf Dollar fr mich. Fahre Sir nach Arbeit. Zweiundzwanzig Uhr. Genug Zeit zum Essen, zum Entspannen.“
 
„Mal sehn.“ 
 
„Sir nichts finden, kein Problem. Fahren zurck oder zu anderem Haus von Freude.“ 
 
„Gibt es auch Frauen nur zum Reden?“
 
Munny blickt schamhaft zur Seite, berlegt eine Zeit lang, wahrt sein Gesicht: „Schne Frauen kennen schne Worte.“ 
 

 
 
Von Klopp begutachtet die Minibar, trinkt ein Bchsenbier, studiert den Stadtplan. Auf der Route zur Pubstreet quert er dunkle Gestalten und Hundegebell, die Lichter von Geschften steigern nicht das Sicherheitsgefhl. Eine Hauptstrae markiert die Bruchlinie ins pralle Leben, sein flaues Gefhl im Magen weicht einem heftigen Magenknurren. Ein wuchtiger Gebudekasten wirbt mit einem asiatischen Bfett par excellence und Nonstopfolklore der Sonderklasse. Das Tanzsaalgroe des Raumes, bierzeltlange Tischreihen und die Gstearmut mehren den Eindruck einer Zweitwahl, ein vielfltiges kaltes und warmes Bfett whnt ihn eines Besseren. Eine Bedienstete zapft ihm Bier, eine andere hndigt von Klopp eine Suppe aus, die gehaltvolle Zusammensetzung whlt er selbst. Auf einen Riesenteller mischt er Chickenspiee, Pekingente, Schweinefleischstreifen, gednstetes Gemse, kandierte Frchte und einen bunten Salat. 
 
Direkt vor der Bhne nimmt er Platz, eine Trachtengruppe lst die andere ab, die Zahl der Akteure und die Art der Auffhrungen weichen voneinander ab. Wildheiten und Zeitlupentempo prgen das Erscheinungsbild, der zeitgleich gemeisterte Luftdoppelschlag zweier Darsteller ringt von Klopp Beifall ab, im Rasseln beinlanger Bambusstangen ertnt das Startsignal fr das Finale. Ob Mama diese Auftritte wenigstens mit Stillsitzen quittiert?, denkt er. Im Violinkonzert neulich schreitet sie nach der zweiten Dissonanz des Solisten demonstrativ aus dem Raum und splt ihren Unmut ber das vermeintliche Totalversagen mit zwei Champagnerschalen hinunter. Auch der prchtige Blumenstrau des Dirigenten, der am Vormittag darauf eintrifft, mildert nicht ihr vernichtendes Urteil ber den Abend. Andererseits bringt sie es fertig, sich in Begleitung des Doktors den Film Nassgaranten anzuschauen und ihn als Beweismaterial fr die Erotik des Ekels zu preisen … Oh Gott, Mama erwartet ein Lebenszeichen! Er sieht erste Aufrumarbeiten und sprt Schamrte, im Freien strauchelt er ber die fubreite Lcke zweier Betonplatten. 
 
Pnktlich um zweiundzwanzig Uhr klingelt das Zimmertelefon. Die weiche Stimme des Pagen verschlsselt das Bevorstehende, kein Uneingeweihter erlangt eine Deutungshoheit. Von Klopp schwingt sich hinter Munny auf den Motorroller, knattert stadtauswrts, geniet die Streicheleinheiten des lauen Fahrtwindes. Tiefe Senken zwingen Munny zum Fahren im Schritttempo, der Motor wrgt seine Gerusche hervor. Mehrfarbiges Glitzerlicht rckt ein unberschaubares Gelnde ins Imaginre, die Auslastung des Parkplatzes drckt sich in Leere aus, eine Vielzahl inlndischer Mnner luft umher. Munny parkt das Fahrzeug neben einem Gelndewagen, bernimmt von einer dickleibigen Person eine brennende Zigarette. Im Foyer des Flachbaus herrscht der Hochbetrieb einer frhlichen und vielstimmigen Damengemeinschaft. Ein halbes Hundert Frauen winken im Stehen und auf Sthlen, von Klopp traut weder seinen Augen noch seinen Ohren. 
 
Am seitlichen Tresen warten drei Mnner, der lteste trgt Wrgemale am Hals, eine Brille mit einem rosafarbigen Gestell steigert den Eindruck des Kantigen im Gesicht. 
 
Er bequemt sich zum Aufstehen, fragt: „Nummer?“ 
 
Die mit Zahlen versehenen kreisrunden Anstecker an den Frauen in Brusthhe entdeckt von Klopp erst zu diesem Zeitpunkt. 
 
Er antwortet nicht, sagt stattdessen: „Sie sind klein wie Kinder.“
 
Der Andere wirbelt mit einer Handbewegung alle Frauen hoch, pickt die vermeintlich fnf grten heraus, lsst sie soldatisch zu einer Reihe antreten. Sie lcheln beherzt, berhren neckische Bemerkungen aus dem Hintergrund. Die Krper zappeln Erregungsformen hervor, zwei der Fnf bedienen durchaus von Klopps Vorstellungen fraulicher Reize. Im Zeitlupentempo pendelt sein Zeigefinger zwischen der einen und der anderen Lieblingsnummer. Die Verschmhten im Showroom treten ohne Anzeichen einer Enttuschung den ungeordneten Rckzug an, die Auserwhlten steuern die Rezeption an. Der Mann mit Brille fllt einen Zettel aus, von Klopp dmmert ein Missverstndnis. 
 
„Nur eine Frau“, klrt er schamrot auf. 
 
Zur letzten Sicherheit hebt er einen Zeigefinger empor. 
 
„Nummer?“ 
 
Die Gesichter und Krper, denkt er, fallen im Typ unterschiedlich, aber in der Ganzkrperausstrahlung gleichwertig aus. Von Klopps Blick schwenkt in die Tiefe, die Wahl fllt auf die Frau mit den krzeren Abstzen. Der Mann notiert eine Kurzbemerkung auf ein andersfarbiges Blatt, heftet daran ungeschickt von Klopps drei Zehndollarscheine mit einer Broklammer, den Gesamtvorgang verfrachtet er in eine abschliebare Holzkassette. 
 
„Ich mchte eine Frau nher kennen lernen“, berwindet sich von Klopp. „Ist das mglich?“
 
„Achtzig Dollar fr jeden Tag. Wie viele Tage? Welche Frau?“
 
„Ich wei es nicht“, wiegelt er ab. „Vielleicht diese Frau. Vielleicht eine andere.“
 
„Kein Problem.“
 
„Und fr immer? Wie viele Dollar?“
 
Der Mann schaut von Klopp ausdruckslos an, antwortet:
 
„Zehntausend Dollar.“
 

 
 
Von Klopp schreitet der Auserwhlten voran, aufflammendes gleiendes Scheinwerferlicht begleitet sie hinaus. Munny wartet im Dunstkreis Gleichgestellter, auf dem Moped nimmt die Frau die Mittelstellung ein. Von Klopps Gemtslage wechselt in mehrmaliger Folge, ein waghalsiges Ausweichmanver fhrt eine Schrecksituation herbei. Das Hotel wahrt die Fassade des Diskreten, ein Angestellter gebietet von Klopp den Alleingang in sein Zimmer, wenige Minuten spter ertnen an der Tr fast unhrbare Klopfzeichen. Munny steht neben der jungen Frau, streicht dankbar die vereinbarten Dollar ein, zieht die Tr lautlos ins Schloss. Die Frau legt ihre Lebendigkeit an der Trschwelle ab, ein lngerer Badaufenthalt erweckt sie ins wie Neugeborene. 
 
„Kalt“, presst sie im Englischen hervor, schlpft unter das Bettlaken. 
 
An der Fensterfront zieht er die Vorhnge zusammen. Er schrft die Blicke durch den offenen Spalt und denkt, auf dem Liegestuhl am Pool, ganz hinten, geschehen menschliche Verquickungen. 
 
Im Fernseher stellt er ein Musikprogramm an, fragt: 
 
„Mchtest Du etwas trinken?“
 
Sie hpft aus dem Bett, langt in der Minibar zu einer Bchse grnen Tee. Er whlt ein Bier, stellt die Klimaanlage zurck, gesellt sich zu ihr. 
 
„Hast Du eine Frau?“ fragt sie nach einer Ewigkeit. 
 
„Nein.“ 
 
„Warum nicht?“
 
Von Klopp verkrzt den Sachverhalt auf den mageblichen Kern, schwcht den Ernst des Gesagten zuweilen durch ein Lcheln ab. Es ist die Wahrheit, denkt er in der Stille. Strkt sie mein Ansehen ihr gegenber? Oder schadet sie eher meinem Ansehen? Am besten, ich sage ihr noch etwas anderes. Dass ich eine Frau fr Mama suche. 
 
„Wie heit Du?“ 
 
„Martin. Und Du?“
 
„Ball.“ 
 
„Wie der …?“
 
Er wiederholt das Gehrte nicht wie im Fremdsprachenunterricht, im Begrifferklren gewhrt er der Zeichensprache den Vorrang. Ein Finger malt einen Rundkrper in die Luft, sie nickt lchelnd. Ein Missverstndnis liegt nahe, denkt er, immerhin deute ich einen Kreis an und der Unterschied zu einem Ball liegt im Nichtvorhandensein des Dreidimensionalen. Von Klopp erwgt die Formung von etwas Ballhnlichem durch das Verknulen beider Hnde. Er verwirft diese Eingebung, schnellt aus dem Bett, deutet im aufrechten Stillstand den Wurf eines Balles an. Er erntet hfliches Lcheln, grbelt nach Steigerungsformen fr seinen Anschauungsunterricht, ahmt einen Fuballdribbelknstler nach. Er krt zwei Sthle und den Tisch zu Spielern der Gegenmannschaft, fhrt tnzelndes Kreisklasseniveau vor. Nach der hundertprozentigen Gewinnquote der Zweikmpfe reckt er die Arme nach oben. 
 
Ihr erneut lchelndes Nichtbegreifen treibt ihn zur Rezeption, ein Mann im weien Hemd erfllt seine Bitte nach einem Ball mit der Herausgabe eines Golfballes, von Klopp sichert ihm die Rckgabe zum Frhstck zu. Im Fahrstuhl denkt er, bestimmt vermutet der Nachtportier, dass wir unsere Zeit im Zimmer mit Minigolf totschlagen, anstatt das bliche zu tun. Im brigen wre ein Mixtum compositum nicht die schlechteste Idee. Als Schlger eignet sich ein geschlossenes Buch, als Loch ein aufgeschlagenes Buch. Als Zielprmie fr mich winkt ein anderes Loch auer der Reihe. Von Klopp schttelt den Kopf ber seine Auslassung, im Zimmer hlt er den Golfball wie eine Trophe hoch.
 
„Ball“, sagt die mdchenhafte Frau, nickt heftig. „Ich Ball.“
 
Ball rekelt ihren Krper, strampelt ihn nackt. Von welch schner Welt ich umgeben bin, denkt er. Er mutmat das unerschpfliche Vorhandensein erotischer Energievorrte, beugt die bertragungsmglichkeiten, sprt schon ohne eine Direkteinwirkung krperliche Folgeerscheinungen. Ball legt ihre warmen Hnde auf seine Brustwarzen, die Temperatur steigt ohne Bewegungsmerkmale ins Hitzige. Er widersteht der Versuchung einer prompten Umsetzung seiner berreizung, rollt zur Seite, nach einem Schluck aus der Bierbchse begibt er sich ans Fenster. Du Frau, ich Mann, denkt er, lchelt verstohlen, kehrt zum Bett zurck.
 
„Massage“, bittet er.
 
Im Anblick ihrer Fingerngel verbirgt sie ihre Enttuschung nur bedingt. 
 
„Massage keine Liebe“, sagt sie.
 
„Massage ist Spiel vor der Liebe. Vorspiel.“
 
Von Klopp schiebt den Krper in Bauchlage ber das Bett, Ball schwenkt ihren Krper auf seinen in Geshhe. Sie setzt das Studium ihrer Fingerngel fort, ein sanfter Fauststo an ihre Oberschenkel ruft sein Anliegen in Erinnerung. Die krperliche Konversation leitet Ball im Sektor Schulter und Nacken ein, erweitert das Pflichtprogramm auf die Rckenzone. Seinen Krper vom Ges abwrts spart sie als Ttigkeitsfeld ihres vielfingrigen Kundendienstes aus. Der Liebenummeraufschub findet ein Ende. 
 

 
 
Ein schmaler Lichteinfall aus dem Bad fhrt zu Dmmerlicht, ihre Krper ruhen nebeneinander, ihre Augen begegnen einander. 
 
„Sprichst Du gut Englisch?“ fragt er.
 
Ihre Hand hebt sich, den Spalt zwischen Daumen und Zeigefinger schtzt er auf drei Millimeter. Wie viele Wrter mgen dazwischen passen?, denkt er. Mehr als drei. 
 
„Ich liebe Dich“, erklingt ihre Stimme in freudiger Munterkeit. 
 
Von Klopp deutscht das Worttrio ein, Ball bersetzt es in ihre Muttersprache. 
 
„Bong slang one“, spricht er ihr nach.
 
Ball nickt verhalten Einverstndnis, sagt: „Baby, gontpai.“
 
Er wiederholt beide Worte, Ball spreizt rechtshndig Zeigefinger und Mittelfinger zu einem schmalen Victoryzeichen, fhrt die Hand zu den Lippen. 
 
„Barei“, sagt sie, ihre Stimmlage bekundet Abscheu.
 
„Smoking“, lchelt er seine Vermutung hinaus, „Rauchen“. 
 
Er klopft eine Fingerspitze an die Brust, vollfhrt eine beiderseitige Kopfdrehung. 
 
Ball faltet die Hnde in Kinnhhe, sagt: „Tamate“.
 
Die Krpersprache frdert nicht die bersetzung, auch das Zeigen auf die gegenstndliche Welt im Zimmer dient nicht der Wahrheitsfindung. Von Klopp erklrt das Wort kurzerhand zum unlsbaren Rtsel, ksst ihre aalglatte Wange. Den gesprochenen Worten folgt Geschriebenes in sein leeres Notizheft. Ihre Khmerschriftbild wirkt auf von Klopp uniform, die Buchstabenlngen im Falle von Tamate hneln aus seiner Sicht den ungelenken Schreibeigenheiten eines Schulanfngers. Die Schreibweise seines Namens, ihres Namens und des Wortes Baby festigen seine Eindrcke, zugleich entdeckt er in ihren Achselhhlen mehrere Leberflecken. 
 
Womit diene ich uns noch?, denkt er und rutscht vom Bett. Das gesuchte Badetuch findet er feucht auf dem Badfuboden vor. Er schlingt es um seine Hften, strebt zielbewusst zu einer Wand. Sie liegt dem Bett gegenber, seine Finger richtet er zum einzigen Bild im Raum. Die lackholzgerahmte Farbfotografie rckt Angkor Wat vor einen verlschenden Sonnenball, das Nichtvorhandensein von Menschen steigert die besinnliche Grundstimmung.
 
„Angkor Wat“, strahlt sie.
 
„Bild“, sagt er. „Das ist ein Bild.“
 
„Angkor Wat“, wiederholt sie rechthaberisch. 
 
Von Klopp anerkennt den missverstndlichen Charakter des Gegenstandes, zeigt in Balls Richtung: „Bett“!
 
Ihre Hnde gleiten ber das Metallbettgestell, unsicher entfhrt ihr: „Beed“.
 
„Bett“, wiederholt er ausdrucksstark.
 
„Bett.“ 
 
Von Klopp hebt den Daumen vor Anerkennung, beide steigern ihr Lcheln ins bertriebene. Das Geschftspaar bezieht den Stuhl, die Lampe und den Schrank in diese Redeebene ein, im Weiteren dehnt sich der Wunsch zur Verstndigung auf das Schreiben in deutsch und in Khmer aus. Die ausgelassene Heiterkeit beflgelt beide zum verbalen Zerlegen des Zimmers bis zu den Nebendingen Bodenvase, Bademantel, Lichtschalter, Kugelschreiber, Menkarte, Klodeckel, Eiswrfel und Zahnbrste. Ball unterbindet das Ausreizen der Idee bis zum letzten Gegenstand. Sie greift vom Nachtschrnkchen den Kambodschareisefhrer, fortan dienen Fotos als Hilfsmittel zum Reden und Lachen. Von Klopp hrt ihr genau zu und denkt, Mama knnte Kuh heien. Und diese enorm lange Zeit zwischen beiden Silben, hochinteressant. Ball blttert immer neue Bilder auf, sie einigen sich auf die bersetzung von Tatkru mit Krokodil, von patei meit mit Himmel, von Lok Dschadlei mit Stupa. 
 
Ein Postkartenmotiv zeigt Pfahlbauten am Flussufer. Palmen umgeben sie paradiesisch, in der Flussmitte trgt ein schmales Boot ein Mannweib, Holzkisten, Vogelkfige und Obstkrbe. Balls Sinne geraten in helle Aufruhr. Ihr Mittelfinger hmmert in die Senke ihrer Brste, aus ihren Augen quellen Trnen.
 
„Deine Heimat?“, fragt er ergriffen.
 
Ihr Gesicht drckt Unverstndnis aus, mit gedmpfter Stimme setzt er neu an: „Mama, Papa“?
 
Sie bejaht die Frage mit ungestmen Regungen, die Klingeltne ihres Handys schrillen in dieses mitreiende Gefhl. Die andere Seite redet unaufhrlich, von Klopp zieht sich ins Bad zurck, fummelt vor dem Spiegel im Gesicht. Nach seiner Rckkehr zappt die junge Frau durch die Fernsehprogramme, sie wirkt angegriffen und blickleer. Ein Sportsender bertrgt Thaiboxen in einer berfllten Arena, sie stoppt die Suche, von Klopp atmet erleichtert auf,
 
die unangenehme Luftkhle der Klimaanlage bewegt von Klopp unter das Bettlaken. Du lieber Gott, was so ein Mann nicht alles alles denken kann, redet er mit sich. Beschmt nur steh ich vor ihm da und sag zu allen Sachen ja. Bin doch ein arm unwissend Kind, begreife nicht, was er an mir findt. Ihre kalten Hnde wagen einen Annherungsversuch, das Verinnerlichte in ihm klingt aus, er blickt umher. Ball lst sich aus ihrer Wartestellung, an der Trschwelle zckt er das Portmonee fr ein gutes Handgeld.
 
„Du lieben Mann?“, fragt sie ngstlich. 
 
Er verneint es erschrocken, wie zur Beglaubigung streichelt er ihre vollstndig freie Schulter.
 
„Kein Mann, kein Kind, kein Krankheit“, sagt sie, es fehlt nicht an Gefhlen zwischen Gedrcktheit und Zuversicht. 
 
Wenige Minuten nach ihrem Weggang klingelt das Zimmertelefon.
 
„Hallo Sir“, meldet sich die Stimme des Nachtportiers. „Ihre Lady will das Hotel verlassen. Ist das in Ihrem Sinne?“
 
„Das geht in Ordnung“, besttigt von Klopp.
 
„Gute Nacht, Sir“, sagt der andere, legt auf. 
 

 

    
        Kapitel 3

    Ein Traum zeigt von Klopp mit Betty am Pool seines jetzigen Hotels. Er liegt auf dem blanken Gestell einer Liege, Betty fhrt Kunststcke eines Zirkusakrobaten vor. Ihre Hnde werfen und fangen tennisgroe Blle, mal drei und mal vier. Klingenlange Messer schlagen in eine Palme ein, an einer Holzwand umreien vier xte ein Quadrat. Im Badeanzug springt Betty ins Wasser, speit aus dem Mund eine Stichflamme, ihr Abtauchen lscht das Feuer. Der Traum reit ihn im Morgengrauen aus dem Schlaf, die Rckholaktion der Traumbilder macht von Klopp hellwach. Wieso diese Betty und nicht Ball?, denkt er. Er versucht sich im Bcherlesen, ermdet alsbald fr die Reststunden bis zur blichen Frhstckszeit. 
 
Der Helfershelfer von gestern schwingt von Klopp die Ausgangstr auf, sein Gesicht kndet von verschworener Nhe. Vor der Hotelanlage riecht von Klopp den Geruch von frisch gemhtem Rasen, der Tuk-tuk steht im Schatten eines laubreichen Baumes, der Fahrer wienert den Lederbezug der Rckbank. Nach der Handreichung stellt sich von Klopp mit Martin und der Fahrer mit Dschin vor. Von Klopp steigt ein, breitet ber seine bedeckten Oberschenkel eine Karte von der weitlufigen Tempelanlage Angkor. Er kennt die Vorzeigeobjekte aus dem Vorjahr, nennt sie Dschin. Dschins skizzierte Streckenfhrung beugt einer Wiederholung vor, findet ein gesundes Ma zwischen der Entfernung und der Bedeutsamkeit der Sehenswrdigkeit. 
 
„Angkor Wat mchte ich natrlich wieder sehen“, spricht von Klopp in Vorfreude. „Als krnenden Abschluss.“
 
Geschmeidig ordnet sich Dschin in einen gut flieenden Verkehr ein, zwischendurch lobpreist er den Fuball in Deutschland. Die Namen Schweinsteiger, Klinsmann und Beckenbauer fallen, der Fahrgast quittiert die Namensnennungen mit nickender Zustimmung und denkt kurz ber die Generationenabfolge nach.
 
Dschin breitet sein mittelprchtiges Fuballwissen weiter aus, eine Leerstelle nutzt von Klopp zur Frage: „Tamatei, was bedeutet dieses Wort?“
 
Der Fahrer bezeugt stumm seine Unwissenheit, ohne Erfolg schiebt von Klopp alle gngigen Betonungsvarianten hinterher. Die Sonne legt an Strke zu, das multinationale Touristenheer fllt ber die Tempelstadt im Urwald her. Sein Kopf speichert Ankors Bilder lupengenau ab, das magische Nimmersatt auf das Kommende bleibt bestehen.
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