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Zeitlos


(1)


Sie wusste nicht, wo sie war
oder wie sie dort hingekommen wäre. Sie lag im Wald, das Moos war feucht. Die
Sonne schien durch die kahlen Äste, hier und da sah man Knospen an den Zweigen.
Die Vögel waren schon zurück, die Luft lau, doch jeder Windstoß erinnerte an
den vergangenen Winter.


Beim Aufstehen
musste sie sich an einem Ast festhalten. Ihr Kopf tat weh, an der Stirn hatte
sie eine Schürfwunde; es blutete aber nicht. Als sie ging, spürte sie ihre
Hüfte. Nur: Die Kleidung, die sie trug, war nicht ihre. In der Jackentasche
fand sie ein flaches Metallstück mit einer Glasscheibe darauf; es war ziemlich
handlich, aber sie wusste nicht wozu das gut sein sollte.


Ich heiße Lia.
Ja, das wusste sie, und auch, dass sie zwanzig Jahre alt ist und was sie
studiert: Germanistik und Soziologie. Sie war mehr verwundert als beunruhigt
über die Umstände, in denen sie sich hier wiederfand.


Wo sie gelegen
hatte, war kein Weg. Sie stakste durchs Unterholz und versuchte mithilfe der
Sonne die Richtung zu halten. Bald traf sie auf einen Weg, dem sie folgte.
Zwischen den Bäumen sah sie im Tal die Stadt. Ja, das ist meine Stadt: Der Dom,
das Rathaus, das Klinikum; alles, wie es sein sollte. Aber sie konnte sich
nicht erinnern, wie sie in den Wald gekommen war, oder welcher Wochentag
überhaupt war.


Sie ging weiter,
an den ersten Häusern vorbei. Jetzt wusste sie, wo sie war. Sie mag diese
Gegend ihrer Stadt. Als sie zur Kastanienallee kam, erschrak sie: All die alten
Bäume waren gefällt, und nicht erst gestern; man hatte neue gepflanzt, und auch
die standen schon einige Jahre dort, so groß wie sie waren; es waren auch keine
Kastanien mehr. Ist das wirklich–? Sie schaute sich nach einem Straßenschild
um. Ja, dort konnte sie es lesen. Es war, als wäre– Lia versuchte, ein
passendes Bild für ihr Gefühl zu finden. Aber wenn sie sich zu stark
konzentrierte, pochte wieder ihr Kopf. 


Sie ging weiter.
Sie erkannte die Straßen, doch wo sie auch hinkam, gab es Veränderungen:
Gebäude, wo vorher Brache war, neue Geschäfte, alte nicht mehr da, eine andere
Verkehrsführung, und die Autos an den Straßenrändern unterschieden sich nur
noch in den Farben, nicht mehr in den Formen. Sie war müde und wollte nach
Hause.


Schließlich
erreichte sie ihre Wohnung. Sie war nicht wirklich überrascht, dass auch das
Haus verändert war: Der bröckelnde Putz erneuert, gelb gestrichen, die Fenster
neu– aber was heißt schon neu? Definiere: NEU! Sie versuchte, sich an die
Wörter zu halten, doch die Gedanken verschwammen.


In ihrer
Jackentasche fand sie Geld und einen Schlüsselbund; beides kannte sie nicht.
Sie probierte alle vier Schlüssel, keiner passte. Und der Name an ihrer
Klingel: Natürlich auch NEU. Sie spürte, wie ihre Hand zu zittern begann;
deshalb steckte sie sie in die Jackentasche. Klingeln? Bei fremden Leuten?


Sie schaute sich
um: Die Leute, die auf der Straße an ihr vorbei gingen oder in ihren Autos
fuhren, von der Arbeit, zum Einkaufen; sie alle schienen ganz
selbstverständlich zu wissen, was sie machen, wo sie hingehören, wer sie sind.
Nur ich–!


Sie setzte sich
auf eine Bank in den Park gegenüber. Sie sah den Kindern beim Spielen zu, den
Müttern, die nach ihnen riefen, um ihnen etwas zu trinken zu geben, eine Mütze
aufzuziehen –ES IST NOCH NICHT SOMMER!– und die Kinder liefen schnell wieder
zum Spielen, natürlich ohne Mütze. Alles wie immer. Geschieht dies nur in
meiner Phantasie? Dass ich denke, ich sei aus der Zeit gefallen? Als sie zu
ihrem Haus hinüberblickte, sah sie wieder die Veränderungen daran.


„Hallo Lia!“
rief jemand, so nah, dass sie erschrak. „Bist du`s wirklich?“ 


Ein älterer Mann
stand vor ihrer Bank, und er freute sich, sie zu sehen. Sie kannte ihn nicht–
oder doch? Karol? Karol, der ihr immer aus seinen unvollendeten Romanen vorlas?
Mit dem sie vor ein paar Monaten einige Mal geschlafen hatte? Und der sich
seither nicht mehr hat blicken lassen? Aber er sieht so alt aus!


„Darf ich mich
setzen?“ Er setzte sich neben sie, ohne ihre Antwort abzuwarten.


„Du hast dich
gar nicht mehr gemeldet“, sagte sie, „seit– du weißt schon.“


Er war
überrascht. Dann lachte er: „Du meinst– wegen damals?“ Sein Gesicht wurde
undurchdringlich. Ja, das war ihr gleich am Anfang an ihm aufgefallen: Immer
wird sein Gesicht undurchdringlich, wenn ihn etwas verletzt hat– hatte, wurde–
in welcher Zeit muss ich denken? Sie spürte ihre Hände in den Taschen, wie sie
wieder begannen zu zittern. „Karol, ich habe mal eine Frage.“


„Ja? Frag doch.“


„Du darfst mich
aber nicht für verrückt halten, oder so. Versprochen?“


„Ja, was ist
denn? Brauchst du vielleicht Geld?“ Er lachte: „Ja, damals hast du mir ja
öfters ausgeholfen. Warte.“ Er wollte seine Geldbörse herausholen, aber sie
sagte: „Kein Geld, nein. Ich möchte wissen, welches Jahr wir haben?“


Sein Lachen
hörte abrupt auf: „Das meinst du– ernst? 2015, wieso?“


„Nicht–?!“


„Was dachtest du
denn?“


1985. Sie sagte:
„Ach, nur so.“


„Wieso schließt
du denn die Augen dabei?“


„Mir ist ein
wenig schwindelig.“


„Geht`s dir gut–
ich meine: Ist alles in Ordnung bei dir?“


„Ja, es ist
alles okay.“


Er überlegte.
Schließlich stand er auf: „Ich muss dann mal weiter.“


„Warte!“ rief sie
und sprang auch auf. Auf einmal wurde ihr klar, dass er die einzige Verbindung
zu ihrem Leben war. Sie zeigte ihm das Geld, das sie in der Jacke gefunden
hatte: „Kann man damit bezahlen?“


„Ja, natürlich.
Das sind ganz normale Euroscheine.“ Er schaute sie an, mit einem misstrauischen
Lächeln, als wäre sie irre.


„Ich möchte dich
zu einem Kaffee einladen.“ Als er zögerte, packte sie ihn am Arm: „Bitte!“


„Wo möchtest du
hin?“


„Such du aus.
Vielleicht irgendwo, wo man auch etwas essen kann.“


„Ja. Du siehst dünn
aus. Na ja, du warst ja nie dick gewesen. Komm, hier gleich die nächste
Straße.“


Lia kannte das
Café nicht. Sie setzten sich in eine Ecke. Die Jacke zog sie nicht aus, ihr war
kalt. Ich muss reden, sonst geht er! Schreibst du noch? Bist du verheiratet?
Wieso hast du dich nicht mehr gemeldet? Alles Fragen, die sie stellen könnte.
Sie fragte: „Wieso raucht hier keiner?“


„Ist verboten.“


„Ach! So was.“


„Ja, leider“,
sagte er, „du bist nicht ganz auf dem Laufenden, scheint`s.“


„Nein, nicht
ganz.“


Als sie nicht
weitersprach, fragte er: „Und? Wieso?“


„Ich weiß es
nicht. Schreibst du noch?“


„Du stellst ja
Fragen.“ Nein, er habe es aufgegeben, einen Verlag finden zu wollen. Zu viele
Regeln, die er nicht beachte: Mangelnde Konzentration auf ein Thema, plötzliche
Perspektivwechsel, und zu all dem die fixen Ansichten, die sie über die rechte
Zeitform haben. „Aber sie geben dir einfach auch keine Antwort.“


„Schade. Es hat
mir gefallen, was du mir vorgelesen hast. Damals.“


„Ja? Dafür bin
ich jetzt professioneller Sprücheklopfer. Du kannst mich mieten, wenn du
willst.“


„Ich verstehe
nicht.“


„Ich habe eine
Werbeagentur. Wir arbeiten international. Und du?“


„Ich?“ Schnell
eine Geschichte erfinden: Sie erzählte, dass sie Klavier spielt. In
Wirklichkeit war es nur ein Traum gewesen, den sie als Kind hatte. Sie hat es
nie gelernt.


„Kann man denn
davon leben?“ fragte er.


„Alle– alle
wollen immer wissen, ob man leben kann von dem, was man macht!“


„Deshalb
brauchst du ja nicht gleich so laut zu werden.“


„Entschuldigung.“


„Du hast dich ja
gar nicht verändert.“ Er lachte wieder: „Immer noch den Kopf voller Ideen.“ –
aber die Füße nicht fest genug auf dem Boden. Karol hatte diese Frau noch nie
verstanden; so verliebt er auch war damals, hatte er doch gespürt, dass sie ihm
nicht gut tat. Deshalb hatte er sich nicht mehr gemeldet. „Es tut mir Leid.“


„Was?“


„Damals. Dass
aus uns zwei nichts geworden war.“ Als sie nichts erwiderte, fragte er: „Wie
lebst du– ich meine: wo– also, was du– Du machst mich immer noch ganz konfus.“ Es
schien ihm so, als würde sie weinen, auch wenn er keinen Laut hörte. Er hätte
sie jetzt gern in den Arm genommen, aber sie könnte es falsch verstehen. „Du
siehst blass aus“, sagte er, „ist dir nicht gut?“


„Vielleicht, der
Hunger– Nein, ich muss mal–.“ Sie stand auf.


„Die Toiletten
sind da hinten.“ Er zeigte zur Garderobe.


„Sag mir erst
noch, wie ich aussehe. Ich meine: Bin ich sehr gealtert?“


„Willst du jetzt
ein Kompliment hören?“


„Nein, ich will
nur nicht erschrecken.“


„Erschrecken?
Weißt du denn nicht, wie du aussiehst?“


„Nein, ich weiß
es nicht.“


„Bist du denn–
Kannst du nicht mehr gut sehen?“ fragte er.


„Sag mir
einfach, wie ich aussehe, ja?“


„Mager. Aber
deine Haut ist so rein– du hast kaum Falten. Und deine Haare sind grau; das
steht dir gut.“


„Dann ist ja
gut.“ Lia ging zur Toilette. Niemand war im Vorraum. Sie ging mit geschlossenen
Augen und tastete sich am Waschbecken vorbei. Schau nicht in den Spiegel! Sie
tat es dann doch. Was sie sah, war beruhigend und bestürzend zugleich. Ja, es
war ihr Gesicht. Und gleichzeitig– in Hollywood machen so etwas die Visagisten.
Bei ihr war es keine Schminke; die Falten um die Augen, an den Mundwinkeln, auf
der Stirn. Sie versuchte noch, sich am Waschbecken festzuhalten, aber sie griff
ins Leere und stürzte zu Boden.










(2)


Sie hatte hohes Fieber,
dämmerte zwischen Traum und Wachen, und wusste nicht, wohin die Personen
gehörten, die sie versorgten, und die anderen Personen, die ihre Hand nahmen
und sie auf die Stirn küssten.


Nach einer Woche
erwachte sie ohne Fieber. Sie erinnerte sich wieder daran, wer sie ist: Lia, 20
Jahre, Studentin. In ihrem Fieber hatte sie einen schrecklichen Traum gehabt:
Die Jahre seien ihr entglitten und sie, Lia, hätte ihr Leben verpasst.


Ein Pfleger kam,
um nach ihr zu schauen. Er sagte, ihr Mann werde sich freuen, wenn er erfahre,
dass sie wieder klar sei und auf dem Wege der Besserung. Lia war noch zu
schwach und fragte nicht, welchen Mann er da meinte. Im Hintergrund hörte sie
das Gebläse der Klimaanlage, manchmal Schritte auf dem Flur, ansonsten war es
still. Sie schlief wieder ein.


Als sie
erwachte, beugte sich jemand über sie, um ihr einen Kuss zu geben. Sie drehte
den Kopf beiseite. „Erkennst du mich nicht?“ fragte der Mann. „Ich bin es,
Wolfgang.“


„Wer– wer sind
Sie?“


„Ich bin dein Mann,
Eleonore.“ Er sah sie betroffen an.


Sie dachte: Das
soll mein Mann sein? Beige Cordjacke, das Haar licht, der Bauch erkennbar; ein
Mann, der doch die besten Jahre schon hinter sich hat? Und wieso nennt er mich
bei meinem Geburtsnamen? „Ach so“, antwortete sie. Es war ihr, als wärs im
Film; das bin ich nicht, ich spiele nur.


Der Mann– ihr
Mann sagte: „Willst du der Mama nicht die Blumen schenken?“ Er hatte sich dabei
herumgedreht. Jetzt erst sah Lia, dass ein Junge hinter ihm stand, vielleicht
12 Jahre alt. Der Junge schaute sie mit einem unsicheren Lächeln an, als er ihr
die Blumen überreichte. 


Wie heißt du,
wollte sie ihn fragen. „Das ist lieb“, sagte sie.


„Frag doch mal
bitte die Schwestern draußen, ob sie eine Vase haben“, sagte der Vater, „ja,
tust du das?“


Der Junge
schaute noch einmal kurz zu ihr hin. Hätte ich ihn in den Arm nehmen sollen? Er
merkt wohl, dass ich nicht die richtige Mutter bin. Als er hinaus war, fragte
sie den Mann: „Wie heißt er?“


„Wie?!“ Er
schüttelte den Kopf. „Dabei haben die Ärzte doch gesagt, du hättest eine
Lungenentzündung! Ich meine– nur eine Lungenentzündung, haben sie gesagt.“


„Sagen Sie mir
doch– sag mir doch bitte, wie er heißt, ja?“


„Sebastian. Aber
wir nennen ihn immer Basti.“


„Basti. Mag er
das?“


„Ich– ich glaube
schon.“


„Bin ich ihm
immer eine gute Mutter gewesen?“


„Wieso
gewesen?!“ Er versuchte, seine Bestürzung zu verbergen. „Du bist es doch noch!
Ja, du bist immer gut zu ihm.“


„Das freut
mich.“ Lia schloss die Augen. Das Gespräch hatte sie erschöpft, und noch mehr,
was sie fühlte. Die Wahrheit war, dass sie niemals– NIEMALS IM LEBEN Kinder
haben wollte; dass sie sich nicht vorstellen kann, Mutter zu sein; dass sie
sich nicht vorstellen konnte–. Sie hörte, wie der Junge zurückkam, aber sie
öffnete nicht die Augen.


„Ich hol
Wasser“, sagte der Mann.


Der Junge
fragte: „Muss man die nicht anschneiden? Mama schneidet Blumen immer an.“


„Ja, hast du
dein Taschenmesser dabei?“


„Hier.“


Lia wusste, dass
alle Jungen ein Taschenmesser dabei haben. Sie war froh, dass es noch Dinge
gab, die wie früher waren.


„Was ist mit
Mama? Schläft sie?“


„Ich glaube ja.“
Der Mann– ihr Mann kam aus dem Bad zurück.


„Sie ist so
komisch gewesen“, sagte der Junge.


„Nach schweren
Krankheiten ist man manchmal desorientiert, weißt du. Du brauchst keine Angst
zu haben.“


„Du hast dich
doch eben auch erschreckt.“


Der Mann
antwortete nicht.


Nach einiger
Zeit kam jemand ins Zimmer. „Wie geht`s denn unserer Patientin heute? Ah, sie
hat Besuch.“ Der Arzt hatte eine unangenehm laute Stimme. „Die Patientin– Ihre
Frau schläft wohl wieder?“


„Ja, sie ist
wieder eingeschlafen. Meine Frau– sie hat uns gar nicht erkannt! Was hat das zu
bedeuten?“


Der Arzt
erklärte, dass so etwas nach einer akuten, schweren Erkrankung schon mal
vorkäme. Das MRT von ihrem Kopf habe jedenfalls keine Auffälligkeiten gezeigt.
„Das wird sich in ein paar Tagen geben.“


 


Nach einer Woche wurde Lia
aus dem Krankenhaus entlassen. Ihr Mann kam sie abholen. „Wo ist unser Sohn?“
fragte sie.


„Er muss doch
zur Schule.“


„Ah ja.“


Sie fuhren in
einen Vorort. Hier waren damals Wiesen gewesen, durch die sie immer mit dem
Fahrrad fuhr. In was für einem Haus lebt er?– muss auch ich jetzt leben? Der
Wagen hielt vor einem Reihenhaus mit Vorgarten, alles war akkurat und sauber.
„Wer hat das so gemacht, so– adrett?“ fragte sie.


„Eleonore, du
hast das geplant. Es musste dann auch alles so ausgeführt werden, wie du
wolltest.“


Es war neu für
Lia, dass sie etwas planvoll ausführen kann. Im Studium hat sie ständig das Gefühl,
dass das Chaos sie übermannt; dass sie nicht in der Lage ist, ihrem Leben
Struktur zu geben– nicht in der Lage war, damals. „Was habe ich sonst noch
gemacht?“ fragte sie.


Wolfgang schloss
die Augen. Er war so enttäuscht! Er hatte die letzten Tage immer gedacht: Wenn
sie erst einmal aus dem Krankenhaus ist und ihr Zuhause erkennt, wird sie
wieder wissen, wer sie ist. „Du hast das Haus eingerichtet“, sagte er, „weil
ich keinen Geschmack habe, wie du sagst. Du arbeitest viel für die Schule. Du–
ja, was machst du sonst noch so?“ Eigentlich ist sie immer beschäftigt. Aber
jetzt, wo er ihr sagen sollte, was sie macht, fällt ihm nichts weiter ein.


Sie standen im
Wohnzimmer, es war wie auf einem Sektempfang, wo keiner keinen kennt. „Kann ich
dir etwas zu trinken anbieten?“ fragte er. „Setz dich doch.“ Er eilte in die
Küche. „Wasser?“ rief er, „Saft? Oder– hier ist noch etwas Wein.“


„Ruhig den
Wein“, rief sie zurück.


Als er mit einem
Glas Wein für jeden zurückkam, stand sie immer noch mitten im Raum und schaute
sich um.


„Möchtest du
dich nicht setzen?“ fragte er– und ich behandele sie selber wie einen Gast! „Du
darfst alles anfassen. Es gehört auch dir.“


Sie ging zum
Klavier: „Wer spielt denn hier?“


„Basti.“


„Macht er`s
gut?“


„Na ja, wie soll
ich sagen– er versucht die Wünsche seiner Mutter zu erfüllen.“ Er grinste.


Sie konnte sich
gut vorstellen, worauf er anspielte; hatte sie doch auch immer versucht die
Wünsche ihrer Eltern zu erfüllen, bis sie ausgezogen war zum Studium. „Hier
sind ja gar keine Bücher“, sagte sie.


„Jetzt setz dich
doch mal hin.“ Er setzte sich aufs Sofa. Sie nahm sich einen Stuhl am Esstisch:
„Wo sind meine Bücher?“


„Du wolltest im
Wohnzimmer keine“, antwortete er.


„Les ich denn
nicht mehr?“ Bücher waren damals das Wichtigste in ihrem Leben gewesen.


„Natürlich liest
du: Für die Unterrichtsvorbereitung und– ja, sonst eigentlich nicht mehr.“ Er
sprang auf: „Komm, ich zeig dir das Haus!“


Sie folgte ihm.
Im Keller die Sauna, im Souterrain war sein Arbeitszimmer; er ist Ingenieur.
Die Regale waren gefüllt mit Aktenordnern und technischen Büchern. „Na ja“,
sagte er, „ein Relikt. Heute schaut man ja meistens im Internet nach.“


Im ersten Stock
das Schlafzimmer, das Gästezimmer, Sebastians Zimmer: Alles wie im Katalog.
„Wer räumt hier denn immer so auf?“ fragte sie.


„Das bist doch
du– ich meine: Du legst immer sehr viel Wert auf Ordnung.“


Kann es sein,
dass ich mich in 30 Jahren so sehr verändert habe? Ihre Wohnung in Ordnung zu
halten, das gelang ihr nie; kam es ihr doch immer so vor, als hätten die Dinge
ein Eigenleben und wollten nie am Ort bleiben, der für sie bestimmt war. „Bin
das wirklich ich?“ fragte sie.


„Ja. Und du
schimpfst immer mit uns, wenn wir was liegen lassen.“ Wolfgang versuchte ein
Lächeln. Du musst Geduld haben, sagte er sich. Es fiel ihm schwer, seiner Frau
wie ein Fremdenführer ihr gemeinsames Leben zu zeigen. „Unterm Dach ist dein
Arbeitszimmer.“


Als er die Tür
öffnete, schämte er sich dafür, dass es darin aussah wie in einer
Abstellkammer. „Du wolltest es dir immer schön einrichten. Wenn du mal Zeit
hast, hast du gesagt.“ Die Bücher lagen gestapelt, in der Ecke standen noch
Umzugskartons, der Schreibtisch war vollgestellt. „Na ja, du machst deine
Unterrichtvorbereitung ja immer in der Schule.“


„Wann muss ich
wieder zur Arbeit?“


„Erst wenn du
ganz gesund bist. Ich meine–.“ Er unterbrach seine Handbewegung zum Kopf hin.


Lia wusste
nicht, was sie hier sollte. Mit diesem Mann, der wie ein Fragezeichen vor ihr
stand, den Arm in der Luft. Sollten sie sich jetzt umarmen? Sie fragte: „Seit
wann leben wir hier?“


„Seit drei
Jahren. Ja, Eleonore, vielleicht hast du ja jetzt Gelegenheit, dein Zimmer
einzurichten.“ 


„Gibt es denn
Fotos von uns?“


„Ja– ach,
entschuldige.“ Er schaute sich um, bis er den Schuhkarton entdeckte. Dort waren
die Abzüge der Fotos verstaut. „Da hat man eine Digitalkamera und keine Zeit
die Fotos zu versorgen“, sagte er. 


Sie nahm den
Karton, und während sie einen Blick hineinwarf, dachte sie: Hier ist also das,
was von den vergangenen 30 Jahren übrig ist. Sie sagte: „Wolfgang, kannst du
mich bitte Lia nennen. Ich heiße nicht mehr Eleonore.“


Einen Moment starrte er
sie an, dann drehte er sich abrupt um und lief hinunter.










(3)


Lia blieb die erste Zeit
meistens in ihrem neuen Zuhause. Sie hatte Angst, alleine auf die Straße zu gehen;
alles könnte plötzlich zu etwas anderem werden, als es ist. Ein Paradox.


Wenn ihr Mann
zur Arbeit war und Sebastian in der Schule, nahm sie die Familienfotos aus dem
Karton. Sie versuchte sie zu ordnen. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie
zu datieren. Sie betrachtete jedes Foto: Die Frau war im Sommerkleid, im
Skianzug, vor Palmen und auf der Terrasse; der Mann mal in Shorts, mal mit
Krawatte, auf dem Berggipfel oder am Strand; der Sohn mit Dreirad, Roller oder
Fahrrad, die Haare zuerst lang, später kurz, die T-Shirts gestreift, so stand
er da, mit Zuckertüte, Ranzen, Eastpak.


Sie wollte ihrem
neuen Leben eine Reihenfolge geben. Beim Sortieren der Fotos orientierte sie
sich an zwei Dingen: Am Haupthaar ihres Mannes, wie es immer lichter wurde, und
an ihrem Sohn, dessen kindliches Lachen sich mehr und mehr verlor und ihm einen
Ernst verlieh, der nicht zu seinem Alter passte. Die Fotos, wo sie alleine
drauf war, konnte sie kaum einordnen: Sollte sie ihre Falten im Gesicht zählen,
oder die Bilder suchen, wo sie mit angezogenen Schultern dastand? Dieses
Schulterhochziehen, das kannte sie noch von damals.


Lia saß ganze
Vormittage auf dem Teppich. Die Fotos wie einen Ring um sich gebreitet schaute
sie jedes einzelne lange an, in der Hoffnung, die Erinnerung käme zurück,
zumindest ein Funken. Aber nichts geschah. Es blieben die Fotos einer fremden
Familie, wo die Mutter zufälligerweise ihr selbst sehr ähnlich sah.


Schließlich
klebte sie sie in ein Album. Sie wollte ihrem Mann eine Freude machen. Er war
gut zu ihr gewesen; nicht jeder würde die Amnesie seines Partners so geduldig
begleiten, oder?


An einem dieser
Vormittage wurde sie von der Schule angerufen. Sie solle bitte kommen und ihren
Sohn abholen. Er habe sich in der Pause verletzt. „Nicht arg“, betonte die
Sekretärin, als Lia nicht antwortete. „Sie brauchen keine Angst haben.“


Lia fuhr mit dem
Auto. Sie hatte ein eigenes Auto und sie konnte es fahren. Am Anfang war sie
noch darüber verwundert gewesen, dass man etwas kann, ohne zu wissen, dass man
es kann, und sie kam sich ein bißchen vor wie ein Naturtalent. Inzwischen hatte
sie sich daran gewöhnt, mit Gerätschaften wie einem Computer oder einem Handy
umzugehen. Es gab im Haus auch noch einige Geräte, die so waren wie damals.


Sebastian saß im
Sekretariat in einer Ecke und wartete auf sie. Seine Kleidung war verschmutzt,
die Hose hatte einen Riss. Sein rechter Arm war hochgekrempelt, wo er ein
Pflaster am Ellenbogen trug. „Was hat er?“ fragte sie die Sekretärin.


„Ach, nichts
Schlimmes. Aber Frau Gersing würde gerne noch mit ihnen reden. Hier.“ Sie
zeigte auf die gepolsterte Tür.


„Kommst du?“
fragte sie zu Wolfgang gewandt. Er folgte ihr.


Frau Gersing,
die Direktorin, stand von ihrem Schreibtisch auf, als sie eintraten, und kam
ihnen entgegen. „Setzen Sie sich doch.“


Sie begann: „Um
es offen auszusprechen, Frau Leuchtenberg: Das Verhalten Ihres Sohnes gefällt
mir nicht.“ Er habe ohne ersichtlichen Grund in der Pause einen Mitschüler mit
den Fäusten traktiert. Der habe sich natürlich gewehrt, weswegen ihr Sohn jetzt
verletzt sei.


„Und der andere
Junge?“ fragte Lia.


Die Direktorin
lächelte: „Nun, der hat nichts weiter abbekommen. Aber der Angriff ging von
Ihrem Sohn aus. Das hat auch die aufsichtsführende Kollegin bestätigt.“


Lia konnte es
nicht recht glauben: Sebastian war klein, schmächtig, blass, mit Brille. „Was
ist passiert?“ fragte sie zu ihm gewandt. Sie spürte, dass sie alles falsch
macht als Mutter; zu sehr von oben, zu weit weg. Erst als sie ihn an der
Schulter berührte, sagte er etwas. Das heißt, er versuchte es, und gleichzeitig
wollte er verbergen, dass er weint. DIE WAREN SO GEMEIN! verstand Lia.


„Ich glaube auch
nicht, dass er`s böse gemeint hatte“, sagte die Direktorin, „aber er muss–“,
sie wandte sich an ihn: „Du musst lernen, dich mit Worten zu verteidigen.“


Als er nichts darauf antwortete, sagte Lia: „Hast du gehört? Du musst dich mit Worten verteidigen.“ Beim Sprechen schon merkte sie, wie wenig richtig der Satz der Direktorin war; wie schwer es doch ist, die rechten Worte zu finden. Trotzdem sagte sie: „Du darfst nicht einfach losschlagen, hörst du?
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