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1. Kapitel  Ach nee, Sie haben ein Stück geschrieben?
Ein Alptraum hat unweigerlich eine gewisse bizarre Logik, besonders wenn es ein echter Alptraum ist und nicht nur eine nächtliche Reaktion auf Hummer und Anchovis. Miriam Travis’ Alptraum begann, wie nur die logischsten und entsetzlichsten zu beginnen pflegen, auf sehr angenehme und sehr alltägliche Weise, noch dazu am strahlend hellichten Tag.
Sie kaufte gerade in einem Supermarkt ein, irgendwo zwischen Bergen von Mehltüten und soliden grünen Wänden eingemachter Gurken (wenn man Kaffee suchte, war er immer irgendwo versteckt), als ein Wirbelsturm in Gestalt von Mrs. Sheila Norton über sie hereinbrach. Ohne auch nur die geringste Vorwarnung. Es gehörte zu Mrs. Sheila Nortons Methode oder Naturell, so überlegte sich Miriam, alles ohne Vorwarnung zu tun, von der richtigen Voraussetzung ausgehend, daß das Opfer irgendwo Schutz suchen würde, notfalls unter einem Felsen, wenn erst die Sturm-Ballons gehißt wären. Außerdem gehörte es zu Sheila Nortons vielseitigen Talenten, in Miriam das Gefühl zu erwecken, für sie sei dort, unter einem Felsen verkrochen, in Moder und Schlamm, ohnehin der passende Platz. An jenem Morgen im Frühherbst wurde Miriam plötzlich bewußt, daß sie, weiß Gott, schlimmer als ein Teenager aussah: in einem der ältesten Flanellhemden von Wade, in Hosen, die zwischen zwei nicht allzu ebenen Felsen in der Wildnis geplättet zu sein schienen, und in einem Schal, den sie wohl nicht mehr ganz rechtzeitig den Motten entrissen hatte. Da stand sie also wie in einer Falle gefangen, ausgeliefert der schicken und überwältigenden Frau des Ordinarius und Chefs ihres Mannes an der Universität. Und konnte sich nirgends verstecken. Und spürte, wie ihr ein idiotisches Lächeln von Begrüßung und Bestürzung das Gesicht verzerrte.
»Sie Geheimniskrämerin!« flötete Mrs. Sheila Norton mit einem durchdringenden Flüstern, bei dem die Gurkengläser sowie Miriams Zähne klapperten, »Sie kleine Geheimniskrämerin! Jetzt ist aber alles herausgekommen, meine Liebe. Ich weiß nun alles über Sie. Alles!«
Kein Hochzeitsgast hätte sich unter dem funkelnden Blick einer Ehrengarde hilfloser winden können als Miriam, mit der Kehrseite eng an die Mehlpakete gepreßt. Ihre Gedanken überschlugen sich: alles über mich, alles, alles?
»Oh, Sie haben uns herumraten lassen! Und wie Sie uns sittsam von Ihrem Schmollwinkel aus beobachtet haben! Wir hatten immer schon den Verdacht, daß an Ihnen irgend etwas dran sein müßte, sonst hätten Sie sich diesen großen, gut aussehenden Mann nicht schnappen können.«
Ja, irgend etwas sicher – aber was? Miriam wand sich wie ein Wurm, ihr dummes Lächeln gefror unter Mrs. Sheila Nortons kaltem, boshaft fixierendem Blick.
»Jetzt ist alles herausgekommen. Sie haben also ein Stück geschrieben! Oh, Sie brauchen es nicht abzuleugnen. Und Sie haben es sogar nach New York eingeschickt – was mehr Mut verlangt, als ich jemals hatte, wie ich noch Stücke schrieb!« Ihr schrilles Eingeständnis sank zu einem verschwörerischen Flüstern herab: »Und wenn das Stück von New York zurückkommt – dann werden wir eine Lesung im Drama-Klub der Fakultät veranstalten. Und dann werden wir es anschließend für Sie analysieren. Wäre das nicht ein Erlebnis für Sie?«
Miriam stieß einen Laut aus, der den Schlächter bei den Fleischwaren hinter der Theke nach einem Kätzchen suchen ließ. Der Wirbelwind trieb sie weiter in die Ecke.
»Sie wissen es vielleicht nicht, aber als ich hier studierte, war ich die führende Schauspielerin an der Universität. Als ich GESPENSTER spielte, sagten alle, ich sei besser gewesen als die Nazimova. Natürlich haben wir Ibsen etwas revidiert. Wir haben die Art der Krankheit verändert, meine ich. Nur ein paar Leute im Zuschauerraum – diese Anglistiktypen – erkannten den Unterschied. Wovon handelt Ihr Stück?«
»Nicht von Krankheiten«, hörte Miriam sich schwach krächzen. »Das heißt –«
»Meine Güte«, kreischte Mrs. Sheila Norton, daß Miriam fast das Trommelfell platzte, »Sie sagen immer die zauberhaftesten linkischen Dinge! Wie fällt Ihnen das bloß immer ein? Nun, ich habe genug Zeit verplempert, meine Liebe. Sie müssen mich jetzt vorbeifahren lassen. Warum macht man nur die Gänge immer so eng?«
Nachdem die Drahtkorbwagen auseinandergezerrt waren, senkte Miriam den Kopf und preschte in panischer Angst auf die Kasse zu. Als sie hinausgewitscht und hinter das Steuer des Volkswagens gerutscht war, gestand sie sich langsam ein, daß sie das Zusammentreffen, das schon fast ein Zusammenprall war, in Verwirrung gestürzt hatte. Als sei sie vorher nicht verwirrt gewesen. (Und den verdammten Kaffee hatte sie auch nicht gefunden!) Leute wie Sheila Norton übten unweigerlich eine seltsame Wirkung auf sie aus: sie verlor jede Selbstachtung.
Da kenne sich einer aus! Zauberhaft linkisch, wirklich – wahnsinnig! Sie fand es selbst abscheulich, so vor Wut zu kochen – was sie aber nicht am Kochen hinderte. Als sie vor fünf Wochen die verpackten Manuskripte, sechs Kopien, in den Briefkasten plumpsen ließ, hatte sich der Seufzer der Erleichterung schnell in einen beständigen und nervenaufreibenden inneren Angstschrei voll zitternder Spannung verwandelt. Der süße Rausch geheimer und strahlender Zuversicht, der sie während der siebzehn Monate des Schreibens getragen hatte – siebzehn, man beachte! – war fast sofort schal geworden. Bis sie seit kurzem ihre Gefühle so unter Kontrolle bekommen hatte, daß man meinen konnte, sie gingen ihr nicht mehr unter die Haut.
Welch aberwitzige Vorstellung, irgend jemand könne genug Interesse aufbringen, diese einhundertunddreißig Seiten dahingefaselten Kauderwelschs überhaupt zu lesen! FURCHT DER ENGEL, ein Stück in drei Akten von Miriam Travis.
Es half dabei kein bißchen, aber auch kein winziges bißchen, sich auf der Fahrt zur Wohnung im Fakultätsgebäude vor Augen zu halten, daß die Luft prickelnd war und die Bäume am See in den herrlichsten Farben prangten. Fußballwetter. Oh, noch einmal jung sein. Oh, und sich nicht darum scheren, ob in dieser Saison Wisconsin oder Indiana um den zehnten Platz in der Liga der Großen Zehn kämpften. Es half auch weniger als ein bißchen, sich selbst mit Gewalt daran zu erinnern, daß ihr Leben, mit neunundzwanzig, genauso war, wie das Leben einer Frau von neunundzwanzig sein sollte, und alles bot, was eine temperamentvolle, ziemlich gesunde, junge amerikanische Ehefrau eines Universitätsprofessors erwarten oder verlangen konnte und sollte. Wie viele junge Frauen hatten zum Beispiel einen Mann, der nicht nur wie ein intellektueller Ex-Mittelstürmer aussah, sondern ein intellektueller Ex-Mittelstürmer war? Außerdem: Doktor der Naturwissenschaften, außerordentlicher Professor der Chemie, der Neid seiner mißgünstigen Kollegen, von ihren Frauen bewundert, anerkannter Meister in der Öffentlichkeit auf dem gesellschaftlichen Parkett und im Privatleben auf dem amourösen Sektor.
Wenn Wade überhaupt einen Fehler hatte – und sie zögerte immer mit schlechtem Gewissen, diese Möglichkeit angesichts der unheimlichen Sammlung eigener Mängel zu erwägen –, dann war es seine Tendenz, sie in den merkwürdigsten Augenblicken und an den seltsamsten Orten daran zu erinnern, daß er schon über dreißig war und daß sie sich jeden Tag dieser Klippe mehr näherte. Oder wie er, der verwünschte Kerl, es mit plumper Originalität zu formulieren pflegte: »Wir werden beide nicht jünger, Ma.« Wie konnte er dabei übersehen, daß dies nichts anderes bewirkte, als daß sie die Zähne zusammenbiß und in Windeseile an die anderen zehn Stücke dachte, deren Umrisse sie schon im Kopf hatte. Was Wade damit ausdrücken wollte, war natürlich, daß nach seinem ureigenen Fahrplan ein glücklich verheiratetes Paar ein Kind haben sollte, ehe die Frau dreißig war. Unvermeidlich verdarb ihr seine Anspielung auf dieses Thema zu solchen Zeiten nicht nur den Tag oder den Abend, sondern verstärkte auch ihre Entschlossenheit, etwas Eigenes zu leisten, ehe sie sich mit seiner sehr befriedigenden Hilfe ein Kind leistete. Vielleicht weil sie es schon fast aufgegeben hatte, ihm ihren Standpunkt begreiflich zu machen, grenzten ihre Diskussionen, besonders seit der Absendung des Stücks, schon gefährlich an ausgesprochene Streitereien. Allerdings hatte sie einige, für eine angehende Schriftstellerin zugegebenermaßen unglückliche Formulierungen gebraucht: »Siehst du das nicht ein? Ich möchte leben, ehe ich völlig aus dem Leim gehe.« Wade behauptete, diese unvorsichtige Bemerkung enthülle einen Mangel des universellen weiblichen Instinkts, der die Rasse vor dem Aussterben bewahre. »Wie kannst du aus dem Leim gehen«, hatte er gefragt, »wenn du jede Möglichkeit dazu vermeidest?« Voller Panik hatte sie daraufhin versucht, ihn zu überzeugen, daß ihre mütterlichen Instinkte intakt seien, und hatte geradeheraus erklärt, daß ihr Zögern schließlich nicht ein Komplott gegen den Fortbestand der menschlichen Rasse sei.
Auf gewisse Weise hatte es dafür allerdings Kompensationen voller Ironie gegeben – insofern als zusammen mit seinen mündlichen Attacken Wades Liebesbezeigungen an Häufigkeit und Intensität zunahmen. Obwohl er damit seinen Zweck nicht erreichte, hatten sie doch einer sonst freudlosen Wartezeit eine gewisse Würze und Erregung verliehen.
Doch die Frage, die sie verfolgte, blieb: warum war sie so, wie sie war? Glaubte man ihren intellektuellen Freunden, die jede Nacht mit den Geistern von Freud und Jung und Karen Horney einschliefen, so hatte jeder Mensch eine verborgene seelische Wunde. Auf Grund eines winzigen Symptoms würde dies jeder fortgeschrittene Psychologiestudent gern bestätigen. (War Stückeschreiben ein Symptom, ein Wunsch, oder ein Hunger nach Erfolg?) An der Universität war es Mode, die seelischen Wunden einem so großen Kreis von Vertrauten unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu zeigen und so darin herumzuwühlen, daß sie bald zum öffentlichen Anliegen und zum Thema von Cocktail-Party-Vermutungen wurden. Nun, lieber würde sie ihre Wunde nicht erkennen, als sie in aller Öffentlichkeit zu analysieren, nein Danke!
Als sie den Wagen vor dem Fakultätsgebäude parkte, trat ihr Vater unter dem steinernen Bogen des Portals heraus – ein Bild männlicher Würde und gepflegter Kultiviertheit. Ein gut aussehendes Musterbild – aber wovon? Sobald er sie sah, zuckte er zusammen, blieb aber mannhaft stehen.
»Keine Anrufe«, berichtete er, näherte sich dem Wagen und hielt ihr galant die Tür auf, während sie sich mit zwei riesigen Lebensmitteltüten abplagte. »Die Post liegt auf dem Tisch in der Diele. Hast du Artischocken aufgetrieben?«
»Danke, daß du auf meine Rückkehr gewartet hast«, sagte sie.
»Tochter, dieser ironische Unterton ist alles andere als attraktiv. Ich bin für den Klub schon spät dran. Und nachdem das Telefon in den ganzen Wochen nicht geläutet hat, besteht auch kein Grund zu der Annahme, daß es heute läuten würde, nicht wahr?«
Miriam stemmte die Tüten hoch und ging fast in die Knie, als sie die Stufen hinaufstieg. »Du bist mir wirklich ein großer Trost«, sagte sie.
Rufus folgte ihr. »Falls du mich zum Prügelknaben machen willst, bitte sehr.« Er ging an ihr vorbei und hielt mit großer Geste die Tür auf. »Ich werde erst sehr spät heimkommen. Du brauchst nicht auf mich zu warten.«
Sie war im Haus, und er spazierte die Straße hinunter, hob grüßend eine Hand zu seinem Homburg. Spät. Sehr spät. Wenn überhaupt. Sie kämpfte sich die Treppen hinauf bis zum ersten Stock, Rufus eilte in seinen Klub – ihrem von beiden Seiten respektierten Kodewort für seine amourösen Streifzüge. Seine letzte Herzensbindung galt einer Witwe, die am entgegengesetzten Ende der Stadt wohnte und, wie er sagte, den besten Coupe Danmark zubereitete, den er jemals gekostet hatte. Aber durch solche Ausreden konnte er die Fassade der Wohlerzogenheit nicht aufrechterhalten oder Wade und sie über die tatsächlichen Attraktionen der Witwe hinwegtäuschen. Einen Halbstarken im Haus zu haben, überlegte sich Miriam, während sie mit Lebensmitteln, Handtasche und Schlüssel herumfummelte, wäre ein Genuß im Vergleich zu einem noch immer vitalen und mannhaften Sechzigjährigen wie Rufus. Die Post lag tatsächlich auf dem Tisch in der Diele, aber sie schaute sie nicht an, sie wollte schließlich ihr Ritual respektieren: vorbeizugehen und die Lebensmittel in die Küche zu tragen, verlängerte die Qual der Spannung, hielt aber auch den schwachen Hoffnungsschimmer am Leben. Sie fragte sich oft, ob es wohl besser gewesen wäre, wenn sie im Alter von vier Jahren, als ihre Mutter starb, darauf bestanden hätte, Rufus Vater oder Paps oder Papa zu nennen, wie es andere Kinder taten. Achselzuckend ging sie zurück durch das Eßzimmer, durch das Wohnzimmer zur Post auf dem Tisch in der Diele; und sie summte. Da lag kein Briefumschlag von der Größe eines Manuskripts. Sie summte immer oder pfiff, aber Summen war leichter, weil sie nie genug Spucke zum Pfeifen übrig hatte, wenn jeweils die Post kam.
Sie sortierte die üblichen Rechnungen aus. Eine Postkarte mit dem Bild eines Fisches war aus St. Petersburg, Florida, gekommen, von Wades Mutter. Als ihre Finger den fünften Brief berührten, war ihr Summen zu einer lauthals gesungenen Arie aus TRISTAN geworden. Eine Ecke des Briefes zeigte den Aufdruck: JONATHAN KELLAWAY PRODUCTION. Ihr Gesang brach ab, als hätte ein Messer die Stimmbänder zerschnitten. Sie riß mit zitternden Fingern den Umschlag auf und begriff endlich, was Romanciers mit dem Ausdruck ›wie festgewurzelt dastehen‹ meinten. Sie las die Nachricht und verstand sie nicht ganz, las sie noch einmal, und die Zeilen verschwammen ihr vor den Augen.
Dann stolperte sie aus der Wohnung über die Stufen, als existierten sie nicht, schoß zur Haustür hinaus und rannte die Straße hinunter. Als sie auf einem der gewundenen Wege auf dem Universitätsgelände einbog, sah sie das Glitzern der Sonne auf dem See und Leute, die sich nach ihr umdrehten. Sie hörte eine Klingel läuten, als sie das Chemiegebäude erreichte, aber sie erfaßte die Bedeutung erst, während sie die Stufen hinaufging und Scharen von Studenten, alle Gedanken aufs Mittagessen gerichtet, explosionsartig aus dem Gebäude quollen. Die Welle drehte sie einmal im Kreis herum, aber sie schob sich in einem Endspurt hindurch, auf den Wade stolz gewesen wäre. Sie überrannte fast einen zierlichen Professor, in dem sie entfernt den Mann erkannte, der bei Partys immer einen russischen Tanz versuchte und dabei jedesmal auf den Rücken fiel. Zum erstenmal überwältigten sie nicht die Gerüche im Labor, wahrscheinlich, weil sie überhaupt nicht Luft holte.
Wade bemerkte sie zuerst gar nicht. Sie blieb stehen. Der Grund, warum er sie nicht sah, war einfach: er beugte sich über ein Mikroskop und neben ihm stand eine Studentin in einem hellen, so engen Pullover, daß sie im ersten verblüffenden Augenblick oberhalb der Taille nackt schien. »Ich weiß nicht, warum ich es nicht einstellen kann«, sagte das Mädchen mit einer klangvollen, schmollenden Stimme; Wade trat zurück und riet ihr, es jetzt zu versuchen, und sie setzte sich hin und beugte sich vor; ihr blondes Haar fiel in die Stirn, während sie hilflos murmelte: »Ich werde sicher bei dem Kurs durchfallen, wenn ich nicht dahinterkomme.«
»Das stimmt«, sagte Wade. »Das werden Sie.«
»So ein Mann ist mir noch nie begegnet«, sagte das Mädchen, verdrehte den Nacken und lächelte ihn strahlend und betörend an.
Darauf wandte Wade sich ab und schien – wie Miriam voller Hoffnung meinte – verächtlich den Kopf zu schütteln. Als er sie sah, weiteten sich seine Augen vor Erstaunen. »Miriam!« Dann wurde sein Tonfall plötzlich besorgt. »Was gibt’s?«
»Hier können wir nicht reden«, sagte sie und ging auf den Korridor hinaus. Sie spürte den abfälligen Blick des Mädchens, als hätte sie ein Experiment gestört, das ein Heilmittel gegen Gicht hervorzubringen versprach.
Wade folgte ihr, nahm ihren Arm und brummte: »Es kann doch nicht zwei ganze Wochen dauern, bis jemand lernt, wie man in ein Mikroskop schauen muß!« Er knirschte mit den Zähnen. »Meine Güte, die werden jedes Jahr dümmer.«
»Ich fände sie wesentlich dümmer«, meinte Miriam, »wenn sie einen andersfarbenen Pullover tragen würde.«
Mit Wade in einem überfüllten Gang zu promenieren, rief in ihr immer ein merkwürdiges Gefühl der Eifersucht, verbunden mit einer wilden, animalischen Besitzgier hervor. Heute war sie sich allerdings nicht darüber im klaren, ob die weiblichen Spezimen der Studentenschaft Wade heimliche Blicke kindlicher Anbetung zuwarfen oder ob es sie einfach verblüffte, daß ein Professor seinen Arm um ein Geschöpf gelegt hatte, das entsetzlich verloren und ungepflegt aussah und nur soeben in voller Lebensgröße einem Reagenzglas entstiegen sein konnte – und nun wußte der arme Mann nicht, wohin mit ihm.
»Wade«, sagte sie, »du wirst es nie erraten. Jonathan Kellaway wird mein Stück aufführen.«
Wade stolperte über seine eigenen Füße und warf ihr einen Blick zu, in dem zu falschen Teilen gemischt Erstaunen und Ungläubigkeit lagen. Sie drückte ihm den Brief in die Hand. Er las ihn langsam, während sie die Treppe hinabstiegen. Es klingelte nochmals. Nun lag das Universitätsgelände wieder fast verlassen da. Schließlich schob er seine Unterlippe vor, seine typische Grimasse, der meist ein beschwichtigender Kommentar folgte. »Das … was du sagst, ist nicht ganz korrekt, nicht wahr, Liebling?«
Sie riß ihm den Brief aus der Hand. »Nicht korrekt?« Sie hörte, wie sich ihre Stimme etwas überschlug. »Hast du ihn denn gelesen?«
»Mr. Kellaway schreibt, daß er dein Stück gelesen hat und daß er sich gern mit dir darüber unterhalten würde, wenn du einmal nach New York kommst.«
»Also, du hast deine Nase so lange in Reagenzgläser gesteckt – und Mikroskope eingestellt! –, daß du nicht mehr lesen kannst! Er ist interessiert! Das schreibt er doch, nicht wahr?«
»Nuun …«
»Warum sollte er sich sonst die Mühe machen zu schreiben?« Sie drückte den Brief an sich. »Warum sollte er sonst das Manuskript behalten?«
»Langsam, immer langsam – beschimpf mich doch nicht gleich! Ich weiß, daß er interessiert ist, irgendwie. Wally hat auch von ihm einen Brief bekommen.«
Sie blieb stehen. »Wally? Warum hast du mir das nicht gesagt?«
»Ich hatte dazu noch keine Gelegenheit. Nachdem Wally vorgeschlagen hatte, ihm das Stück zu schicken, erkundigte sich Kellaway bei Wally – was für eine Frau du bist.«
»Hoffentlich hat Wally ihm das nicht geschrieben«, sagte sie schnell.
Wade schüttelte den Kopf. »Miriam, das mußt du dir abgewöhnen. Warum sollte Wally ihm nicht schreiben, was für eine Frau du bist? Du bist ein ausgesprochen feiner Kerl und du sollst aufhören, dich schlecht zu machen. Wally meinte, ich sollte dich warnen, daß Kellaway in New York irgendwie zu den verblichenen Größen gehört – seine letzten Stücke sind durchgefallen, er hat seit Jahren kein erfolgreiches Stück mehr gemacht. Er ist einer von den alten Hasen, die wieder ins Rennen zu kommen versuchen.«
Empört sagte sie: »Aber Wally hat ihn empfohlen! Wally –«
»Nicht direkt«, meinte Wade nachsichtig, »du hast Wally gefragt, weil er Theaterwissenschaftler ist, ob er irgendwelche Produzenten in New York kenne, und er sagte, daß Jonathan Kellaway der einzige sei, den er kennt.«
»Wade«, rief sie, »was tust du mir an?«
»Antun?«
»Und warum? Willst du nicht, daß Jonathan Kellaway mein Stück aufführt?«
Zugegebenermaßen basierte der Lauf der Welt auf Wades Art von Logik, aber seine Neigung zur Haarspalterei war doch kein Grund, ihr den Tag zu verderben, nicht wahr?
Auf dem Heimweg war Wade in ein, wie er hoffte, beredtes Schweigen verfallen, aber Miriam hielt es, lang bevor sie in der Küche Dosen öffnete, für schmollende Gereiztheit, wenn nicht überhaupt für Neid. Da erlebte sie den absolut aufregendsten Tag ihres Lebens und hatte niemand, mit dem sie die Freude teilen konnte! Und was tat sie? Öffnete Dosen. Briet Haufen von Hackfleisch! Und ertrank förmlich in Selbstmitleid. Und hätte vor Wut spucken können!
Als Wade in die Küche kam, vermied sie, ihn anzusehen. »Schatz«, sagte er, und sie erkannte sofort diesen bestimmten Wollen-wir-doch-vernünftig-sein-Tonfall, »um deine Frage zu beantworten: ich bin nicht sicher, ob ich wünschen soll, daß Jonathan Kellaway, oder irgendein anderer, dein Stück produziert. Zieh keine Schnute – hör mal zu. Einerseits will ich nicht, daß du verletzt oder desillusioniert wirst. Und das könnte geschehen, wenn nicht alles klappt. Und außerdem, egoistischerweise –«
»Jetzt«, sagte sie, »kommt’s heraus.«
»Man kann«, erinnerte er sie nachsichtig, »zwei Motive haben, die beide gut und richtig sind.«
»Ich bin nicht einer von deinen Studenten«, erinnerte sie ihn nun ihrerseits. »Wenn ich’s wäre, würde ich einen Pullover tragen.«
»Verdammt, Miriam, wenn du gleich einschnappst –«
»Ich warte auf deinen egoistischen Grund, Liebling –«
»Nun, jedes bißchen Ermunterung, das du bekommst –«
»Diesmal ist es mehr als Ermunterung!«
»Jede neue Ermunterung, die du bei deiner Schriftstellerei bekommst«, fuhr er mit betonter Geduld fort, »dient dir als Ausrede, unsere Pläne hinauszuschieben.«
»Ich persönlich halte dies nicht für den richtigen Augenblick, um über Babys zu sprechen.«
»Ich spreche nicht über Babys! Ich spreche von den zehntausend Dollar Treuhandvermögen, die dir deine Mutter hinterlassen hat und mit denen wir, plus meine Ersparnisse, ein Haus auf dem Land bauen wollten.«
»Ein Haus auf dem Land«, sagte sie sehr einsichtsvoll und nickte. »Ein Haus auf dem Land, damit wir mit dem Kinderkriegen anfangen können.«
»Verdammt, wir können sofort mit dem Kinderkriegen anfangen.«
»Wenn du mich dazu kriegst«, sagte sie spöttisch.
»Ich könnte es probieren«, warnte er.
»Sobald du mich anrührst –«
»Miriam, hör zu. Wahrscheinlich ist es sowieso nur ein Sturm im Wasserglas. Dieser Bursche Kellaway war sicher nur höflich, weil er Wally entfernt kennt.«
»Höflich?« Sie trat einen Schritt zurück. »Das hast du also –« Ein leichter Geruch verbrannten Rindfleischs erfüllte die Küche. »Und wenn ich jetzt New York anrufe und ihn frage?« sagte sie. Ihre Blicke bohrten sich kurz ineinander. »Nun?«
»Nur zu, wenn dich die bittere Wahrheit heiterer stimmt.«
Sie machte auf dem Absatz kehrt, ging in die Diele und rief ihm über die Schulter zu: »Das Fleisch brennt an.«
[...]

Über Joseph Hayes
Joseph Hayes wurde 1918 in Indianapolis/Indiana geboren. Er studierte an der Indiana University und arbeitete bis 1943 in einem New Yorker Theaterverlag. Neben dem Welterfolg ›An einem Tag wie jeder andere‹ (›The Desperate Hours‹) veröffentlichte er zahlreiche weitere Romane, Kurzgeschichten, Theaterstücke und Drehbücher. Hayes starb 2006 in St. Albertine/Florida.

Über dieses Buch
Joseph Hayes, als Autor erfolgreicher Psycho-Thriller bekannt, überrascht hier mit einem liebenswürdigen, spritzigen Eheroman aus der New Yorker Theaterwelt.
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